Monika Kulesza-Gierat*

SZTUKA UMIERANIA W ROMANTYZMIE

THE ART OF DYING IN THE ROMANTIC PERIOD

Ars bene moriendi. Ars bene vivendi'. Cwiczenie si¢ w rzemio$le umierania to-
warzyszylo cztowiekowi od starozytnosci po XIX wiek. Nic w tym dziwnego, widmo
$mierci bowiem przez wiele wiekow stale zaprzatato umysty ludzi i byto tematem co-
dziennych rozméw?. Jak pisze Philippe Ariés — od Homera do Tolstoja odnajdujemy
staty wyraz tej samej ogoélnej, otwartej postawy wobec $mierci, ktdra opierata si¢ ewo-
lucyjnym naciskom przez blisko dwa tysigclecia. Dawna postawa, kiedy $mier¢ byta
jednoczesnie bliska, swojska i pomniejszona, zbyt kontrastuje z nasza postawa, tak
petna strachu wobec nie;j.

Dlatego, kiedy t¢ $mieré, z ktora cztowiek byt spoufalony, nazywamy oswojona,
nie chcemy przez to powiedzieé, ze niegdy$ byta dzika, a nastgpnie ja oswojono. Prze-
ciwnie, chcemy powiedzie¢, ze dzisiaj stala si¢ dzika, przedtem taka nie byta. Najstar-
sza $mier¢ byla oswojona®,

Przez cate wieki perspektywa wiasnej $mierci byta tak nierozerwalnym elemen-
tem zycia, ze nie tracono jej z oczu. Proba wyparcia tego faktu jest niezaprzeczalnie
cecha charakterystyczng wspolczesnosci. Staros§é, ktora czlowiekowi miata o owej
$miertelnoéci przypominaé, jest tak samo obfozona anatema jak $mier¢’. Tymczasem
w przygotowaniach do zakonczenia zywota zaprawiano si¢ przez wieki tak dalece, aze-
by stanowito to wrecz rutyne, a hasto ,,uczmy si¢ umiera¢ za zycia” — nie byto niczym
gorszacym®. Wiodarski w swym dziele Ars moriendi zwraca uwage, iz niezwykla po-
pularnos¢ ksigzkowych sztuk umierania mogtaby $miato konkurowaé z popularnoscia

* dr, Katedra Literatury O$wiecenia i Romantyzmu, Instytut Filologii Polskiej, Katolicki Uni-
wersytet Lubelski

! Wiadomo, ze rady, jak godnie odej$¢ z tego $wiata, zbierane i ukladane Systematycznie
w osobnych traktatach, (zwanych artes moriendi), upowszechnity si¢ jako chrzescijanskie
podreczniki ,,dobrego umierania”, uwazanego za swojego rodzaju sztuke (ars), komplementarna
w stosunku do sztuki dobrego zycia (ars bene vivendi). Wiele sztuk umierania zawiera rowniez,
jak sie okazuje, wskazoéwki dotyczace wiasciwego sposobu zycia. Zob. M. Wtodarski, Ars
moriendi w literaturze polskiej XV i XVI wieku, Krakow 1987, s. 61.

2 |bidem, s. 9.

8 P. Ariés, Czlowiek i smier¢, tum. E. Bakowska, Warszawa 1989, s. 41.

*por. M. Vovelle, Umieranie dzisiaj, w: idem, Smier¢ w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po
wspélczesnosé, ttum. T. Swoboda, M. Ochab, M. Sawiczewska-Lorkowska, D. Senczyszyn,
Gdansk 2004.

% Por. M. Wiodarski, op. cit., s. 73.
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wspolczesnych nam bestsellerow®. O ile jednak mozemy uznaé z przymruzeniem oka,
iz w skarlatej formie przetrwata po dzi$ dzien ars bene vivendi i spotykamy si¢ zaiste
z licznymi ksigzkami i poradnikami, jak dobrze zy¢, o tyle kto z nas ma okazje wspot-
czesnie czytaé i ¢wiczyc¢ sie, jak to przez wieki czyniono — w szkole dobrego umiera-
nia? Czy jesteSmy sobie w stanie wyobrazi¢ fakt, iz ksigzki przygotowujace nas do
$mierci nie schodzg z listy bestsellerow?

Zdawac by si¢ na pozoér moglo, iz sztuka umierania to relikt Sredniowiecza.
A przeciez zardwno podreczniki umierania artes moriendi, jak i utwory nawigzujace do
tematu ,,dobrej $mierci” powstawaty nie tylko w XV i XVI wieku. Wiek XVII przy-
niést wyrazne nasilenie produkcji dziet rozwijajacych watek ars moriendi’. Nowe tytu-
ly, a takze przedruki spotykamy zatem w dwodch nastgpnych stuleciach, przy czym
wznowienia ukazuja si¢ nawet do konca wieku XIX. Dobitnie to potwierdza fakt zy-
wotnosci tejze sztuki i duzego nig zainteresowania®.

Jak zatem z terminowaniem w szkole umierania rzecz miata si¢ w romanty-
zmie? Czy nadal dbano, aby przekroczenie bram §mierci odzwierciedlato prawidta ars
moriendi, i czy nadal si¢ w tej sztuce ¢wiczono? Oczywiscie romantycy z oddaniem
grajacy swe role w odwiecznym teatrze zycia potrafili z finezja wystylizowaé na akt
sztuki swe odejécie. Rownie spektakularne i dramatyczne byly passusy poswigcone ich
samous$miercaniu si¢ w poetyckich dzietach czy tez epistolografii. Te starannie wyre-
zyserowane, teatralne i patetyczne akty odejscia, jakich w romantycznych biografiach,
takze tych literackich (a moze przede wszystkim literackich), byto niemato — po$wiad-
czajg wyraznie, iz zaiste odmienna byla to sztuka umierania od tego, co zwykli bylisSmy
rozumie¢ przez termin ars moriendi’. By¢ moze jest to takze powdd, z racji ktérego
romantologiczny dyskurs z rzadka jest po$wigcony szacownej tradycji ars moriendi,
a badaczy bardziej ngci przygladanie sie romantycznemu TanatoSOwi przez pryzmat
wspotczesnych hermeneutyk $mierci.

Licytacje dotyczace obecnosci watkow tanatycznych w rozmaitych czasach
i epokach sg raczej niestosowne, jednakze nie bedzie specjalng przesada stwierdzenie,
iz epoka romantyzmu wykazywata w zakresie zainteresowan problematyka mortualng
szczegbdlng namigtnos¢ i oddanie. Poniewaz $mieré to zagadnienie wykraczajace poza
ramy samej literatury, wigc literaturoznawcy dwoja si¢ i troja, by sprostaé wymaga-
niom poglebionego dyskursu na temat Tanatosa. Musza nieraz zatem przywdziewaé
i kitel lekarski, i stroj detektywistyczny, i sutanne ksiedza. Sg to albo dociekania, kto-

® Ibidem, s. 66. W $redniowieczu istnialo wrecz zarzadzenie wladz koscielnych, aby odpisy
»Sztuk umierania” byly wywieszane na tablicach w kosciotach, szkotach, szpitalach, a wigc
w miejscach swoim charakterem sprzyjajacych rozwazaniu spraw zwigzanych ze $miercig.
Ibidem, s. 14.

" Ibidem, s. 254. Zob. takze: P. Stepien: Chrzescijariska $mieré, w: idem, Poeta barokowy wobec
przemijania i smierci. Hieronim Morsztyn, Szymon Zimorowic, Jan Andrzej Morsztyn, Warsza-
wa 1996. Warto nadmieni¢ takze, iz Nauke umierania chrzescijariskiego J. Januszewskiego wy-
dawano w XVII wieku siedmiokrotnie!

& Por. M. Wiodarski, op. cit., s. 61-62. Funkcjonowanie i obieg podrecznikéw przygotowuja-
cych do umierania w ré6znych wiekach omawia takze M. Vovelle, op. cit., passim.

® Jak pisze Kowalczykowa: ,Romantyczne przejécie do zywota wiecznego odbywato sig
w pigknym otoczeniu, ogarniajagcym takze szczatki doczesne. Obudowa estetyczna dopetniata
w tekstach romantykow autokreacje, zatrzymane w ostatnim momencie”. A. Kowalczykowa,
Romantyczna sceneria wlasnej smierci, w: K. Czeczot, M. Zielinska (red.), Smier¢ Mickiewicza,
Warszawa 2008, s. 242.
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rych nie powstydzitby si¢ sam Sherlock Holmes — mam na my$li chociazby quasi-
abdukcyjne dociekania i rozumowania badaczy, czy Mickiewicz zostal otruty. Zzyma-
nia si¢ innych literaturoznawcow, dlaczego to Mickiewicz umarl bez ksigdza i stosow-
nych sakramentow — nie powstydzitby si¢ z kolei zaden ksigdz. Od czasu do czasu taki
badacz literatury musi zajac si¢ kwestig badania zwlok, przeciez Mickiewicz faktycznie
moglt zostaé otruty, a skoro nie przeprowadzono sekcji zwlok — to przecie taka werbal-
ng wiwisekcj¢ kto$ przeprowadzi¢ musi. Trudne w odbiorze sg takze psychologizujace
prace badaczy, ktorzy bez specjalnego przygotowania czynia pogiebione wglady psy-
chologiczne romantykom, nie szczgdzac tychze nawet w ich chwilach ostatnich. Mnoza
si¢ cOraz to nowe propozycje badawcze, poniekad na granicy ekwilibrystyki mentalne;j,
jak chociazby projekt Marka Bieficzyka (ktory nazwat on proba ,,biografii medytacyj-
nej”), a ktory to projekt polegatby na stworzeniu repertuaru, kroniki znaczacych ge-
stow Mickiewicza, w tym takze przedémiertnych®®.

Rozwazania na temat $mierci maja to do siebie, iz zbyt tatwo sprowadzaja na
manowce dyskusji religijnych, teologicznych, kulturologicznych, biograficznych, tym-
czasem literaturoznawca winien bardziej by¢ zwigzany po prostu z tekstem, konwen-
cjami i tradycjami literackimi. Zdanie, iz ,,mnie jako historyka literatury literatura wta-
$ciwie nie interesuje” w ustach literaturoznawcow pojawia si¢, na szczgscie, niezbyt
czesto™. Mysle zatem, Ze znacznie wigcej pozytku omawianemu tematowi przyniesie
odwotanie si¢ do wielowiekowych tradycji i rozpatrzenie fenomenu $mierci w Swietle
wiasnie ars moriendi, bardzo starej i bardzo nobliwej sztuki umierania.

W sztuce dobrego umierania ¢wiczono si¢ juz od starozytnosci. Gymnadzein,
meletan, askein — stowa odnoszace sie do ¢wiczen fizycznych — przez stoikow doby
rzymskiej stosowane byly do opisu duszy oddajacej si¢ codziennym medytacjom filo-
zoficznym. ,,.Dusza powinna bowiem zyskac¢ stan gotowo$ci na wydarzenia, ktére moga
nadej$¢. Ostatnim i najtrudniejszym jest $mieré¢, do ktorej nalezy si¢ przygotowac i tak
jej sprosta¢, jakby byta jedna ze zwyklych czynnosci zycia”*?. W kazdej ze szkot staro-
zytnych filozofia to zwlaszcza medytacja nad $miercig i uwaga skupiona na chwili bie-
zacej po to, aby sie moc chwila biezaca cieszy¢ lub ja przezywaé w petni $wiadomie®,
Na pytanie, co to znaczy dobrze umrze¢, Seneka dal odpowiedz, ze dobrze umrzeé to
unikna¢ niebezpieczenstwa ztego zycia, a ,troska o pigkne zycie nie r6zni si¢ niczym
od troski o jego piekny koniec”*. W listach skierowanych do Lucyliusza pisat zas:
,»A wszak dobrze umrzeé — to chetnie umrzeé”®.

Warto podkresli¢ tutaj te¢ wyraznie zaznaczong w wypowiedziach wspotzalez-
nos¢, sprzezenie: ,,dobrego zycia” i ,,dobrej $mierci” (dobre zycie jako warunek dobre;j
$mierci i dobra $mier¢ jako wyzwolicielka i1 obrona przed niebezpieczenstwem ztego

10 Mickiewicz i my. Zapis dyskusji panelowej z 29 listopada 2005 zorganizowanej przez
Pracownig Romantyczng IBL PAN i Uniwersytet Gdanski z okazji Roku Mickiewiczowskiego, w:
K. Czeczot, M. Zielifiska (red.), Smieré¢ Mickiewicza..., op. cit., s. 283—285.

1 Zob. ibidem, s. 336.

12K . Lapinski, Marka Aureliusza ¢wiczenia w patrzeniu, w: Marek Aureliusz, Rozmyslania (do
siebie samego), thum. K. Lapinski, Warszawa 2011, s. 15.

1P Hadot, Filozofia jako ¢wiczenie duchowe, ttum. P. Domanski, Warszawa 1992, s. 208.

14 Cyt. za: Diogenes Laertios, Zywoty i poglgdy stynnych filozofow, przeklad zbiorowy,
Warszawa 1968, s. 645.

15 M. Wtodarski, op. cit., s 18.
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zycia'®). T choé¢ ars moriendi to sztuka zrodzona w koncowym okresie $redniowiecza —
to korzenie jej siegaty glebiej, ku antykowi: ,.takze i owocowanie dokonato si¢ nie tyl-
ko w epoce macierzystej, owoce epok pdzniejszych zmienity wprawdzie swdj wyglad,
zmieszaly sie z innymi, ale drzewo pozostato to samo”*’. Mozna sadzi¢, ze pod tymi
definicjami ,,dobrego umierania”, jakie nam dat Seneka, podpisaliby si¢ takze autorzy
chrzescijanscy; inaczej wyobrazal sobie ,,dobra” $mier¢ pisarz starozytny, a inaczej au-
tor chrzescijanski, inne wartosci miaty znaczenie dla kazdego z nich™®. Ale nie ulegato
watpliwosci, ze do $mierci nalezalo si¢ przygotowac™.

Pytanie, na ktore po dzi§ dzien romantologom nie udato si¢ odpowiedzie¢
W sposob satysfakcjonujacy, jest nastgpujace: dlaczego romantycy umierali tak mtodo?
Wielu z poetow, malarzy i artystow romantycznych umierato, nie przekroczywszy 30
lat. Taki wiek bywat kresem zycia, ale to w Sredniowieczu, wowczas bowiem jesli ko-
mus udato sie dozy¢ do lat czterdziestu, uwazany byt za starca®®. A jednak romantycz-
ng liryke pisang przez m¢zczyzn majacych okoto czterdziestu lat badacze nazywaja ,,li-
ryka lat ostatnich”. Wszak wyjatkowo przewrotnie i cynicznie zabrzmiatoby, gdyby-
$my orzekli, iz romantycy umierali mtodo, bo posiedli w stopniu doskonatym sztuke
zycia i umierania, wedle ktoérych — jak pamigtamy — dobrze zy¢ to chetnie umierad.
Z pozoru mogloby si¢ wydawac, iz meditatio mortis byta praktykowana przez roman-
tykéw z wyjatkowym oddaniem, mieli oni bowiem zaiste wyraziste predylekcje do
ogladania siebie samych jako umartych, cho¢ przecie jeszeze zyli®t. Spojrzmy chociaz-
by na tytuly romantycznych dziet: Pamietniki zza grobu Chateaubrianda, ktory we
wstepie do nich méwi, ze woli mowi¢ z glebi swej trumny, idzmy dalej: Spiew z mogily
Wincentego Pola, Stowacki w utworze Aniol ognisty, moj aniol lewy piszacy
z perspektywy grobu®. Gdy za$ wspomnimy jeden z bardziej znanych wierszy Sto-
wackiego, Testament moj, Z zaskoczeniem mozemy skonstatowac, iz zegna si¢ ze Swia-
tem mezczyzna weale niestojacy nad grobem i w rozkwicie sit tworczych. A malarze?
Géricault malujacy swoj trupi autoportret, Moj pogrzeb — rysunek Friedricha, ktory to
rysunek malarz podpisat: ,,Tu spoczywa w Bogu Caspar David Friedrich”... — by na-
predce wymieni¢ tylko kilka przyktadow, stale przewijajacych si¢ w badawczych dys-
kursach.

Czy jednak owo ciagle przemysSliwanie romantykow o $mierci i postrzeganie za
zycia siebie jako trupa mozna nazwaé medytacjg o $mierci lepiej przygotowujaca do
sztuki odejscia i paradoksalnie dozwalajaca petniej doceni¢ uroki zycia? Juz bowiem
W starozytnos$ci, w kazdej ze szkot filozoficznych, medytowano nad $miercia i ¢wiczo-
no skupianie uwagi na chwili biezacej przede wszystkim po to, aby mdc chwilg biezaca

6 por. ibidem, s. 19.

7 Ibidem, s. 14.

18 Ibidem, s. 19. | tak tez Valentinus, teolog $redniowieczny, pisat: ,,Sztuka nad sztukami, naj-
wyzsza umiejetnoscig jest umie¢ dobrze umieraé [...] Lecz dobrze umrze¢ nikt nie umie, jak tyl-
ko ten, kto nauczyt si¢ dobrze zy¢, to znaczy sprawiedliwie”. Ibidem, s. 60.

9 |bidem, s. 75.

20 70b. M. Vovelle, op. cit., 5. 49-50.

21 por. J.M. Rymkiewicz, Dlaczego romantycy umierali mlodo?, w: M. Janion, M. Zielinska
(red.), Style zachowar romantycznych. Propozycje i dyskusje sympozjum, Warszawa, 6—1
grudnia 1982 r., Warszawa 1986, s. 234.

2 Warto tu zaznaczy¢, iz Slowacki zwany jest ,poeta wnetrza grobu”. Zob. K. Ziemba,
Dyskusja, w: M. Janion, M. Zielinska (red.), Style zachowar romantycznych..., 0p. Cit., S. 254.
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cieszy¢ sie lub ja przezywaé w petni $wiadomie®. A moze ta postawa romantykow to
odwotanie si¢ do tradycyjnej $redniowiecznej formuty Media vita in morte sumus —
.Zyjac, jesteémy umarli”? A moze odblask innego popularnego porzekadta: quotidie
morior (,,codziennie umieram™)? Zadna z tych supozycji nie wydaje si¢ satysfakcjonu-
jaca. Jak to si¢ stalo, ze przez tyle wiekdw rozmys$lania o $mierci dozwalaty lepiej
i uwazniej zy¢, przygotowywac si¢ do $mierci, a potem godnie i ze spokojem odejs¢,
W romantyzmie za$§ ciagle przemysliwanie o niej juz tylko ostabialo i nie dozwalato
cieszy¢ si¢ zyciem? Kiedy jednak ta §mier¢ przychodzita skosi¢ mtode Zycia romanty-
kéw — trudno w ich postawach dostrzec zgodg i pokore zalecang od starozytnosci jako
najstosowniejszg postaw¢ wobec wilasnej smiertelnosci. Romantycy mieli chyba po-
wazny problem i ze sztuka zycia, i ze sztukg umierania. MOwi si¢ o romantyku, ze jest
tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest*. Gdyby przetransponowa¢ to powie-
dzenie, mozna by stwierdzi¢, iz romantycy za zycia zbyt ciekawi byli, co znajduje si¢
za wrotami $mierci, a kiedy przyszto umiera¢, to tesknili ostatecznie za zyciem. Rym-
kiewicz pisze znamienne slowa, iz poeci tamtej epoki ze szczegdlnym upodobaniem
przebywali nie tyle na terytorium $mierci, ile na pograniczu: ni tu, ni tam, gdzie§ mig-
dzy zyciem a $miercig. Twarz $mierci, cho¢ kuszaca, bardzo wiec ich musiata — jak
przeciez kazdego — przerazac. I dlatego to zdzierali z niej welon, to znéw ja tym welo-
nem zakrywali®®. Necito ich, by zajrzeé¢ za wrota §mierci bez konieczno$ci umierania.
Wywotywanie duchéw zmartych — Dziady — to bodajze najstynniejsze dzieta romanty-
zmu polskiego. Stowacki chciat widzie¢, co widzg umarli, i w Krélu-Duchu pytal, ,,co
widzi trupa wyszkolona zrenica”?®. Mickiewicz z kolei pragnat stysze¢, co mowig
umarli, i nieraz dociekat jezyka z ,tamtej strony”*. W wyktadach o literaturze stowian-
skiej wypowiedzial zastanawiajace stowa: ,,Upiory maja swdj osobny jezyk; zebrano
stowniczek, kilkadziesiat dziwacznych wyrazow, jakby gware upioréow, ktorej pocho-
dzenia jeszcze nie odkryto”?’. Te mortualne fascynacje romantykow nie przyblizaja nas
jednak do odpowiedzi, dlaczego $mier¢ zabierata ich tak wczesnie, klasykom natomiast
dozwalajac pedzi¢ dlugowieczne zywoty. Marta Piwinska zasugerowata paradoksalng
z pozoru odpowiedz, ze romantycy umierali dlatego, ze bardzo chcieli zy¢®. A zyli
0 wiele bardziej intensywnie niz inni ludzie. Z intensywnoscig za$ wigze si¢ tempo te-
go zycia®. By¢ moze nadmiar i petnia owych romantycznych zywotoéw byly przyczy-
ng tak mlodego umierania. Piwinska nadmienia, ze serce Byrona wyj¢te po jego Smiefr-
ci okazato si¢ sercem starca. ,,Zrobiono sekcj¢ i okazato sie, ze on miat zniszczony fi-

28 7ob. P. Hadot, op. cit., s. 208.

24 7ob. M. Janion, Marzqgcy jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, w: M. Janion,
M. Zielinska (red.), Style zachowarn romantycznych..., op. Cit., s. 305.

% J.M. Rymkiewicz, op. cit., s. 232. Nic dziwnego zatem, ze romantyzm to epoka, w ktorej za-
wrotna wprost karier¢ zrobily motywy upiora, wampira, czy tez zywego trupa. Sa to postaci,
w ktorych statusach ontologicznych mozna przeprowadzi¢ specyficzne dystynkcje, wszelako
wszystkie je laczy fakt, iz Zyja na pograniczu §wiata zywych i umartych.

26 M. Janion, Upidr z Upity. Wobec milczenia trupa, w: K. Czeczot, M. Zielinska (red.), Smieré
Mickiewicza..., op. cit., s. 150.

2" |bidem, s. 153.

8 M. Piwinska, Dlaczego romantycy umierali mlodo. Dyskusja, w: M. Janion, M. Zielinska
(red.), Style zachowar romantycznych..., op. Cit., . 241.

% Na czym polegata owa pelnowartosciowo$é, intensywnosé, ,,prawdziwo$¢” zycia, tego ro-
mantycy nie okreslili do konca; moze dlatego, ze problematyka egzystencjalna szybko zostata
wyparta przez problematyke narodowa. M. Piwinska, op. cit., s. 241.
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zjologicznie organizm, ze jego serce byto wyczerpane niczym serce strarego czlowieka.
[...] Ale $wiadczy to chyba takze o wielkiej intensywnosci zycia Byrona. A byl on
przeciez ukochanym wzorem romantykow”®. Nie przypadkiem Wtodarski w kontek-
$cie rozwazan o sztuce umierania pisze, iz krotkotrwalos¢ ludzkiego bytowania, a takze
jego przemijanie, obrazuje ptongca $wieca, ktdra im jasniej $wieci, tym szybciej ulega
spaleniu®.

Odpowiedz Piwinskiej jest tylko jedng z wielu. Réwnie dobrze mozna by tu
przywota¢ — pozornie tylko sprzeczne z tym wywodem — stowa Junga: ,Kto nie chce
7y¢, ten tak naprawde nie chce umiera¢”. Z pewnoscig jednak trudno te ciagle obse-
sje tanatyczne romantycznych artystow uwaza¢ za terminowanie w szkole umierania
i pelne szacunku wstuchiwanie si¢ w tradycje ars moriendi®*. Chciatoby sie powie-
dzie¢, iz romantyczni poeci czgstokro¢ formowali wtasng filozofi¢ odchodzenia. Ciche
postuszenstwo w obliczu $mierci nie licowato z ich buntowniczymi naturami.

Oczywiscie usitowanie, by na przestrzeni kilku stron zanalizowaé¢ romantyczna
filozofi¢ $mierci w kontekscie ars moriendi, jest zalozeniem z goéry skazanym na klg-
ske 1 nieuchronnie moze prowadzi¢ do redukcji i razacych uproszczen. Azeby cho¢ tro-
che odebra¢ owym rozwazaniom charakter ogdélnikowy, przyjrzyjmy si¢, jak termino-
wali w rzemiosle ars moriendi Mickiewicz i Stowacki. Na temat $mierci romantykoéw
powstata (przywotywana juz tutaj) praca Marty Zielinskiej pod znamiennym tytulem
Sztuka umierania. Jednakze jest to praca traktujaca nie tyle o zywotnosci owej sztuki
W romantyzmie, co raczej o jej specyficznym wycinku, to znaczy o trudnosciach, jakie
mieli romantyczni emigranci z wypelnianiem wskazan wielowickowych tradycji
W momencie swego odejscia.

Na Litwie sprawy te organizowala wiclowiekowa tradycja — $mier¢ bliskiej
osoby budzita zal, ale nie wywolywata niepokoju. Chorym opiekowaly si¢ kobiety,
a umierat otoczony rodzing, zamykajac wczes$niej swoje sprawy doczesne i duchowe
zgodnie z wypracowanymi przez lata normami obyczajowymi. Inaczej rzecz si¢ miata
na emigracji. Nie bylo rodziny, nie byto domu, a mtodzi osamotnieni ludzie zgnebieni
kleska powstania, tgsknotg za krajem, nedza, brakiem perspektyw, wreszcie francuska
rzeczywisto$cig, zupelnie inng niz ta, w jakiej si¢ wychowali, masowo chorowali
i umierali zwlaszcza na gruzlice®.

Nie znaczy to jednak, iz emigracja oddzielata catkowicie romantykow od ro-
dzimych tradycji. Za Michelem Vovelle wezmy zatem przyktad z Savonaroli, ,,zaopa-

% Ibidem, s. 245.

31 M. Wiodarski, op. cit., s. 70.

%2 70b. K. Szczuka, Matki, placzki, wdowy. Zaloba po Mickiewiczu, w: K. Czeczot, M. Zielifiska
(red.), Smierc¢ Mickiewicza..., 0p. Cit., s. 45.

%8 By¢ moze takze obok tych literackich dywagacji winnismy takze pamigta¢, ze to, co dla dzi-
siejszej mentalno$ci jest anomalig, to znaczy $mier¢ niemowleca i mtodociana, az do wieku XIX
bylo czyms rozpowszechnionym. Vovelle, rozwazajac o $mierci w XIX wieku i ilustrujac to
wskaznikami $miertelno$ci, zaznacza, iz ,,wysoka liczba zgonow wérod mtodych weigz stanowi
0 Cigzarze $mierci, za$ kraje, w ktorych ewolucja zachodzi najp6zniej, pod sam koniec wieku, sa
tez tymi, w ktorych $miertelno§¢ niemowleca i mtodociana pozostaje na tradycyjnie wysokim
poziomie: tylko potowa dozywa dwudziestu lat”. M. Vovelle, op. cit., s. 493.

3% M. Zielinska, Sztuka umierania, w: K. Czeczot, M. Zielinska (red.), Smieré Mickiewicza...., Op.
cit., s. 173-174.
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trzmy si¢ w okulary $mierci”* i sprobujmy przywota¢ zapomniane juz dzisiaj przemy-

$liwanie i uobecnianie $§mierci, w tym wypadku $mierci Mickiewicza i Stowackiego.

To, ze obaj poeci wewngtrznie zaprawiali si¢ do $mierci, nie ulega watpliwo-
§¢i*. Ich odejécie zostato opisane przez $wiadkow, wiec znamy ich ostatnie stowa, ge-
sty, zachowania. Oczywiscie — kazda z takich relacji z pewnos$cia skazona jest subiek-
tywizmem (wedle jednych relacji Mickiewicz umieral, usémiechajac sie, wedle innych
,ze smutnym wejrzeniem”®’), jednakze pewne fakty sa niezaprzeczalne, jak chociazby
to, ze $mier¢é Mickiewicza, w przeciwienstwie do §émierci Stowackiego — byta nagta®.
A taka $mier¢ od niepamigtnych czasow uwazana byta za Smier¢ niedobrg. Umieranie
powolne dawato jeszcze mozliwo$¢ naprawy zaniedban powstatych w ciagu calego zy-
cia. Dlatego jedyny rodzaj $mierci, jakiego si¢ obawiano, to $mier¢ niespodziewana™.
Mickiewicz zmart w Konstantynopolu i czy to byla cholera, czy tez otrucie — nie zmie-
nia faktu, iz jego odejscie zakoczylo prawie wszystkich. Naglty zgon w mysleniu chrze-
$cijanskim jest przeciwienstwem dobrego umierania, totez stowa ,.cholera” nie przy-
padkiem uzywa sic jako przeklenstwa“.

[...] $mier¢ poety okreslano stowami: nagta, niespodziewana, gwattowna, a na-
wet najgwaltowniejsza. [...] Wieszcz nie zostal uchowany, méwiac stowami litanii, ,,od
naglej niespodziewanej $mierci”, nie zdotal dopetni¢ obrzadkow religijnych, [...] We-
zwany w ostatniej chwili ksigdz udzielit znajdujagcemu sie w koncowym stadium agonii
poecie tylko ostatniego namaszczenia. [...] zapomniano da¢ martwemu Mickiewiczowi
krucyfiks; zrobit to ,,Zyd Levy” [...]. Poeta nie zostawit testamentu. Czy mozna to
wszystko nazwa¢ ,,$miercig oswojong”**?

Uczeni mocno natrudzili si¢, aby przyda¢ $mierci 6wczesnego wieszcza zna-
mion $mierci bohaterskiej, za ojczyzne. Smier¢ poety przeszta zatem przez skompli-
kowany proces mitologizacji, stala si¢ wlasnoscia narodu i uczonych, ktérzy
z zadziwiajaca swada i polotem dokonali ,,obrobki” i stosownych retuszy ostatnich
chwil Mickiewicza wedle uznanych przez siebie paradygmatéw i rozstrzygnig¢, jak
winna wyglada¢ stosowna formuta egzystencji i $mierci wieszczej. Te koturnowe wy-

% M. Vovelle, op. cit., s. 154.

% 7ob. D. Siwicka, Czy Mickiewicz umieral wesoly?, w: K. Czeczot, M. Zielinska (red.), Smierc
Mickiewicza..., op. cit., s. 193.

¥ Ibidem, s. 201.

% Sam poeta, przerazony nagloscia, z jaka cholera powala cztowieka, mial pono¢ powiedzie¢
Domeyce: ,,0baczysz, umrg z cholery”. Zob. M. Zielinska, op. cit., s. 188.

% 70b. M. Wiodarski, op. cit., s. 74.

40 Zob. M. Zielinska, op. cit., s. 188.

1 M. Janion, Upidr z Upity..., op. cit., s. 148-149. Badacze wskazuja, iz Mickiewicz, wyjezdza-
jac do Konstantynopola, podomykat w Paryzu swe sprawy, jakby wiedzial, ze juz nie wroci.
Jednakze inne §wiatto na 6w fakt rzucaja wspomnienia Wtadystawa, syna Mickiewicza. Wtady-
staw relacjonowal, iz ojciec wspominal o drodze, ktdra za miodu trzeba bylo przebyé
z Nowogrodka do Wilna, i ze ,,za jego czasow szlachcic wybierajacy si¢ w takg podroz pisat
testament” (W. Mickiewicz, Zywot Adama Mickiewicza, t. 1, Poznan 1929, s. 25). C6z dopiero
w takim razie mowic o dalekiej podrézy do Konstantynopola?

Nie jest pewne nawet to, czy poeta zdotal przyja¢ sakrament namaszczenia chorych, gdyz nie-
ktore relacje wskazuja, iz wezwany ksigdz Lawrynowicz ,,nie zdotat wyspowiada¢ Mickiewicza,
bowiem Mickiewicz nic juz nie méwil, a kogo lub co namascit $wigtymi olejami — poete czy
zwloki poety — tego dociec si¢ nie da”. J.M. Rymkiewicz, Kto otrul Mickiewicza oraz jak to
zrobil. Teoria okazji, w: K. Czeczot, M. Zielinska (red.), Smieré¢ Mickiewicza..., op. Cit., s. 27.
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obrazenia Polakoéw, a i uczonych, na temat tego, jak winien odchodzi¢ owoczesny
wieszcz narodowy, zderzaja si¢ ze zdaniem innych, brutalnie usitujacych ,,odbragzowic¢”
moment zgonu poety, uznajac jego $mier¢ za ,,cywilng domowa, intymna, dopadajaca
Mickiewicza miedzy tozkiem a ubikacja™*. Dlaczego tak natretnie usitowano ze zgonu
Mickiewicza zrobi¢ $§mier¢ bohaterska, a z niego wojownika umierajacego w walce za
ojczyzne? Odpowiedz nigdy nie nastreczata tu wigkszych probleméw: w tradycji bo-
wiem $mieré nagta, mors repentina, uchodzaca za szkaradng i nieprzystojng w jednym
tylko wypadku tracita swe nieprzyjemne oblicze. ,,Podejrzliwos¢, z jakg odnoszono si¢
do nagtej $mierci, nie rozciagata si¢ na szlachetne ofiary wojny”*.

Sam Mickiewicz na emigracji byl obecny przy wielu $mierciach znajomych
i przyjaciot. Zostal nawet okreslony mianem psychopompos, ktore to miano przystugi-
wato mitologicznemu przewodnikowi dusz, prowadzacemu zmartego w za$wiaty.
Trudno jednakze stosunek Mickiewicza do $mierci i chwil ostatnich skodyfikowa¢ jed-
noznacznie i w sposob ostateczny. Wiele stusznos$ci jest bowiem w lapidarnym stwier-
dzeniu Piwinskiej: ,,Gdyby wigc zapytaé, jaki stosunek miat Mickiewicz do $mierci,
odpowiedz by brzmiata: bardzo rézny i zalezy kiedy”*.

Znana powszechnie byta bezkompromisowos$¢ Mickiewicza w gloszeniu umie-
rajacym, ze ich czas nadchodzi. Gdy poczul, ze dni jego Zony dobiegaja konca — takze
nie tail przed nig jej rychtego konca. Taka postawa zyskataby uznanie autorow pod-
recznikow dobrego umierania. Z reszta zachowan Mickiewicza mozna by jednak pole-
mizowac. Jako towarzysz umierajacych zachowywat si¢ bowiem w sposdb mogacy go
niejednokrotnie dyskwalifikowa¢ go w oczach rezonujgcych autorow podrecznikow
umierania. Porady, jak nalezy zachowac si¢ w chwili $mierci, modyfikowano przez stu-
lecia, jednakze nie ulegat watpliwosci fakt, iz nalezalo mysli takiego moribunda kiero-
wac na sprawy ostateczne, a unika¢ przypominania o doczesno$ci. Tymczasem ,,dla
Mickiewicza liczyt si¢ przede wszystkim komfort ostatnich dni zycia chorych, ich spo-
koj wewnetrzny, a nie dokladne dopetnienie obowiazkow katolika”*®. Mickiewicz
umierajagcym potrafil wystara¢ si¢ o placki czy tez babe polska tudziez o ,,cate kurcze
po polsku na réznie upieczone z nadzieniem najpoléciejszem™®. A dla umierajacego
Szotarskiego rad byt dostarczy¢ i wynalez¢ kanape, bo twierdzit, iz to moze jego ostat-
nie Zyczenie na ziemi’’. Te zabiegi Mickiewicza przypominaja raczej wspolczesne
spetnianie ostatnich zyczen osob skazanych na $mier¢ nizli spelnianie obrzadku i pra-
widet ars bene moriendi. Mickiewicz w latach trzydziestych najblizej zyt ze §rodowi-
skiem zwanym przez emigracje ,,partig katolicka”, skupionym wokoét tzw. domku Jan-
skiego, a poglady, ktore tam panowaly, zgodne byly z siegajacg Sredniowiecza tradycjg
i Zjej wspotczesnymi wzorcami, jednakze w podej$ciu poety do umierajacych widaé
dystans do tradycji kultywowanej w owym srodowisku®®. Zielinska stwierdzila, ze po-
moc $wiadczona umierajagcym byla dla Mickiewicza rzecza najwazniejsza, niemniej
przy okazji formowat si¢ jego poglad na to, czym powinna by¢ dobra §mier¢ i ,,sztuka

2 K. Szczuka, op. cit., s. 50.

P, Ariés, op. cit., s. 25.

4 M. Piwinska, Wiele $mierci Mickiewicza, w: K. Czeczot, M. Zielifiska (red.), Smier¢
Mickiewicza..., op. cit., s. 130.

* Zob. M. Zielinska, op. cit., s. 181.

“® |bidem, s. 179.

7 |bidem.

48 Zob. ibidem, s. 181.
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umierania™®. Tymczasem — z calym szacunkiem dla poety i jego opiniotworczej mocy
— c6z moze znaczy¢ jego na wlasny uzytek uformowana sztuka umierania wobec cig-
zenia tradycji formowanej od starozytnosci? Gdyby te przestrogi nie brzmiaty poniekad
jak przestrogi napominajacego Choru z Dziadow, mozna by powiedzie¢, iz tradycja ma
moc osadzania tego, kto ja lekcewazy.

Przed swoja $mierciag Mickiewicz ulegt, na co wskazuja badacze, manierze lek-
kiego mowienia o $mierci, kpienia z niej i nieliczenia si¢ z nig, jaki to zwyczaj byt
obecny w obozowisku w Turcji, z ktorym poeta bywat w ustawicznym kontakcie.
Wiemy, iz na Mickiewiczu duze wrazenie wywarl sposob, w jaki odchodzita jego Zona,
a odchodzita — wedle jego relacji — po zomiersku i niemalze zartujac®®. Tymczasem
zarty bedace swoistego rodzaju odwaga i dystansem do nadciagajacej $mierci to jedna
rzecz. Druga natomiast — to jest zaprzeczanie $mierci i nadzieja, ze rychto si¢ wyzdro-
wieje. Ostatni utwor, ktory Mickiewicz napisat — Rozmowy chorych®, jest — jak wia-
domo — kping z chorowania i $mierci. ,,Odwalisz kitg tej nocy” — mowi w tym utworze
Adiutant do chorego na choler¢ Putkownika, ten za$ odpowiada ,,z utyskiem”: , Niedo-
czekanie twoje, hultaju™®. I mamy prawo twierdzi¢, iz Mickiewicz, bedac w Konstan-
tynopolu, zywil sam podobne podej$cie do umierania. Jeszcze na kilka chwil przed
$miercia, zm¢czony wymiotami, pono¢ starat si¢ zartowac. Zapewne ten rubaszny dia-
log Z jego utworu jest to jego ,,ostatnie stowo na temat sztuki umierania”*. Ot6z takich
rzeczy — wedle podregcznikow umierania — czyni¢ nie wolno. Chwila $mierci i to, co
podczas niej si¢ czyni i mowi, zbyt wiele znaczy, zeby pozwoli¢ sobie w tym momen-
cie na zarty albo tudzenie si¢, ze to tylko chwilowy atak choroby, z ktorej chory si¢
podniesie. Autorzy podrecznikdw pomagajacych godnie spojrze¢ $mierci w oczy pod-
kreslali, iz $mier¢ unosi si¢ ponad calym zyciem i je przesyca, ,,jednak moment, w kto-
rym uderza, zostaje uprzywilejowany”**.

Tak wigc wszystko rozstrzyga si¢ w ostatnich godzinach czy tez minutach zycia
i dlatego ,,sztuka umierania” przywiazuje szczegdlng wage do tej partii wskazowek,
ktéra dotyczy postepowania ,,moribunda” u kresu jego wedrowki. Istotne jest tez, aby
umierajacy zdawat sobie sprawe z powagi sytuacji i nie tudzit si¢, badz nie byl zwo-
dzony, nadzieja rychlego wyzdrowienia. [...] Pociecha [...] moze dotyczy¢ tylko Boze-
go milosierdzia w zyciu przysztym, nie za$ poprawy losu doczesnego™.

Putkownik z ostatniego utworu Mickiewicza, powiadomiony o zblizajacym si¢
zgonie, ,,nie przyjmuje tej informacji z pokora i rezygnacja, nie czyni ostatnich rozpo-
rzadzen, [...], nie powierza Bogu. Trzymajg si¢ go rubaszne zarty, nie wierzy w lekarzy
[...], a nazajutrz juz w znakomitej formie spozywa obiad w towarzystwie adiutanta”.

** Ibidem, s. 176.

%0 7 listu poety do Konstancji Lubieniskiej z maja 1885 roku wnioskowa¢ mozemy, iz bodajze
najwigksze wrazenie zrobita na Mickiewiczu wlasnie wesoto$¢ zony w chwili $mierci. Zob.
A. Mickiewicz, Dziefa. Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1993-2005, t. XIV: Listy, s. 587.

51 Tak Artur Gorski thumaczy Mickiewiczowskie Conversation de malades.

52 A Mickiewicz, Rozmowy chorych, w: idem, op. cit., t. V: Proza artystyczna i pisma krytycz-
ne, s. 259-260.

% M. Zielinska, op. cit., s. 190.

5 Owo przekonanie bylo obecne, rozwijane i wzbogacone nawet w o$wieceniu. M. Vovelle, op.
cit., s. 374.

%5 M. Wiodarski, op. cit., s. 152—153.

6 M. Zielinska, op. cit., s. 190.
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Badacze wydobyli juz szczegdélowe podobienstwo przebiegu choroby Pulkownika
z utworu Mickiewicza i choroby samego Mickiewicza®. Zasadnicza réznica jest jedna
— poeta nie wyzdrowial. Wiele jest stusznos$ci w stwierdzeniu Piwinskiej, iz Mickie-
wicz nie chciat przyja¢ krazacej wokot $mierci za sprawa epidemii cholery do wiado-
mosci, pragnat zazegnaé ja stowem, zbagatelizowaé zartem™. Chcial wyegzorcyzmo-
wac $mier¢ przez $miech? Jesli tak — nie udato mu si¢. Nie spozyt juz nastgpnego dnia
obiadu.

Zielinska puentuje swa prace stwierdzeniem, ze Mickiewicz potwierdzit
w swym krotochwilnym dialogu ,.$redniowieczny etos rycerskiej $mierci, na polu bi-
twy, a za taki teren uwazat Turcj¢, a $mier¢ — po prostu nie istnieje, gdyz zoierz od-
daje swoje zycie sprawie, zanim zginie”>. Wszystko to bardzo picknie brzmi i jest to
kolejny uczony, ktory robi zaiste wiele, zeby $mierci Mickiewicza przyda¢ znamion
najszlachetniejszego rodzaju, jakby poecie nie wolno bylo odej$s¢ w sposdb mniej
chwalebny. Tymczasem poeta zmart w t6zku, po prostu. Jest to od wiek wiekow naj-
bardziej tradycyjne miejsce umierania i w ilustrowanych sztukach umieraniach widzi-
my w zdecydowanej wigkszosci takiego moribunda w t6zku. Nie ma zatem co Mickie-
wicza przenosi¢ na pole zotnierskiej chwaty i odmawia¢ mu praw do naglej $mierci.
Jednakze ta morderczo zawieszona poprzeczka, wyznaczajaca, co winien czyni¢ Mic-
kiewicz tuz przed $miercig i jak winna ta $mieré wygladacé, jest takze posSwiadczeniem,
jak zywe — §wiadomie czy tez nieswiadomie kultywowane — byly tradycje sztuki umie-
rania, wedle ktorej ztozony niemocg moribund winien zatowaé za grzechy, czyni¢ ra-
chunek sumienia, odrzuci¢ mys$l o dobrach ziemskich, rychtym wyzdrowieniu i przyjaé
stosowne sakramenty.

Ostatnie chwile Stowackiego znane sa nam przede wszystkim z relacji Zygmun-
ta Szczgsnego Felinskiego, pozniejszego biskupa, ktory tak pisat: ... Tak, Juliusz juz
nie zyje! Ale jesli co pocieszy¢ nas moze po tej stracie — to jego zgon prawdziwie
chrzescijanski. Smier¢ jego tak lekka, tak pickna sie wydawala, ze mimowolnie wyry-
wala si¢ modlitwa do Stwoércy o zgon podobny”®. Cato$é relacji Felinskiego jest w ja-
ki$ sposob az , klopotliwa” z racji swej poprawnosci. Smieré Stowackiego wydaje sig
bowiem wypetieniem najistotniejszych wskazan chrzescijanskiej tradycji, dzigki cze-
mu jego ostatnie chwile zyskujg wymiar niemalze hagiograficzny. A jednak trudno Fe-
linskiego podejrzewac o proby mitologizacji i retoryczne uwznios$lanie ostatnich chwil
poety®’. Z relacji tegoz Zygmunta Szczesnego wiemy, iz poeta, przeczuwajac, ze be-
dzie umierat, prosit o towarzystwo jakiej$ osoby, zeby nie zostawaé samemu. Osta-

5 A. Nawarecki, Jutro wyciggniesz kopyta, W. Maly Mickiewicz. Studia mikrologiczne,
Katowice 2003. Zob. takze: D. Swierczynska, Mickiewiczowskie ,Rozmowy chorych”,
,,Pamig¢tnik Literacki” 1994, z. 2.

%8 M. Piwifiska, Wiele Smierci..., op. cit., s. 140.

% M. Zielifiska, op. cit., s. 190. Znamienne jednak jest to, iz chrzecijanski rycerz, jakim by}
Mickiewiczowski Konrad Wallenrod, za nic miat postulat przebaczenia przed $miercig swoim
wrogom, ktorym z cala rozkosza w ostatnich swoich chwilach bluznit. Trudno to nazwaé¢ $mier-
cig w pelni rycerska i chrzescijanska.

% Relacja Z. Sz. Felinskiego, cyt. za: J. Starnawski, Juliusz Slowacki we wspomnieniach
wspoiczesnych, Wroctaw 1956, s. 202.

81 Felinski w liscie do Odynca pisat, iz ,,jakkolwiek czwarty dziesiatek lat uptywa od tej bolesnej
chwili, szczegoly jej wszakze zywo tkwia dotad w mej pamigci, iz moge je powtorzy¢ bez
obawy sprzeniewierzenia si¢ prawdzie”. Ibidem, s. 204.
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tecznie zostat przy nim gleboko don przywigzany Felinski. ,,Sztuki umierania” wrecz
zalecaly w chwilach konania obecno$¢ doswiadczonych ludzi, umiejacych godnie to-
warzyszy¢ w chwilach $mierci. Jak pisze Wtodarski: ,,Znajomos$¢ sposobu bezkonflik-
towego przejscia do wiecznej szczeSliwoscei stawata sie wrecz nieodzowna, a ludzie,
ktérzy potrafili przygotowac i prowadzi¢ «moribunda» ku bramom $mierci, byli bardzo
cenieni za t¢ umieje;tnos’é”Gz.

Stowacki przed $miercig zdazyt przyja¢ sakramenty, rozporzadzi¢ swym
skromnym majatkiem, przeczyta¢ list z blogostawienistwem matki, a wedle relacji
jedne z jego ostatnich stéw brzmiaty:

[...] tak ufam, ze gdybym mogt powierzy¢ ducha mego w rgce matki, aby ona
wynagrodzita go stosownie do zastugi, nie oddatbym go z taka ufno$cia, z jakg dzi$
oddaje w rece mego Stworcy. [...] Gdziekolwiek ostatnia godzina cig¢ zastanie, czy na
wysokim urzedzie, czy w skromnym wiejskim domku, czy w wiasnym dworze —
przyjmiesz wolg Bozg spokojnie i z godnoscia, jak nieSmiertelnemu duchowi przystoi.

Wtem ksiagdz powrécit, a kiedy po spowiedzi ofiarowat mu Naj$wigtszy Sakra-
ment, Juliusz wstat 0 wiasnej mocy i uklakt na t6zku; potem przyjat Ostatnie Namasz-
czenie z zupelna przytomnoscia i modlac si¢ ciagle. Po sakramentach goraczka opusci-
fa go zupetnie [...] nie mozna byto oderwa¢ wzroku od tego oblicza cudownie picknego
$wigtym zachwyceniem. Po chwili [...] z tagodnym usmiechem powiedziat: Niech be-
da dzigki Stworcy, ze pozwolit mi przed zgonem przyja¢ Sakramenta; myslatlem czgsto
0 tym, czy tez tej faski dostapie™.

Owo polecenie swego ducha w rece Boga to znane ze sztuk umierania
commendatio, czyli polecenie duszy Ojcu Niebieskiemu. ,,Stowa wypowiedziane przez
Chrystusa na krzyzu: ,,Ojcze, w rece Twoje polecam ducha mojego” (Ewang. $w.
Lukasza 23, 46) staly sie skladnikiem modlitw, jakie byly przeznaczone dla
umierajacych na ostatnie chwile ich zycia doczesnego™®.

I tak jak Mickiewicz pono¢ w ostatniej jeszcze chwili ,kazat sobie lepiej pod
poduszke podsuna¢ mala sumke ztota, ktorg posiadal, a ktoéra, pod ciatem lezac, za-
pewne go gniotta”® — co napehitoby zgroza autoréw podrecznikoéw przygotowujacych
do dobrej $mierci — tak postawa Stowackiego po$wiadczata glebokie przekonanie
0 marnosci rzeczy $wiata tego, czym poeta pozbawit wlasng $mier¢ najlzejszego bodaj
wymiaru psychomachii. W pierwotnej wersji testamentu pisat:

Nie mam w sprzetach, do czego bym przywykt, a samotno$¢ w ostatku chorowi-
tego zywota wszystko mi niemitym uczynita, dlatego nic nie widze, co bym mogt po-
sta¢ matce mojej, oprocz czarnej oprawnej Ewangelii, ktéra przez kilka lat ostatnich
ciagle przy t6zku lezata, a czesto przebudzonego w nocy uspokajata®.

Nadto w przeddzien swojej $mierci uznal, ze dalsze dyktowanie Felinskiemu
fragmentow drugiego rapsodu Krola-Ducha jest ghupstwem i marno$cig w obliczu nad-
ciagajacej $mierci®’. Widoczne jest tutaj odwotanie si¢ do jakze nobliwego motywu

62 M. Wiodarski, op. cit., s. 13.

88 Relacja Z. Sz. Felinskiego..., op. cit., s. 203.

%4 M. Wiodarski, op. cit., s. 1.

8 Cyt. za: M. Biefczyk, op. cit., s. 284.

8 J. Stowacki, [Testament] [Redakcja pierwsza], w: idem, Dziefa, red. J. Krzyzanowski, wyd. 2,
t. XI, Pisma prozq, oprac. W. Floryan, Wroctaw 1952, s. 295.

§7 W wigilie $mierci zaniechat juz dyktowania méwiac: — Wszystko to marno$é! Duch méj czu-
je, iz zakonczyt swa ziemska robote i musi juz opusci¢ to zuzyte narzg¢dzie, co mu juz powol-
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vanitas vanitatum. Wtodarski pisze o popularnosci tego motywu w sztukach umierania,
gdzie autorzy radza pozbywac si¢ mitosci do rzeczy stworzonych, by wzgardziwszy
nimi, cztowiek mogt swobodnie odejéé¢ do Chrystusa®.

Jeszcze Norwid w swoich Czarnych kwiatach 0 umierajagcym Stowackim pisat,
iz ten wzywat pomocy i opieki §w. Michala Archaniola, z nadziejg, ze mu to sit na jaki$
czas uzyczy. Jednakze trzeba pamieta¢ o tym, iz Archaniot Michat to réwniez patron
umierajagcych. Smieré Stowackiego nie byla nagta, nie okazata si¢ dla niego
zaskoczeniem. Felinski pisat, ze Stowacki ,,0d dawna wiedzial o swoim bliskim zgonie,
ale tak spokojnie mowit o tym, Ze stuchajac go, $mier¢ mniej straszna si¢ zdawata™®.
Mozna odparowac, ze bedac chorym na gruzlice, $miertelng wowczas chorobe — trudno
nie wiedzie¢, ze si¢ umiera. A jednak stang¢ w obliczu wilasnej $mierci to jedna rzecz,
a odejs¢ po chrzescijansku, ze zgoda na te $mier¢ — to druga. Wedle tradycji choroba
moze okazaé sie taska dozwalajaca przygotowaé si¢ do odejscia’®.

Nie bylo moim zamierzeniem pieczolowite i wyczerpujace zestawianie zalecen
ars moriendi z ostatnimi chwilami Stowackiego i Mickiewicza. Czemuz by to bowiem
miato stuzy¢? Chodzi raczej o uchwycenie mniej lub bardziej §wiadomego wstuchania
si¢ (badz nie) poetéw w owg tradycje. O ile ostatni utwor Mickiewicza o $mierci
W przedziwny sposob harmonizowat z odejsciem tegoz, o tyle istnieje zaskakujaca roz-
bieznos¢ miedzy frenetycznym obrazem rozpasanej $mierci w pdznej tworczosci Sto-
wackiego a jego cichym i chrze$cijanskim pozegnaniem z zyciem doczesnym. Wiado-
mo takze, iz ostatni etap tworczosci Stowackiego podporzadkowany byt w przewazaja-
cej mierze wyktadowi idei genezyjskiej i teorii metempsychozy. Jednakze idea powtor-
nych wcielen traci swg wyrazisto§¢ w kontekscie ostatnich chwil poety, gdyz zachowa-
nie Stowackiego w obliczu $mierci poswiadczylo przede wszystkim ciazenie kilkuset-
letniej tradycji chrze$cijanskiego umierania.
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STRESZCZENIE

Romantyzm jest epoka, w ktorej problematyka $mierci stanowi jeden z central-
nych kregéw problemowych. Stad tez wielos¢ propozycji badawczych i romantolo-
gicznych hermeneutyk badawczych skupionych wokot tego tematu. Niniejszy tekst
abstrahuje od wspotczesnych metodologii badawczych po$wigconych romantycznemu
dyskursowi tanatycznemu i stanowi propozycje badawcza, by spojrzeé, jak zywotna
w romantyzmie byta ,,sztuka umierania”, ktérej tradycje siegajg od starozytnosci az po
wiek XIX.

SEOWA KLUCZOWE: sztuka umierania, sztuka zycia, $mierc
SUMMARY

Romanticism was an epoch which the problem of death played one of the cru-
cial role in. A vast array of different scientific approaches as well as hermeneutics of
Romantic literature seems therefore to be a natural outcome. The following paper —
leaving the modern methodologies on the motif of Thanatos in Romanticism aside — is
an attempt to look closer at the phenomenon of death and dying from the ever-present
perspective of Ars moriendi (The Art of Dying).

KEYWORDS: the art of dying, the art of living, death
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