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SZTUKA UMIERANIA W ROMANTYZMIE 

 

THE ART OF DYING IN THE ROMANTIC PERIOD 
 

Ars bene moriendi. Ars bene vivendi
1
. Ćwiczenie się w rzemiośle umierania to-

warzyszyło człowiekowi od starożytności po XIX wiek. Nic w tym dziwnego, widmo 

śmierci bowiem przez wiele wieków stale zaprzątało umysły ludzi i było tematem co-

dziennych rozmów
2
. Jak pisze Philippe Ariés – od Homera do Tołstoja odnajdujemy 

stały wyraz tej samej ogólnej, otwartej postawy wobec śmierci, która opierała się ewo-

lucyjnym naciskom przez blisko dwa tysiąclecia. Dawna postawa, kiedy śmierć była 

jednocześnie bliska, swojska i pomniejszona, zbyt kontrastuje z naszą postawą, tak 

pełną strachu wobec niej.   

Dlatego, kiedy tę śmierć, z którą człowiek był spoufalony, nazywamy oswojoną, 

nie chcemy przez to powiedzieć, że niegdyś była dzika, a następnie ją oswojono. Prze-

ciwnie, chcemy powiedzieć, że dzisiaj stała się dzika, przedtem taka nie była. Najstar-

sza śmierć była oswojona
3
.  

Przez całe wieki perspektywa własnej śmierci była tak nierozerwalnym elemen-

tem życia, że nie tracono jej z oczu. Próba wyparcia tego faktu jest niezaprzeczalnie 

cechą charakterystyczną współczesności. Starość, która człowiekowi miała o owej 

śmiertelności przypominać, jest tak samo obłożona anatemą  jak śmierć
4
.  Tymczasem 

w przygotowaniach do zakończenia żywota zaprawiano się przez wieki tak dalece, aże-

by stanowiło to wręcz rutynę, a hasło „uczmy się umierać za życia”  – nie było niczym 

gorszącym
5
. Włodarski w swym dziele Ars moriendi zwraca uwagę, iż niezwykła po-

pularność  książkowych sztuk umierania mogłaby śmiało konkurować z popularnością 

                                                 
* dr, Katedra Literatury Oświecenia i Romantyzmu, Instytut Filologii Polskiej, Katolicki Uni-

wersytet Lubelski 
1  Wiadomo, że rady, jak godnie odejść z tego świata, zbierane i układane systematycznie 

w osobnych traktatach, (zwanych artes moriendi), upowszechniły się jako chrześcijańskie 

podręczniki „dobrego umierania”, uważanego za swojego rodzaju sztukę (ars), komplementarną 

w stosunku do sztuki dobrego życia (ars bene vivendi). Wiele sztuk umierania zawiera również, 

jak się okazuje, wskazówki dotyczące właściwego sposobu życia. Zob. M. Włodarski, Ars 

moriendi w literaturze polskiej XV i XVI wieku, Kraków 1987, s. 61. 
2 Ibidem, s. 9. 
3 P. Ariés, Człowiek i śmierć, tłum. E. Bąkowska, Warszawa 1989, s. 41. 
4 Por. M. Vovelle, Umieranie dzisiaj, w: idem, Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po 

współczesność, tłum. T. Swoboda, M. Ochab, M. Sawiczewska-Lorkowska, D. Senczyszyn, 

Gdańsk 2004. 
5 Por. M. Włodarski, op. cit., s. 73. 
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wspołczesnych nam bestsellerów
6
. O ile jednak możemy uznać z przymrużeniem oka, 

iż w skarlałej formie przetrwała po dziś dzień ars bene vivendi i spotykamy się zaiste 

z licznymi książkami i poradnikami, jak dobrze żyć, o tyle kto z nas ma okazję współ-

cześnie czytać i ćwiczyć się, jak to przez wieki czyniono – w szkole dobrego umiera-

nia? Czy jesteśmy sobie w stanie wyobrazić fakt, iż książki przygotowujące nas do 

śmierci nie schodzą z listy bestsellerów?  

Zdawać by się na pozór mogło, iż sztuka umierania to relikt średniowiecza. 

A przecież zarówno podręczniki umierania artes moriendi, jak i utwory nawiązujące do 

tematu „dobrej śmierci” powstawały nie tylko w XV i XVI wieku. Wiek XVII przy-

niósł wyraźne nasilenie produkcji dzieł rozwijających wątek ars moriendi
7
. Nowe tytu-

ły, a także przedruki spotykamy zatem w dwóch następnych stuleciach, przy czym 

wznowienia ukazują się nawet do końca wieku XIX. Dobitnie to potwierdza fakt ży-

wotności tejże sztuki i dużego nią zainteresowania
8
.  

Jak zatem z terminowaniem w szkole umierania rzecz miała się w romanty-

zmie? Czy nadal dbano, aby przekroczenie bram śmierci odzwierciedlało prawidła ars 

moriendi, i czy nadal się w tej sztuce ćwiczono? Oczywiście romantycy z oddaniem 

grający swe role w odwiecznym teatrze życia potrafili z finezją wystylizować na akt 

sztuki swe odejście. Równie spektakularne i dramatyczne były passusy poświęcone ich 

samouśmiercaniu się w poetyckich dziełach czy też   epistolografii. Te starannie wyre-

żyserowane, teatralne i patetyczne akty odejścia, jakich w romantycznych biografiach, 

także tych literackich (a może przede wszystkim literackich), było niemało – poświad-

czają wyraźnie, iż zaiste odmienna była to sztuka umierania od tego, co zwykli byliśmy 

rozumieć przez termin ars moriendi
9
. Być może jest to także powód, z racji którego 

romantologiczny dyskurs z rzadka jest poświęcony szacownej tradycji ars moriendi, 

a badaczy bardziej nęci przyglądanie się romantycznemu Tanatosowi przez pryzmat 

współczesnych hermeneutyk śmierci.  

Licytacje dotyczące obecności wątków tanatycznych w rozmaitych czasach 

i epokach  są raczej niestosowne, jednakże nie będzie specjalną przesadą stwierdzenie, 

iż epoka romantyzmu wykazywała w zakresie zainteresowań problematyką mortualną 

szczególną namiętność i oddanie. Ponieważ śmierć to zagadnienie wykraczające poza 

ramy samej literatury, więc literaturoznawcy dwoją się i troją, by sprostać wymaga-

niom pogłębionego dyskursu na temat Tanatosa. Muszą nieraz zatem przywdziewać 

i kitel lekarski, i strój detektywistyczny, i sutannę księdza. Są to albo dociekania, któ-

                                                 
6 Ibidem, s. 66. W średniowieczu istniało wręcz zarządzenie władz kościelnych, aby odpisy 

„sztuk umierania” były wywieszane na tablicach w kościołach, szkołach, szpitalach, a więc 

w miejscach swoim charakterem sprzyjających rozważaniu spraw związanych ze śmiercią. 

Ibidem, s. 14. 
7 Ibidem, s. 254. Zob. także: P. Stępień: Chrześcijańska śmierć, w: idem, Poeta barokowy wobec 

przemijania i śmierci. Hieronim Morsztyn, Szymon Zimorowic, Jan Andrzej Morsztyn, Warsza-

wa 1996. Warto nadmienić także, iż Naukę umierania chrześcijańskiego J. Januszewskiego wy-

dawano w XVII wieku siedmiokrotnie! 
8 Por. M. Włodarski, op. cit., s. 61–62. Funkcjonowanie i obieg podręczników przygotowują-

cych do umierania w różnych wiekach omawia także M. Vovelle, op. cit., passim.  
9  Jak pisze Kowalczykowa: „Romantyczne przejście do żywota wiecznego odbywało się 

w pięknym otoczeniu, ogarniającym także szczątki doczesne. Obudowa estetyczna dopełniała 

w tekstach romantyków autokreacje, zatrzymane w ostatnim momencie”. A. Kowalczykowa, 

Romantyczna sceneria własnej śmierci, w: K. Czeczot, M. Zielińska (red.), Śmierć Mickiewicza, 

Warszawa 2008, s. 242. 
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rych nie powstydziłby się sam Sherlock Holmes – mam na myśli chociażby quasi-

abdukcyjne dociekania i rozumowania badaczy, czy Mickiewicz został otruty. Zżyma-

nia się innych literaturoznawców, dlaczego to Mickiewicz umarł bez księdza i stosow-

nych sakramentów – nie powstydziłby się z kolei żaden ksiądz. Od czasu do czasu taki 

badacz literatury musi zająć się kwestią badania zwłok, przecież Mickiewicz faktycznie 

mógł zostać otruty, a skoro nie przeprowadzono sekcji zwłok – to przecie taką werbal-

ną wiwisekcję ktoś przeprowadzić musi. Trudne w odbiorze są także psychologizujące 

prace badaczy, którzy bez specjalnego przygotowania czynią pogłębione wglądy psy-

chologiczne romantykom, nie szczędząc tychże nawet w ich chwilach ostatnich. Mnożą 

się coraz to nowe propozycje badawcze, poniekąd na granicy ekwilibrystyki mentalnej, 

jak chociażby projekt Marka Bieńczyka (który nazwał on próbą „biografii medytacyj-

nej”), a który to projekt polegałby na  stworzeniu repertuaru, kroniki znaczących ge-

stów Mickiewicza, w tym także przedśmiertnych
10

.  

Rozważania na temat śmierci mają to do siebie, iż zbyt łatwo sprowadzają na 

manowce dyskusji religijnych, teologicznych, kulturologicznych, biograficznych, tym-

czasem literaturoznawca winien bardziej być związany po prostu z tekstem, konwen-

cjami i tradycjami literackimi. Zdanie, iż „mnie jako historyka literatury literatura wła-

ściwie nie interesuje” w ustach literaturoznawców pojawia się, na szczęście, niezbyt 

często
11

. Myślę zatem, że znacznie więcej pożytku omawianemu tematowi przyniesie 

odwołanie się do wielowiekowych tradycji i rozpatrzenie fenomenu śmierci w świetle 

właśnie ars moriendi, bardzo starej i bardzo nobliwej sztuki umierania. 

 W sztuce dobrego umierania ćwiczono się już od starożytności. Gymnadzein, 

meletan, askein – słowa odnoszące się do ćwiczeń fizycznych – przez stoików doby 

rzymskiej stosowane były do opisu duszy oddającej się codziennym medytacjom filo-

zoficznym. „Dusza powinna bowiem zyskać stan gotowości na wydarzenia, które mogą 

nadejść. Ostatnim i najtrudniejszym jest śmierć, do której należy się przygotować i tak 

jej sprostać, jakby była jedną ze zwykłych czynności życia”
12

. W każdej ze szkół staro-

żytnych filozofia to zwłaszcza medytacja nad śmiercią i uwaga skupiona na chwili bie-

żącej po to, aby się móc chwilą bieżącą cieszyć lub ją przeżywać w pełni świadomie
13

. 

Na pytanie, co to znaczy dobrze umrzeć, Seneka dał odpowiedź, że dobrze umrzeć to 

uniknąć niebezpieczeństwa złego życia, a „troska o piękne życie nie różni się niczym 

od troski o jego piękny koniec”
14

. W listach skierowanych do Lucyliusza pisał zaś: 

„A wszak dobrze umrzeć – to chętnie umrzeć”
15

. 

Warto podkreślić tutaj tę wyraźnie zaznaczoną w wypowiedziach współzależ-

ność, sprzężenie: „dobrego życia” i „dobrej śmierci” (dobre życie jako warunek dobrej 

śmierci i dobra śmierć jako wyzwolicielka i obrona przed niebezpieczeństwem złego 

                                                 
10  Mickiewicz i my. Zapis dyskusji panelowej z 29 listopada 2005 zorganizowanej przez 

Pracownię Romantyczną IBL PAN i Uniwersytet Gdański z okazji Roku Mickiewiczowskiego, w: 

K. Czeczot, M. Zielińska (red.), Śmierć Mickiewicza..., op. cit., s. 283–285. 
11 Zob. ibidem, s. 336.  
12 K. Łapiński, Marka Aureliusza ćwiczenia w patrzeniu, w: Marek Aureliusz, Rozmyślania (do 

siebie samego), tłum. K. Łapiński, Warszawa 2011, s. 15.  
13 P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 1992, s. 208. 
14  Cyt. za: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, przekład zbiorowy, 

Warszawa 1968, s. 645. 
15 M. Włodarski, op. cit., s 18. 
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życia
16

). I choć ars moriendi to sztuka zrodzona w końcowym okresie średniowiecza – 

to korzenie jej sięgały głębiej, ku antykowi: „także i owocowanie dokonało się nie tyl-

ko w epoce macierzystej, owoce epok późniejszych zmieniły wprawdzie swój wygląd, 

zmieszały się z innymi, ale drzewo pozostało to samo”
17

. Można sądzić, że pod tymi 

definicjami „dobrego umierania”, jakie nam dał Seneka, podpisaliby się także autorzy  

chrześcijańscy; inaczej wyobrażał sobie „dobrą” śmierć pisarz starożytny, a inaczej au-

tor chrześcijański, inne wartości miały znaczenie dla każdego z nich
18

. Ale nie ulegało 

wątpliwości, że do śmierci należało się przygotować
19

.  

Pytanie, na które po dziś dzień romantologom nie udało się odpowiedzieć 

w sposób satysfakcjonujący, jest następujące: dlaczego romantycy umierali tak młodo? 

Wielu z poetów, malarzy i artystów romantycznych umierało, nie przekroczywszy 30 

lat. Taki wiek bywał kresem życia, ale to w średniowieczu, wówczas bowiem jeśli ko-

muś udało się dożyć do lat czterdziestu, uważany był za starca
20

. A jednak romantycz-

ną lirykę pisaną przez mężczyzn mających około czterdziestu lat badacze nazywają „li-

ryką lat ostatnich”. Wszak wyjątkowo przewrotnie i cynicznie zabrzmiałoby, gdyby-

śmy orzekli, iż romantycy umierali młodo, bo posiedli w stopniu doskonałym sztukę  

życia i umierania, wedle których – jak pamiętamy – dobrze żyć to chętnie umierać. 

Z pozoru mogłoby się wydawać, iż meditatio mortis była  praktykowana przez roman-

tyków z wyjątkowym oddaniem, mieli oni bowiem zaiste wyraziste predylekcje do 

oglądania siebie samych jako umarłych, choć przecie jeszcze żyli
21

. Spójrzmy chociaż-

by na tytuły romantycznych dzieł: Pamiętniki zza grobu Chateaubrianda, który we 

wstępie do nich mówi, że woli mówić z głębi swej trumny, idźmy dalej: Śpiew z mogiły 

Wincentego Pola, Słowacki w utworze Anioł ognisty, mój anioł lewy piszący 

z perspektywy grobu
22

. Gdy zaś wspomnimy jeden z bardziej znanych wierszy Sło-

wackiego, Testament mój, z zaskoczeniem możemy skonstatować, iż żegna się ze świa-

tem mężczyzna wcale niestojący nad grobem i w rozkwicie sił twórczych. A malarze? 

Géricault malujący swój trupi autoportret, Mój pogrzeb – rysunek Friedricha, który to 

rysunek malarz podpisał: „Tu spoczywa w Bogu Caspar David Friedrich”... – by na-

prędce wymienić tylko kilka przykładów, stale przewijających się w badawczych dys-

kursach. 

Czy jednak owo ciągłe przemyśliwanie romantyków o śmierci i postrzeganie za 

życia siebie jako trupa można nazwać medytacją o śmierci lepiej przygotowującą do 

sztuki odejścia i paradoksalnie dozwalającą pełniej docenić uroki życia? Już bowiem 

w starożytności, w każdej ze szkół filozoficznych, medytowano nad śmiercią i ćwiczo-

no skupianie uwagi na chwili bieżącej przede wszystkim po to, aby móc chwilą bieżącą 

                                                 
16 Por. ibidem, s. 19. 
17 Ibidem, s. 14. 
18 Ibidem, s. 19. I tak też Valentinus, teolog średniowieczny, pisał: „Sztuką nad sztukami, naj-

wyższą umiejętnością jest umieć dobrze umierać [...] Lecz dobrze umrzeć nikt nie umie, jak tyl-

ko ten, kto nauczył się dobrze żyć, to znaczy sprawiedliwie”. Ibidem, s. 60.  
19 Ibidem, s. 75.  
20 Zob. M. Vovelle, op. cit., s. 49–50.  
21 Por. J.M. Rymkiewicz, Dlaczego romantycy umierali młodo?, w: M. Janion, M. Zielińska 

(red.), Style zachowań romantycznych. Propozycje i dyskusje sympozjum, Warszawa, 6–7 

grudnia 1982 r., Warszawa 1986, s. 234. 
22  Warto tu zaznaczyć, iż Słowacki zwany jest „poetą wnętrza grobu”. Zob. K. Ziemba, 

Dyskusja, w: M. Janion, M. Zielińska (red.), Style zachowań romantycznych..., op. cit., s. 254. 
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cieszyć się lub ją przeżywać w pełni świadomie
23

. A może ta postawa romantyków to 

odwołanie się do tradycyjnej średniowiecznej formuły Media vita in morte sumus – 

„Żyjąc, jesteśmy umarli”? A może odblask innego popularnego porzekadła: quotidie 

morior („codziennie umieram”)? Żadna z tych supozycji nie wydaje się satysfakcjonu-

jąca. Jak to się stało, że przez tyle wieków rozmyślania o śmierci dozwalały lepiej 

i uważniej żyć, przygotowywać się do śmierci, a potem godnie i ze spokojem odejść, 

w romantyzmie zaś ciągłe przemyśliwanie o niej już tylko osłabiało i nie dozwalało 

cieszyć się życiem? Kiedy jednak ta śmierć przychodziła skosić młode życia romanty-

ków – trudno w ich postawach dostrzec zgodę i pokorę zalecaną od starożytności jako 

najstosowniejszą postawę wobec własnej smiertelności. Romantycy mieli chyba po-

ważny problem i ze sztuką życia, i ze sztuką umierania. Mówi się o romantyku, że jest 

tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest
24

. Gdyby przetransponować to powie-

dzenie, można by stwierdzić, iż romantycy za życia zbyt ciekawi byli, co znajduje się 

za wrotami śmierci, a kiedy przyszło umierać, to tęsknili ostatecznie za życiem. Rym-

kiewicz pisze znamienne słowa, iż poeci tamtej epoki ze szczególnym upodobaniem 

przebywali nie tyle na terytorium śmierci, ile na pograniczu: ni tu, ni tam, gdzieś mię-

dzy życiem a śmiercią. Twarz śmierci, choć kusząca, bardzo więc ich musiała – jak 

przecież każdego – przerażać. I dlatego to zdzierali z niej welon, to znów ją tym welo-

nem zakrywali
25

. Nęciło ich, by zajrzeć za wrota śmierci bez konieczności umierania. 

Wywoływanie duchów zmarłych – Dziady – to bodajże najsłynniejsze dzieła romanty-

zmu polskiego. Słowacki chciał widzieć, co widzą umarli, i w Królu-Duchu pytał, „co 

widzi trupa wyszkolona źrenica”
26

. Mickiewicz z kolei pragnął słyszeć, co mówią 

umarli, i nieraz dociekał języka z „tamtej strony”“. W wykładach o literaturze słowiań-

skiej wypowiedział zastanawiające słowa: „Upiory mają swój osobny język; zebrano 

słowniczek, kilkadziesiąt dziwacznych wyrazów, jakby gwarę upiorów, której pocho-

dzenia jeszcze nie odkryto”
27

. Te mortualne fascynacje romantyków nie przybliżają nas 

jednak do odpowiedzi, dlaczego śmierć zabierała ich tak wcześnie, klasykom natomiast 

dozwalając pędzić dlugowieczne żywoty. Marta Piwińska zasugerowała paradoksalną 

z pozoru odpowiedź, że romantycy umierali dlatego, że bardzo chcieli żyć
28

. A żyli 

o wiele bardziej intensywnie niż inni ludzie. Z intensywnością zaś wiąże się tempo te-

go życia
29

. Być może  nadmiar i pełnia owych romantycznych żywotów były przyczy-

ną tak młodego umierania. Piwińska nadmienia, że serce Byrona wyjęte po jego śmier-

ci okazało się sercem starca. „Zrobiono sekcję i okazało się, że on miał zniszczony fi-

                                                 
23 Zob. P. Hadot, op. cit., s. 208. 
24 Zob. M. Janion, Marzący jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, w: M. Janion, 

M. Zielińska (red.), Style zachowań romantycznych..., op. cit., s. 305. 
25 J.M. Rymkiewicz, op. cit., s. 232. Nic dziwnego zatem, że romantyzm to epoka, w której za-

wrotną wprost karierę zrobiły motywy upiora, wampira, czy też żywego trupa. Są to postaci, 

w których statusach ontologicznych można przeprowadzić specyficzne dystynkcje, wszelako 

wszystkie je łączy fakt, iż żyją na pograniczu świata żywych i umarłych. 
26 M. Janion, Upiór z Upity. Wobec milczenia trupa, w: K. Czeczot, M. Zielińska (red.), Śmierć 

Mickiewicza..., op. cit., s. 150. 
27 Ibidem, s. 153. 
28 M. Piwińska, Dlaczego romantycy umierali młodo. Dyskusja, w: M. Janion, M. Zielińska 

(red.), Style zachowań romantycznych..., op. cit., s. 241. 
29 Na czym polegała owa pełnowartościowość, intensywność, „prawdziwość” życia, tego ro-

mantycy nie określili do końca; może dlatego, że problematyka egzystencjalna szybko została 

wyparta przez problematykę narodową. M. Piwińska, op. cit., s. 241. 
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zjologicznie organizm, że jego serce było wyczerpane niczym serce strarego człowieka. 

[...] Ale świadczy to chyba także o wielkiej intensywności życia Byrona. A był on 

przecież ukochanym wzorem romantyków”
30

. Nie przypadkiem Włodarski w kontek-

ście rozważań o sztuce umierania pisze, iż krótkotrwałość ludzkiego bytowania, a także 

jego przemijanie, obrazuje płonąca świeca, która im jaśniej świeci, tym szybciej ulega 

spaleniu
31

.  

 Odpowiedź Piwińskiej jest tylko jedną z wielu. Równie dobrze można by tu 

przywołać – pozornie tylko sprzeczne z tym wywodem – słowa Junga:  „Kto nie chce 

żyć, ten tak naprawdę nie chce umierać”
32

.  Z pewnością jednak trudno te ciągłe obse-

sje tanatyczne romantycznych artystów uważać za terminowanie w szkole umierania 

i pełne szacunku wsłuchiwanie się w tradycję ars moriendi
33

. Chciałoby się powie-

dzieć, iż romantyczni poeci częstokroć formowali własną filozofię odchodzenia. Ciche 

posłuszeństwo w obliczu śmierci nie licowało z ich buntowniczymi naturami.   

Oczywiście usiłowanie, by na przestrzeni kilku stron zanalizować romantyczną 

filozofię śmierci w kontekście ars moriendi, jest założeniem z góry skazanym na klę-

skę i nieuchronnie może prowadzić do redukcji i rażących uproszczeń. Ażeby choć tro-

chę odebrać owym rozważaniom charakter ogólnikowy, przyjrzyjmy się, jak termino-

wali w rzemiośle ars moriendi Mickiewicz i Słowacki. Na temat śmierci romantyków 

powstała (przywoływana już tutaj) praca Marty Zielińskiej pod znamiennym tytułem 

Sztuka umierania. Jednakże jest to praca traktująca nie tyle o żywotności owej sztuki 

w romantyzmie, co raczej o jej specyficznym wycinku, to znaczy o trudnościach, jakie 

mieli romantyczni emigranci z wypełnianiem wskazań wielowiekowych tradycji 

w momencie swego odejścia. 

Na Litwie sprawy te organizowała wielowiekowa tradycja – śmierć bliskiej 

osoby budziła żal, ale nie wywoływała niepokoju. Chorym opiekowały się kobiety, 

a umierał otoczony rodziną, zamykając wcześniej swoje sprawy doczesne i duchowe 

zgodnie z wypracowanymi przez lata normami obyczajowymi. Inaczej rzecz się miała 

na emigracji. Nie było rodziny, nie było domu, a młodzi osamotnieni ludzie zgnębieni 

klęską powstania, tęsknotą za krajem, nędzą, brakiem perspektyw, wreszcie francuską 

rzeczywistością, zupełnie inną niż ta, w jakiej się wychowali, masowo chorowali 

i umierali zwłaszcza na gruźlicę
34

.  

Nie znaczy to jednak, iż emigracja oddzielała całkowicie romantyków od ro-

dzimych tradycji. Za Michelem Vovelle weźmy zatem przykład z Savonaroli, „zaopa-

                                                 
30 Ibidem, s. 245. 
31 M. Włodarski, op. cit., s. 70. 
32 Zob. K. Szczuka, Matki, płaczki, wdowy. Żałoba po Mickiewiczu, w: K. Czeczot, M. Zielińska 

(red.), Śmierć Mickiewicza..., op. cit., s. 45. 
33 Być może także obok tych literackich dywagacji winniśmy także pamiętać, że to, co dla dzi-

siejszej mentalności jest anomalią, to znaczy śmierć niemowlęca i młodociana, aż do wieku XIX 

było czymś rozpowszechnionym. Vovelle, rozważając o śmierci w XIX wieku i ilustrując to 

wskaźnikami śmiertelności, zaznacza, iż „wysoka liczba zgonów wśród młodych wciąż stanowi 

o ciężarze śmierci, zaś kraje, w których ewolucja zachodzi najpóźniej, pod sam koniec wieku, są 

też tymi, w których śmiertelność niemowlęca i młodociana pozostaje na tradycyjnie wysokim 

poziomie: tylko połowa dożywa dwudziestu lat”. M. Vovelle, op. cit., s. 493. 
34 M. Zielińska, Sztuka umierania, w: K. Czeczot, M. Zielińska (red.), Śmierć Mickiewicza..., op. 

cit., s. 173–174. 
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trzmy się w okulary śmierci”
35

 i spróbujmy przywołać zapomniane już dzisiaj przemy-

śliwanie i uobecnianie śmierci, w tym wypadku śmierci Mickiewicza i Słowackiego.  

To, że obaj poeci wewnętrznie zaprawiali się do śmierci, nie ulega wątpliwo-

ści
36

. Ich odejście zostało opisane przez świadków, więc znamy ich ostatnie słowa, ge-

sty, zachowania. Oczywiście – każda z takich relacji z pewnością skażona jest subiek-

tywizmem (wedle jednych relacji Mickiewicz umierał, uśmiechając się, wedle innych 

„ze smutnym wejrzeniem”
37

), jednakże pewne fakty są niezaprzeczalne, jak chociażby 

to, że śmierć Mickiewicza, w przeciwieństwie do śmierci Słowackiego – była nagła
38

. 

A taka śmierć od niepamiętnych czasów uważana była za śmierć niedobrą. Umieranie 

powolne dawało jeszcze możliwość naprawy zaniedbań powstałych w ciągu całego ży-

cia. Dlatego jedyny rodzaj śmierci, jakiego się obawiano, to śmierć niespodziewana
39

. 

Mickiewicz zmarł w Konstantynopolu i czy to była cholera, czy też otrucie – nie zmie-

nia faktu, iż jego odejście zakoczyło prawie wszystkich. Nagły zgon w myśleniu chrze-

ścijańskim jest przeciwieństwem dobrego umierania, toteż słowa „cholera” nie przy-

padkiem używa się jako przekleństwa
40

.   

[...] śmierć poety określano słowami: nagła, niespodziewana, gwałtowna, a na-

wet najgwałtowniejsza. [...] Wieszcz nie został uchowany, mówiąc słowami litanii, „od 

nagłej niespodziewanej śmierci”, nie zdołał dopełnić obrządków religijnych, [...] We-

zwany w ostatniej chwili ksiądz udzielił znajdującemu się w końcowym stadium agonii 

poecie tylko ostatniego namaszczenia. [...] zapomniano dać martwemu Mickiewiczowi 

krucyfiks; zrobił to „Żyd Levy” [...]. Poeta nie zostawił testamentu. Czy można to 

wszystko nazwać „śmiercią oswojoną”
41

? 

Uczeni mocno natrudzili się, aby przydać śmierci ówczesnego wieszcza zna-

mion śmierci bohaterskiej, za ojczyznę. Śmierć poety przeszła zatem przez skompli-

kowany proces mitologizacji, stała się własnością narodu i uczonych, którzy 

z zadziwiającą swadą i polotem dokonali „obróbki” i stosownych retuszy ostatnich 

chwil Mickiewicza wedle uznanych przez siebie paradygmatów i rozstrzygnięć, jak 

winna wyglądać stosowna formuła egzystencji i śmierci wieszczej. Te koturnowe wy-

                                                 
35 M. Vovelle, op. cit., s. 154. 
36 Zob. D. Siwicka, Czy Mickiewicz umierał wesoły?, w: K. Czeczot, M. Zielińska (red.), Śmierć 

Mickiewicza..., op. cit., s. 193.  
37 Ibidem, s. 201.  
38 Sam poeta, przerażony nagłością, z jaką cholera powala człowieka, miał ponoć powiedzieć 

Domeyce: „obaczysz, umrę z cholery”. Zob. M. Zielińska, op. cit., s. 188. 
39 Zob. M. Włodarski, op. cit., s. 74. 
40 Zob. M. Zielińska, op. cit., s. 188.  
41 M. Janion, Upiór z Upity..., op. cit., s. 148–149. Badacze wskazują, iż Mickiewicz, wyjeżdża-

jąc do Konstantynopola, podomykał w Paryżu swe sprawy, jakby wiedział, że już nie wróci. 

Jednakże inne światło na ów fakt rzucają wspomnienia Władysława, syna Mickiewicza. Włady-

sław relacjonował, iż ojciec wspominał o drodze, którą za młodu trzeba było przebyć 

z Nowogródka do Wilna, i że „za jego czasów szlachcic wybierający się w taką podróż pisał 

testament” (W. Mickiewicz, Żywot Adama Mickiewicza, t. 1, Poznań 1929, s. 25). Cóż dopiero 

w takim razie mówić o dalekiej podróży do Konstantynopola? 

Nie jest pewne nawet to, czy poeta zdołał przyjąć sakrament namaszczenia chorych, gdyż nie-

które relacje wskazują, iż wezwany ksiądz Ławrynowicz „nie zdołał wyspowiadać Mickiewicza, 

bowiem Mickiewicz nic już nie mówił, a kogo lub co namaścił świętymi olejami – poetę czy 

zwłoki poety – tego dociec się nie da”. J.M. Rymkiewicz, Kto otruł Mickiewicza oraz jak to 

zrobił. Teoria okazji, w: K. Czeczot, M. Zielińska (red.), Śmierć Mickiewicza..., op. cit., s. 27. 
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obrażenia Polaków, a i uczonych, na temat tego, jak winien odchodzić owoczesny 

wieszcz narodowy, zderzają się ze zdaniem innych, brutalnie usiłujących „odbrązowić” 

moment zgonu poety, uznając jego śmierć za „cywilną domową, intymną, dopadającą 

Mickiewicza między łóżkiem a ubikacją”
42

. Dlaczego tak natrętnie usiłowano ze zgonu 

Mickiewicza zrobić śmierć bohaterską, a z niego wojownika umierającego w walce za 

ojczyznę? Odpowiedź nigdy nie nastręczała tu większych problemów: w tradycji bo-

wiem śmierć nagła, mors repentina, uchodząca za szkaradną i nieprzystojną w jednym 

tylko wypadku traciła swe nieprzyjemne oblicze. „Podejrzliwość, z jaką odnoszono się 

do nagłej śmierci, nie rozciągała się na szlachetne ofiary wojny”
43

.  

Sam Mickiewicz na emigracji był obecny przy wielu śmierciach znajomych 

i przyjaciół. Został nawet określony mianem psychopompos, które to miano przysługi-

wało mitologicznemu przewodnikowi dusz, prowadzącemu zmarłego w zaświaty. 

Trudno jednakże stosunek Mickiewicza do śmierci i chwil ostatnich skodyfikować jed-

noznacznie i w sposób ostateczny. Wiele słuszności jest bowiem w lapidarnym stwier-

dzeniu Piwińskiej: „Gdyby więc zapytać, jaki stosunek miał Mickiewicz do śmierci, 

odpowiedź by brzmiała: bardzo różny i zależy kiedy”
44

. 

Znana powszechnie była bezkompromisowość Mickiewicza w głoszeniu umie-

rającym, że ich czas nadchodzi. Gdy poczuł, że dni jego żony dobiegają końca – także 

nie taił przed nią jej rychłego końca. Taka postawa zyskałaby uznanie autorów pod-

ręczników dobrego umierania. Z resztą zachowań Mickiewicza można by jednak pole-

mizować. Jako towarzysz umierających zachowywał się bowiem w sposób mogący go 

niejednokrotnie dyskwalifikować go w oczach rezonujących autorów podręczników 

umierania. Porady, jak należy zachować się w chwili śmierci, modyfikowano przez stu-

lecia, jednakże nie ulegał wątpliwości fakt, iż należało myśli takiego moribunda kiero-

wać na sprawy ostateczne, a unikać przypominania o doczesności. Tymczasem „dla 

Mickiewicza liczył się przede wszystkim komfort ostatnich dni życia chorych, ich spo-

kój wewnętrzny, a nie dokładne dopełnienie obowiązków katolika”
45

. Mickiewicz 

umierającym potrafił wystarać się o placki czy też babę polską tudzież o „całe kurczę 

po polsku na różnie upieczone z nadzieniem najpolściejszem”
46

. A dla umierającego 

Szotarskiego rad był dostarczyć i wynaleźć kanapę, bo twierdził, iż to może jego ostat-

nie życzenie na ziemi
47

. Te zabiegi Mickiewicza przypominają raczej współczesne 

spełnianie ostatnich życzeń osób skazanych na śmierć niźli spełnianie obrządku i pra-

wideł ars bene moriendi. Mickiewicz w latach trzydziestych najbliżej żył ze środowi-

skiem zwanym przez emigrację „partią katolicką”, skupionym wokół tzw. domku Jań-

skiego, a poglądy, które tam panowały, zgodne były z sięgającą średniowiecza tradycją 

i z jej współczesnymi wzorcami, jednakże w podejściu poety do umierających widać 

dystans do tradycji kultywowanej w owym środowisku
48

. Zielińska stwierdziła, że po-

moc świadczona umierającym była dla Mickiewicza rzeczą najważniejszą, niemniej 

przy okazji formował się jego pogląd na to, czym powinna być dobra śmierć i „sztuka 

                                                 
42 K. Szczuka, op. cit., s. 50. 
43 P. Ariés, op. cit., s. 25.  
44  M. Piwińska, Wiele śmierci Mickiewicza, w: K. Czeczot, M. Zielińska (red.), Śmierć 

Mickiewicza..., op. cit., s. 130. 
45 Zob. M. Zielińska, op. cit., s. 181.  
46 Ibidem, s. 179. 
47 Ibidem. 
48 Zob. ibidem, s. 181. 
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umierania”
49

. Tymczasem – z całym szacunkiem dla poety i jego opiniotwórczej mocy 

– cóż może znaczyć jego na własny użytek uformowana sztuka umierania wobec cią-

żenia tradycji formowanej od starożytności? Gdyby te przestrogi nie brzmiały poniekąd 

jak przestrogi napominającego Chóru z Dziadów, można by powiedzieć, iż tradycja ma 

moc osądzania tego, kto ją lekceważy.  

Przed swoją śmiercią Mickiewicz uległ, na co wskazują badacze, manierze lek-

kiego mówienia o śmierci, kpienia z niej i nieliczenia się z nią, jaki to zwyczaj był 

obecny w obozowisku w Turcji, z którym poeta bywał w ustawicznym kontakcie. 

Wiemy, iż na Mickiewiczu duże wrażenie wywarł sposób, w jaki odchodziła jego żona, 

a odchodziła – wedle jego relacji – po żołniersku i niemalże żartując
50

. Tymczasem 

żarty będące swoistego rodzaju odwagą i dystansem do nadciągającej śmierci to jedna 

rzecz. Druga natomiast – to jest zaprzeczanie śmierci i nadzieja, że rychło się wyzdro-

wieje. Ostatni utwór, który Mickiewicz napisał – Rozmowy chorych
51

, jest – jak wia-

domo – kpiną z chorowania i śmierci. „Odwalisz kitę tej nocy” – mówi w tym utworze 

Adiutant do chorego na cholerę Pułkownika, ten zaś odpowiada „z utyskiem”: „Niedo-

czekanie twoje, hultaju”
52

. I mamy prawo twierdzić, iż Mickiewicz, będąc w Konstan-

tynopolu, żywił sam podobne podejście do umierania. Jeszcze na kilka chwil przed 

śmiercią, zmęczony wymiotami, ponoć starał się żartować. Zapewne ten rubaszny dia-

log z jego utworu jest to jego „ostatnie słowo na temat sztuki umierania”
53

. Otóż takich 

rzeczy – wedle podręczników umierania – czynić nie wolno. Chwila śmierci i to, co 

podczas niej się czyni i mówi, zbyt wiele znaczy, żeby pozwolić sobie w tym momen-

cie na żarty albo łudzenie się, że to tylko chwilowy atak choroby, z której chory się 

podniesie. Autorzy podręczników pomagających godnie spojrzeć śmierci w oczy pod-

kreślali, iż śmierć unosi się ponad całym życiem i je przesyca, „jednak moment, w któ-

rym uderza, zostaje uprzywilejowany”
54

.  

Tak więc wszystko rozstrzyga się w ostatnich godzinach czy też minutach życia 

i dlatego „sztuka umierania” przywiązuje szczególną wagę do tej partii wskazówek, 

która dotyczy postępowania „moribunda” u kresu jego wędrówki. Istotne jest też, aby 

umierający zdawał sobie sprawę z powagi sytuacji i nie łudził się, bądź nie był zwo-

dzony, nadzieją rychłego wyzdrowienia. [...] Pociecha [...] może dotyczyć tylko Boże-

go miłosierdzia w życiu przyszłym, nie zaś poprawy losu doczesnego
55

. 

Pułkownik z ostatniego utworu Mickiewicza, powiadomiony o zbliżającym się 

zgonie, „nie przyjmuje tej informacji z pokorą i rezygnacją, nie czyni ostatnich rozpo-

rządzeń, [...], nie powierza Bogu. Trzymają się go rubaszne żarty, nie wierzy w lekarzy 

[...], a nazajutrz już w znakomitej formie spożywa obiad w towarzystwie adiutanta”
56

. 

                                                 
49 Ibidem, s. 176. 
50 Z listu poety do Konstancji Łubieńskiej z maja 1885 roku wnioskować możemy, iż bodajże 

największe wrażenie zrobiła na Mickiewiczu właśnie wesołość żony w chwili śmierci. Zob. 

A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1993–2005, t. XIV: Listy, s. 587. 
51 Tak Artur Górski tłumaczy Mickiewiczowskie Conversation de malades. 
52 A. Mickiewicz, Rozmowy chorych, w: idem, op. cit., t. V: Proza artystyczna i pisma krytycz-

ne, s. 259–260. 
53 M. Zielińska, op. cit., s. 190. 
54 Owo przekonanie było obecne, rozwijane i wzbogacone nawet w oświeceniu. M. Vovelle, op. 

cit., s. 374.  
55 M. Włodarski, op. cit., s. 152–153. 
56 M. Zielińska, op. cit., s. 190. 
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Badacze wydobyli już szczegółowe podobieństwo przebiegu choroby Pułkownika 

z utworu Mickiewicza i choroby samego Mickiewicza
57

. Zasadnicza różnica jest jedna 

– poeta nie wyzdrowiał. Wiele jest słuszności w stwierdzeniu Piwińskiej, iż Mickie-

wicz nie chciał przyjąć krążącej wokół śmierci za sprawą epidemii cholery do wiado-

mości, pragnął zażegnać ją słowem, zbagatelizować żartem
58

. Chciał wyegzorcyzmo-

wać śmierć przez śmiech? Jeśli tak – nie udało mu się. Nie spożył już następnego dnia 

obiadu.  

Zielińska puentuje swą pracę stwierdzeniem, że Mickiewicz potwierdził 

w swym krotochwilnym dialogu „średniowieczny etos rycerskiej śmierci, na polu bi-

twy, a za taki teren uważał Turcję, a śmierć – po prostu nie istnieje, gdyż żołnierz od-

daje swoje życie sprawie, zanim zginie”
59

. Wszystko to bardzo pięknie brzmi i jest to 

kolejny uczony, który robi zaiste wiele, żeby śmierci Mickiewicza przydać znamion 

najszlachetniejszego rodzaju, jakby poecie nie wolno było odejść w sposób mniej 

chwalebny. Tymczasem poeta zmarł w łóżku, po prostu. Jest to od wiek wieków naj-

bardziej tradycyjne miejsce umierania i w ilustrowanych sztukach umieraniach widzi-

my w zdecydowanej większości takiego moribunda w łóżku. Nie ma zatem co Mickie-

wicza przenosić na pole żołnierskiej chwały i odmawiać mu praw do nagłej śmierci. 

Jednakże ta morderczo zawieszona poprzeczka, wyznaczająca, co winien czynić Mic-

kiewicz tuż przed śmiercią i jak winna ta śmierć wyglądać, jest także poświadczeniem, 

jak żywe – świadomie czy też nieświadomie kultywowane – były tradycje sztuki umie-

rania, wedle której złożony niemocą moribund winien żałować za grzechy, czynić ra-

chunek sumienia, odrzucić myśl o dobrach ziemskich, rychłym wyzdrowieniu i przyjąć 

stosowne sakramenty.  

Ostatnie chwile Słowackiego znane są nam przede wszystkim z relacji Zygmun-

ta Szczęsnego Felińskiego, późniejszego biskupa, który tak pisał: „...Tak, Juliusz już 

nie żyje! Ale jeśli co pocieszyć nas może po tej stracie – to jego zgon prawdziwie 

chrześcijański. Śmierć jego tak lekka, tak piękna się wydawała, że mimowolnie wyry-

wała się modlitwa do Stwórcy o zgon podobny”
60

. Całość relacji Felińskiego jest w ja-

kiś sposób aż „kłopotliwa” z racji swej poprawności. Śmierć Słowackiego wydaje się 

bowiem wypełnieniem najistotniejszych wskazań chrześcijańskiej tradycji, dzięki cze-

mu jego ostatnie chwile zyskują wymiar niemalże hagiograficzny. A jednak trudno Fe-

lińskiego podejrzewać o próby mitologizacji i retoryczne uwznioślanie ostatnich chwil 

poety
61

. Z relacji tegoż  Zygmunta Szczęsnego wiemy, iż poeta, przeczuwając, że bę-

dzie umierał, prosił o towarzystwo jakiejś osoby, żeby nie zostawać samemu. Osta-

                                                 
57  A. Nawarecki, Jutro wyciągniesz kopyta, w: Mały Mickiewicz. Studia mikrologiczne, 

Katowice 2003. Zob. także: D. Świerczyńska, Mickiewiczowskie „Rozmowy chorych”, 

„Pamiętnik Literacki” 1994, z. 2.  
58 M. Piwińska, Wiele śmierci..., op. cit., s. 140. 
59 M. Zielińska, op. cit., s. 190. Znamienne jednak jest to, iż chrześcijański rycerz, jakim był 

Mickiewiczowski Konrad Wallenrod, za nic miał postulat przebaczenia przed śmiercią swoim 

wrogom, którym z całą rozkoszą w ostatnich swoich chwilach bluźnił. Trudno to nazwać śmier-

cią w pełni rycerską i chrześcijańską. 
60  Relacja Z. Sz. Felińskiego, cyt. za: J. Starnawski, Juliusz Słowacki we wspomnieniach 

współczesnych, Wrocław 1956, s. 202. 
61 Feliński w liście do Odyńca pisał, iż „jakkolwiek czwarty dziesiątek lat upływa od tej bolesnej 

chwili, szczegóły jej wszakże żywo tkwią dotąd w mej pamięci, iż mogę je powtórzyć bez 

obawy sprzeniewierzenia się prawdzie”. Ibidem, s. 204. 
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tecznie został przy nim głęboko doń przywiązany Feliński. „Sztuki umierania” wręcz 

zalecały w chwilach konania obecność doświadczonych ludzi, umiejących godnie to-

warzyszyć w chwilach śmierci. Jak pisze Włodarski: „Znajomość sposobu bezkonflik-

towego przejścia do wiecznej szczęśliwości stawała się wręcz nieodzowna, a ludzie, 

którzy potrafili przygotować i prowadzić «moribunda» ku bramom śmierci, byli bardzo 

cenieni za tę umiejętność”
62

.   

Słowacki przed śmiercią zdążył przyjąć sakramenty, rozporządzić swym 

skromnym majątkiem, przeczytać list z błogosławieństwem matki, a wedle relacji 

jedne z jego ostatnich słów brzmiały: 

[...] tak ufam, że gdybym mógł powierzyć ducha mego w ręce matki, aby ona 

wynagrodziła go stosownie do zasługi, nie oddałbym go z taką ufnością, z jaką dziś 

oddaję w ręce mego Stwórcy. [...] Gdziekolwiek ostatnia godzina cię zastanie, czy na 

wysokim urzędzie, czy w skromnym wiejskim domku, czy w własnym dworze – 

przyjmiesz wolę Bożą spokojnie i z godnością, jak nieśmiertelnemu duchowi przystoi.  

Wtem ksiądz powrócił, a kiedy po spowiedzi ofiarował mu Najświętszy Sakra-

ment, Juliusz wstał o własnej mocy i ukląkł na łóżku; potem przyjął Ostatnie Namasz-

czenie z zupełną przytomnością i modląc się ciągle. Po sakramentach gorączka opuści-

ła go zupełnie [...] nie można było oderwać wzroku od tego oblicza cudownie pięknego 

świętym zachwyceniem. Po chwili [...] z łagodnym uśmiechem powiedział:  Niech bę-

dą dzięki Stwórcy, że pozwolił mi przed zgonem przyjąć Sakramenta; myślałem często 

o tym, czy też tej łaski dostąpię
63

.  

Owo polecenie swego ducha w ręce Boga to znane ze sztuk umierania 

commendatio, czyli polecenie duszy Ojcu Niebieskiemu. „Słowa wypowiedziane przez 

Chrystusa na krzyżu: „Ojcze, w ręce Twoje polecam ducha mojego” (Ewang. św. 

Łukasza 23, 46) stały się składnikiem modlitw, jakie były przeznaczone dla 

umierających na ostatnie chwile ich życia doczesnego”
64

. 

I tak jak Mickiewicz ponoć w ostatniej jeszcze chwili „kazał sobie lepiej pod 

poduszkę podsunąć małą sumkę złota, którą posiadał, a która, pod ciałem leżąc, za-

pewne go gniotła”
65

 – co napełniłoby zgrozą autorów podręczników przygotowujących 

do dobrej śmierci – tak postawa Słowackiego poświadczała głębokie przekonanie 

o marności rzeczy świata tego, czym poeta pozbawił własną śmierć najlżejszego bodaj 

wymiaru psychomachii. W pierwotnej wersji testamentu pisał: 

Nie mam w sprzętach, do czego bym przywykł, a samotność w ostatku chorowi-

tego żywota wszystko mi niemiłym uczyniła, dlatego nic nie widzę, co bym mógł po-

słać matce mojej, oprócz czarnej oprawnej Ewangelii, która przez kilka lat ostatnich 

ciągle przy łóżku leżała, a często przebudzonego w nocy uspokajała
66

. 

Nadto w przeddzień swojej śmierci uznał, że dalsze dyktowanie Felińskiemu 

fragmentów drugiego rapsodu Króla-Ducha jest głupstwem i marnością w obliczu nad-

ciągającej śmierci
67

. Widoczne jest tutaj odwołanie się do jakże nobliwego motywu 

                                                 
62 M. Włodarski, op. cit., s. 13. 
63 Relacja Z. Sz. Felińskiego..., op. cit., s. 203.  
64 M. Włodarski, op. cit., s. 1. 
65 Cyt. za: M. Bieńczyk, op. cit., s. 284. 
66 J. Słowacki, [Testament] [Redakcja pierwsza], w: idem, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, wyd. 2, 

t. XI, Pisma prozą, oprac. W. Floryan, Wrocław 1952, s. 295. 
67 „W wigilię śmierci zaniechał już dyktowania mówiąc: – Wszystko to marność! Duch mój czu-

je, iż zakończył swą ziemską robotę i musi już opuścić to zużyte narzędzie, co mu już powol-
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vanitas vanitatum. Włodarski pisze o popularności tego motywu w sztukach umierania, 

gdzie autorzy radzą pozbywać się miłości do rzeczy stworzonych, by wzgardziwszy 

nimi, człowiek mógł swobodnie odejść do Chrystusa
68

.  

Jeszcze Norwid w swoich Czarnych kwiatach o umierającym Słowackim pisał, 

iż ten wzywał pomocy i opieki św. Michała Archanioła, z nadzieją, że mu to sił na jakiś 

czas użyczy. Jednakże trzeba pamiętać o tym, iż Archanioł Michał to również patron 

umierających. Śmierć Słowackiego nie była nagła, nie okazała się dla niego 

zaskoczeniem. Feliński pisał, że Słowacki „od dawna wiedział o swoim bliskim zgonie, 

ale tak spokojnie mówił o tym, że słuchając go, śmierć mniej straszną się zdawała”
69

. 

Można odparować, że będąc chorym na gruźlicę, śmiertelną wówczas chorobę – trudno 

nie wiedzieć, że się umiera. A jednak stanąć w obliczu własnej śmierci to jedna rzecz, 

a odejść po chrześcijańsku, ze zgodą na tę śmierć –  to druga. Wedle tradycji choroba 

może okazać się łaską dozwalającą przygotować się do odejścia
70

. 

Nie było moim zamierzeniem pieczołowite i wyczerpujące zestawianie zaleceń 

ars moriendi z ostatnimi chwilami Słowackiego i Mickiewicza. Czemuż by to bowiem 

miało służyć? Chodzi raczej o uchwycenie mniej lub bardziej świadomego wsłuchania 

się (bądź nie) poetów w ową tradycję. O ile ostatni utwór Mickiewicza o śmierci 

w przedziwny sposób harmonizował z odejściem tegoż, o tyle istnieje zaskakująca roz-

bieżność między frenetycznym obrazem rozpasanej śmierci w późnej twórczości Sło-

wackiego a jego cichym i chrześcijańskim pożegnaniem z życiem doczesnym. Wiado-

mo także, iż ostatni etap twórczości Słowackiego podporządkowany był w przeważają-

cej mierze wykładowi idei genezyjskiej i teorii metempsychozy. Jednakże idea powtór-

nych wcieleń traci swą wyrazistość w kontekście ostatnich chwil poety, gdyż zachowa-

nie Słowackiego w obliczu śmierci poświadczyło przede wszystkim ciążenie kilkuset-

letniej tradycji chrześcijańskiego umierania.  
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STRESZCZENIE 

 
Romantyzm jest epoką, w której problematyka śmierci stanowi jeden z central-

nych kręgów problemowych. Stąd też wielość propozycji badawczych i romantolo-

gicznych hermeneutyk badawczych skupionych wokół tego tematu. Niniejszy tekst 

abstrahuje od współczesnych metodologii badawczych poświęconych romantycznemu 

dyskursowi tanatycznemu i stanowi propozycję badawczą, by spojrzeć, jak żywotna 

w romantyzmie była „sztuka umierania”, której tradycje sięgają od starożytności aż po 

wiek XIX.  

 

SŁOWA KLUCZOWE: sztuka umierania, sztuka życia, śmierć  

 

SUMMARY 

   

Romanticism was an epoch which the problem of death played one of the cru-

cial role in. A vast array of different scientific approaches as well as hermeneutics of 

Romantic literature seems therefore to be a natural outcome. The following paper – 

leaving the modern methodologies on the motif of Thanatos in Romanticism aside – is 

an attempt to look closer at the phenomenon of death and dying from the ever-present 

perspective of Ars moriendi (The Art of Dying). 

 

KEYWORDS: the art of dying, the art of living, death  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




