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Ach, jeżeli przyjdę dać, tak okrutne, moje ostatnie pożegnanie w reżyserii
Klaudii Hartung-Wójciak to spektakl nietypowy pod kilkoma względami. Po
pierwsze, grany jest nie na scenie Teatru Polskiego w Bydgoszczy, tylko w
auli bydgoskiego I LO, w przestrzeni rozpiętej między dwoma ogromnymi
oknami. Premiera odbyła się wczesnym latem, więc aktorzy grali w świetle
naturalnym, tylko nieznacznie wspomaganym teatralnymi reflektorami
(nabierającymi wagi w miarę jak na dworze się ściemniało). Po drugie,
nawiązuje do Antygony Sofoklesa, ale wykorzystuje tylko króciutkie
fragmenty jej tekstu i jest raczej omówieniem dramatu Sofoklesa niż jego



inscenizacją. Omówieniem bardzo przewrotnym.

Antygonę czytałem zwykle jako tekst o świętości żałoby. I świętość żałoby
była dla mnie długo czymś absolutnie nienaruszalnym, przenoszącym
człowieka w inną sferę, w której nie należało go dotykać, jak obiektu kultu.
Parę własnych żałób później zorientowałem się, że to jednak nie do końca
prawda. Żałoba nie jest wzniosła i święta – bywa boleśnie zwyczajna, czasami
bezradna, czasami żenująca, zawsze szuka sposobów opowiedzenia o tym, o
czym się bardzo trudno opowiada i bardzo trudno milczy. Z uczciwą
rozmową o żałobie wciąż mamy problem – dowodem choćby to, jak często w
polskim życiu publicznym (a nierzadko pewnie również prywatnym) spory
rozgrywa się, wyciągając nazwiska zmarłych i szantażując pamięcią o nich.
W każdej sprawie warto mieć na podorędziu własny apel poległych.

Scenografia Barbary Hanickiej składa się z zaledwie dwóch elementów, ale
robią one spore wrażenie. Jednym jest wykonana w skali jeden do jednego
Wenus z Milo, a drugim –monumentalna rzeźba przedstawiająca
przebierającego kopytami w powietrzu konia, tyle że z doczepionym na czole
rogiem jednorożca. Elegancka aula I LO staje się dostojną przestrzenią
muzealną, w której coś jednak zgrzyta. Wiadomo przecież, że Wenus z Milo
to tylko tania kopia (oryginał jest przecież w Luwrze), a jednorożec jest w
połowie drogi między kolosalnym pomnikiem Bucefała a hołdem dla
uniwersum My Little Pony. Ta specyficzna przestrzeń gry przykuwa uwagę
od samego początku, a w miarę jak za oknami robi się ciemno (a sztuczne
oświetlenie nabiera coraz większej wagi), staje się też coraz bardziej
odrealniona.

Klasyczna sztuka istnieje tu po to, aby ją w sposób zinstytucjonalizowany
czcić, więc muzealną salę odwiedza gromadka turystów, oprowadzanych
przez mówiącą z szybkością karabinu maszynowego po grecku



przewodniczkę (świetna Emilia Piech), której słowa tłumaczy na polski
(równie świetna) Małgorzata Witkowska. Monolog przewodniczki jest
kompletnie nonsensowny. Chociaż stara się sprawiać wrażenie erudycyjnego
popisu, ciągle miesza fakty i wątki, kręci się w kółko, a przede wszystkim jest
nieznośnie infantylny – operuje prostymi schematami kreowanymi przez
instytucje sprzedające klientowi migawki klasycznej kultury. Zajmuje się
tylko tym, co wielkie i wybitne, redukuje dzieła sztuki do trofeów, które
można szybko zdobyć, oglądając je w biegu w muzeum i pędząc w stronę
kolejnych atrakcji. Opowiada o wszystkim i o niczym – raz o sztuce antycznej,
raz o popiersiach znanych kompozytorów, stojących nieopodal budynku
szkoły, w parku przy bydgoskiej filharmonii.

Muzeum-atrakcja turystyczna to niejedyna instytucja budująca specyficzny
dyskurs Ach, jeżeli… Drugą jest szkoła – nieprzypadkowo spektakl jest
wystawiany w gmachu liceum. W przeciwieństwie do bydgoskiej „jedynki” to
szkoła niezbyt dobra, kumulującą to, co w (nie tylko) polskiej edukacji
najgorsze – sprowadzanie wszystkiego do prostych haseł, które potem dają
się łatwo wykorzystywać w testach. Kiedy w tekście pada wzmianka o
Tebach, od razu pojawia się też istotna uwaga: „wiele lektur działo się w
Tebach”. W świetnym monologu Michała Surówki (który bywa w spektaklu
Haimonem) na temat definicji żałoby, słowa płyną tokiem luźnych skojarzeń,
przechodząc płynnie od kwestii życia i śmierci do sentencji „życie jest
nowelą”, a następnie do informacji, że nowela to ważny gatunek literacki.

Nikt się tu nie wstydzi uproszczeń, kompletnego chaosu pojęciowego i
popisów na granicy żenady. Marian Jaskulski rzewnie opowiada o tym, jak
„antyczny wiatr” dął w warkocze (również antyczne) Antygony, która kochała
Homera i Sofoklesa; warkocz wnosi na scenę na ozdobnej poduszce.
Surówka zastanawia się nad kwestią kremacji i zadaje ważkie pytanie, czy



skremowany papież stałby się kremówką. Małgorzata Witkowska od czasu do
czasu prosi Emilię Piech, żeby grała „tragicznie i żałobnie”, na co Piech siada
przy stojącej przy jednym z okien harfie i gra. Szkoła i muzeum mogłyby
służyć jako narzędzie opanowania i uporządkowania tego potoku skojarzeń,
ale działają wręcz przeciwnie – dodają do i tak już chwiejnej konstrukcji
kolejne upraszczające schematy i wprowadzające chaos powierzchowne
powiązania.

Przez taki przewrotny filtr zostaje przepuszczona może nawet nie tyle
Antygona, ile jej temat – zjawisko pamięci i żałoby. Chaotyczna mieszanina
wątków i obrazów (ogromnych rzeźb, otulającego je dymu, póz aktorów) cały
czas krąży wokół tych tematów. Aktorzy opłakują nie tylko Antygonę, ale też
okaleczoną figurę Wenus z Milo (która w pewnym momencie spektaklu traci
jeszcze głowę), pojawia się też seria czasem poruszających, a czasem
komicznych epitafiów psów. Co chwila zmienia się ton. Czasami słuchamy
monologów pełnych pretensjonalnej, nadętej powagi, jak w tyradach
przewodniczki, a czasem dominuje prostoduszna naiwność, jak w monologu
szukającego definicji żałoby Surówki. Od chaotycznej wymiany zdań i
luźnych impresji aktorzy przechodzą do pięknego chóralnego śpiewu. Brak tu
jakiejkolwiek uporządkowanej struktury – powstaje przede wszystkim
wrażenie ogromnej różnorodności.

W Antygonie pamięć i formy żałoby są przede wszystkim kwestią polityczną.
Żałoba polityczna jest gorliwa, efektowna i – przede wszystkim – skuteczna
jako narzędzie wzmacniania zbiorowej tożsamości. Wie, jakie tematy
poruszać, a jakie zostawiać w spokoju. Antygona nie chce się w takie
rozumienie żałoby wpisywać, więc ponosi karę. Żałoba w Ach, jeżeli… jest
zupełnie inna – żałobnicy próbują się wpasować w oficjalne formy
upamiętniania, ale nie umieją ich stosować, więc często wypadają



nieporadnie. Ich spuszczone z łańcucha skojarzenia czasem po prostu
mieszają ze sobą wątki z muzealnego i szkolnego archiwum, a czasem
zyskują orzeźwiający potencjał subwersywny (np. w wizji transformacji
papieża w kremówkę). Autentyczne wzruszenie wkrada się w sytuacjach, w
których żałoba dotyczy tematów, które w oficjalnych formach pamięci byłyby
niegodne upamiętnienia – wspomnieniach aktorów z pierwszego kontaktu z
Antygoną czy powracającym wątku żałoby po śmierci psa. Instytucjonalne
formy żałoby są w spektaklu popękaną fasadą, a najciekawsze jest to, co się
przez pęknięcia w niej przedostaje i wydobywa. Żałobę definiuje już nie
powaga i dostojeństwo, a zgrzyty, nieporadność i komiczne (a przez to
chwilami rozczulające) zagubienie. To rozbrojenie pojęcia żałoby,
umieszczenie jej słabości w świetle reflektorów, jest największą zaletą
bydgoskiego spektaklu.

Wszystko to jest na tyle ciekawe, że chciałoby się, żeby Ach, jeżeli… weszło
w problem pamięci głębiej, bardziej kompleksowo, ale spektakl zatrzymuje
się na etapie serii rozbudowanych etiud – często błyskotliwych,
poruszających lub zabawnych, ale równie często ślizgających się po
powierzchni tematu. Nie każdemu będzie to przeszkadzać – spektakl od
początku nie kryje się z tym, że chce być raczej szkicem niż dopieszczoną w
szczegółach całością. Swoim ciekawym, bezceremonialnym i przewrotnym
spojrzeniem na problem pamięci i żałoby rozbudza jednak apetyt na więcej. I
pozostawia pewien niedosyt.
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