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Odkrycie dziecka jako odrębnej podmiotowości to znak nowych czasów1. Roz-
wój literatury, kultury, wiedzy społecznej sprawił, że dorośli zaczęli zastanawiać się 
także nad potrzebami dzieci. Małgorzata Lewartowska-Zychowicz twierdzi, że waż-
nym elementem w wychowaniu młodego człowieka jest oddanie mu przestrzeni do 
rozwoju: 

Czas […] postawić […] pytanie o pokój dziecięcy, który z perspektywy 
dziecka jest przestrzenią o potencjale przekształcania jej w miejsce, natomiast 
z perspektywy dorosłego – elementem oddziaływania wychowawczego. Pokój 
dziecięcy w kulturze europejskiej pojawił się stosunkowo późno, bo dopiero 
w XVI wieku w domach zamożnego mieszczaństwa i trzeba było wielu lat, 
aby upowszechnił się na tyle, by znaleźć się w posiadaniu większości dzieci2.

Na specyficzną przestrzeń pokoju dziecka spójrzmy jednak inaczej, potraktuj-
my je jako miejsce, do którego dorosły wstępu nie ma. Tam odbywają się zabawy 
uznawane przez dorosłych za niekulturalne, tam wysyła się niegrzeczne dzieci, tam 
wolno im krzyczeć, hałasować, robić wszystko, czego dorosłym nie wypada, czego 
nie chcą oglądać. W formule: „Idź do swojego pokoju” znajduje się zarówno kara, 
jak i przyzwolenie.

Władysław Studencki dokładnie określił, kiedy Emil Zegadłowicz „poszedł do 
swojego pokoju”. Napisał: W latach 1935 i 1936 powstał dramat satyryczny Pokój 
dziecinny, wydany w r. 1937 na bibule, a w r. 1959 ogłoszony w „Dialogu” (sierpień  

1 Zob. P. Ariès, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, Gdańsk 1995; Dzieci, t. 1-2, wybór, 
oprac. i red. M. Janion, S. Chwin. Gdańsk 1988.

2 M. Lewartowska-Zychowicz, Pokój dziecięcy – czyli o pewnej możliwości interpretacyjnej, „Problemy Wczesnej 
Edukacji” 2019, nr 1, s. 51.
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1959)3. Z pracy Mirosława Wójcika możemy się dowiedzieć, że dramat – wydany 
jako druk prywatny w nakładzie 60 egzemplarzy – powstał jako reakcja pisarza na 
konfiskatę Zmór. Bogatszy o doświadczenia z urzędem prokuratorskim, autor skonfi-
skowanego dzieła pisał ów komentarz bez zahamowań, bez strachu przed cenzorskimi 
nożycami i wyrokami sądu – zauważył Wójcik4. Brak „zahamowań” i „strachu” autora 
dramatu nie przełożył się jednak na odwagę, z jaką badacze podeszli do jego dzieła. 
Wójcik zauważa, że jest to jedno z tych dzieł, które oddają ideologię i światopogląd 
autora, obecne już w korespondencji pisarza i innych jego utworach. Władysław 
Studencki, pierwszy monografista dramaturgii Zegadłowicza, poświęca Pokojowi 
dziecinnemu jedynie akapit swojej książki. Zacytujmy badacza:

Pokój dziecinny jest pamfletem skierowanym przeciw sanacji, wojsku, 
klerowi i literaturze mieszczańskiej Polski przedwrześniowej. […] autor […] 
sięgnął do formy dramatu reportażowego, wzbogacając ją groteską i motywa-
mi surrealistycznymi (np. finalny obraz wojny i zniszczenia Europy). Pokój 
dziecinny pokrewny był literaturze wstrętu. Obraz rzeczywistości w Pokoju 
dziecinnym znamionuje fanatyzm krytyki, parodystyczne potraktowanie tra-
dycji polskiej, katastroficzny stosunek do przeszłości. Chorobliwa atmosfera 
Zmór i późniejszych Motorów patologią wyobraźni i pornografią słowno-
-sytuacyjną przejawiała się w Pokoju dziecinnym5.

Czytelnik dowiaduje się od Studenckiego, że dzieło to ma „chorobliwą atmos-
ferę” i jest przejawem „patologii wyobraźni i pornografii”. Monografista nie zgłębia 
tematu, stawia diagnozę. Odbiorca jego słów nie dowie się nic więcej, poza ostrymi 
kategoryzacjami. Więcej uwagi poświęciła dramatowi Katarzyna Małgowska, pod-
kreślając jego autobiograficzny charakter6, interpretując go „w duchu freudowskim”. 
Stwierdziła:

3 W. Studencki, Twórczość dramatyczna Emila Zegadłowicza, Wrocław 1962, s. 114.
4 M. Wójcik, Pan na Gorzeniu. Życie i twórczość Emila Zegadłowicza, Kielce 2005, s. 369.
5 W. Studencki: Twórczość dramatyczna…, s. 113-114. 
6 „Wincenty to Wincenty Bałys, rzeźbiarz, uczeń Ksawerego Dunikowskiego, Józef to Józef Stożek, poeta i dzia-

łacz Związków Młodzieży Ludowej, Władysław to Władysław Studencki, ówcześnie młody pedagog polonista 
i doktorant Juliusza Kleinera, Franciszek to Franciszek Suknarowski, malarz i rzeźbiarz, Zdzisław to Kazimierz 
Foryś, polonista, nauczyciel w gimnazjum w Wadowicach, Jan z Bogumina to Jan Kuglin, znany typograf, bi-
bliofil, wydawca dzieł Zegadłowicza. […] Kolejnym kontekstem autobiograficznym dla Pokoju… jest związek 
Emila Zegadłowicza z Marylą Stachelską. To zazdrość o męża bliskiej przyjaciółki, a zarazem muzy i kochanki, 
dyktowała twórcy ostre słowa Wielkiej Improwizacji. Mąż Marii był wojskowym i zapewne stał się pierwo-
wzorem Pana Wojownika z tejże Improwizacji – uosobienia brutalności, głupoty i cynizmu”. K. Małgowska 
Od misterium do faktomontażu. Tematyka – idee – konwencje gatunkowe dramaturgii Emila Zegadłowicza. Pra-
ca doktorska napisana od kierunkiem prof. dr hab. Marii Olszewskiej, Warszawa 2018, s. 160, phttps://depotuw.
ceon.pl/bitstream/handle/item/3268/3000-DR-FP-74222.pdf?sequence=1 [dostęp: 20 XI 2023 r.].
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Interpretacja deterministycznej wizji dziejów w duchu freudowskim też 
jest uprawniona. Państwa, wojsko, nawet religia stanowią przejaw wyparcia 
potrzeb id. Wyparcia te prowadzą do wojen: „idzie mi po prostu o stwierdze-
nie, że zahamowania płciowe, idące poprzez obłudną obyczajowość i anty-
przyrodniczą wyznaniowość – są źródłem okrucieństw7.

Dotychczasowi interpretatorzy Pokoju dziecinnego zgodnie podkreślali biogra-
ficzny charakter utworu, podążając również za wskazanym przez samego pisarza 
tropem freudowskim8. Zainteresował ich także kształt formalny dramatu. Katarzyna 
Małgowska napisała:

Poetykę dramatu współtworzą elementy groteski (fragmenty, w których 
strach miesza się ze śmiechem: wizje otwierające i kończące dramat oraz Wiel-
ka Improwizacja), satyry (zwłaszcza w wymiarze polityczno-społecznym, 
dotyczy wszystkich aspektów życia publicznego) […]9. 

Co wydobyli badacze z Pokoju dziecinnego? Politykę, ideologię, antymilitaryzm, 
pacyfizm, autobiografizm. Ciekawe jednak jest i to, co pomijają. Przeglądając studia 
poświęcone twórczości Emila Zegadłowicza, trudno nie zauważyć, że impas lekturo-
wy następuje w chwili zderzania się interpretatorów z językiem seksualnych opisów10, 
a zmiany stylu są odnotowywane przez badaczy jako szczątkowe uwagi. Studencki 
pisał: w praktyce twórczej stosował [Zegadłowicz – E.B.] jednak naturalistyczne środki 
ekspresji. Na przykład w słownictwie jego prozy pojawiają się coraz częściej wyrażenia 
wulgarne – reakcja na dawną serafickość stylu11. Skandaliczny charakter twórczości 
pisarza dostrzegła także teoretyczka pornografii literackiej Ewa Stusińska. Interpre-
tując Zmory i Motory w kontekście teorii Foucaulta, uznała pisarza za „socjoporno-
grafa”12, zmagającego się z dyskursywizacją seksualności. Co ciekawe, nad uwagami 
interpretacyjnymi przeważyły stwierdzenia oceniające wartość prozy: 

7 K. Małgowska, Od misterium do faktomontażu…, s. 164.
8 „Dla autora W pokoju dziecinnym sfera zachowań seksualnych człowieka – w klasycznym ujęciu Freudowskim 

– była jednak siłą sprawczą w kształtowaniu historii jednostek i społeczeństw. Narody, państwa, granice, woj-
sko, wyznania – są w tym rozumieniu emanacją stłumionych potrzeb id”. M. Wójcik, Pan na Gorzeniu. Życie 
i twórczość Emila…, s. 375.

9 K. Małgowska, Od misterium do faktomontażu…, s. 157.
10 Autorzy artykułów poświęconych prozie Zegadłowicza nie wspominają o używaniu przez niego wulgaryzmów. 
11 W. Studencki, Twórczość dramatyczna Emila Zegadłowicza, Wrocław 1962, s. 111.
12 E. Stusińska, Zmory i Motory Emila Zegadłowicza, w: eadem, Dzieje grzechu. Dyskurs pornograficzny w polskiej 

prozie XX wieku (na wybranych przykładach), Gdańsk 2018, s. 174.
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Słabość prozy Zegadłowicza, jej faktyczny mieszczański i grafomański 
walor ujawniły znacznie poważniejszy dla literatury i kultury polskiej kryzys, 
wywołany przez brak „języka”, który wyrażałby sfery cielesności i seksualności, 
a nawet jednostkowego doświadczenia. Brak innej „wyobraźni pornograficz-
nej” niż ta narzucona przez dyskurs władzy mógł w przyszłości prowadzić 
jedynie do kolejnych „skandali” literackich lub nadmiaru powieści pozbawio-
nych większych walorów estetycznych13.

Powiedziałabym może lekko krytycznie, że dotychczasowi interpretatorzy dra-
matu Zegadłowicza zauważają obecność „pokoju dziecinnego”, uchylają do niego 
drzwi i opisują jego zawartość. A jednak do niego nie wchodzą, unikają interpretacji. 

Zegadłowicz, umieszczając akcję swojego dramatu w pokoju przeznaczonym dla 
dziecka, daje znak czytelnikowi. Dziecko jest jednocześnie symbolem niewinności 
i dzikości, bytem, który poprzez kontakt z kulturą podlega socjalizacji. Ważny jest 
podtytuł dramatu: Dialogi natrętne za kulisami teatru marionetek. Człowiek natrętny 
uznawany jest zwykle za jednostkę niemiłą, narzucającą swoją obecność drugiemu. 
Natręctwo przywodzi na myśl stan chorobowy. Przyjmuje się, że przyczynami nerwic 
są psychologiczne konflikty i trudne sytuacje, problemy – czytamy w podręczniku 
psychiatrii14. Ludzie ciepiący na nerwicę natręctw odczuwają objawy w postaci natręt-
nych myśli, impulsów, wyobrażeń i czynności jako niechciane, niepożądane, narzucone 
i przymusowe, zawierające na ogół irracjonalne treści. Wywołuje ona napięcie i lęk15. 
Zegadłowicz, dając w podtytule frazę „dialogi natrętne”, uruchamia skojarzenia zwią-
zane z chorobą. Z otwierających tekst didaskaliów odbiorca dowiaduje się, że w sztuce 
myśli […] zawarte są gorące; to z powodu temperatury właśnie (PD, 5); aktualność 
Pokoju dziecinnego jest kilkuletnia (PD, 5); autor […] jest optymistą; zarozumialcem 
też (PD, 5). „Myśli gorące” uruchamiają skojarzenia z emocjonalnym sposobem od-
czuwania świata, „temperatura” przywodzi na myśl chorobę, jednak „myśli gorące” 
pisarz szybko zastąpił „myślami gołymi” (PD, 8). „Myśli gołe” pozbawione są wszel-
kich upięknień, mogą być synonimem nagiej prawdy. Pisarz w podtytule utworu 
przestrzega więc czytelnika, powiadamia go już na wstępie nie tylko o natrętności 
rozmów, lecz także o miejscu, w którym odbywać się będzie akcja utworu. Rozmowa 
toczyć się będzie zatem „za kulisami teatru marionetek”. Symbolika marionetki jest 
oczywista, to zależność i podporządkowanie systemowi, drugiemu człowiekowi. 

13 E. Stusińska, Zmory i Motory Emila Zegadłowicza…, s. 176.
14 S. Leder, Nerwice, w: Psychiatria. Podręcznik dla studentów medycyny, red. A. Bilikiewicz, Warszawa, s. 119.
15 Ibidem, s.133.
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Marionetki są bezwolne, podskakują, jak każe im pociągający za sznurki aktor. Cie-
kawe – i o wiele bardziej niejednoznaczne – jest jednak miejsce prowadzenia rozmów. 
Wzrok widza zazwyczaj nie sięga „za kulisy”. Za nimi znajduje się to, co twórcy 
przedstawienia chcą przed widzem ukryć. Zasłona, odgradzająca i uniemożliwiająca 
widowni ujrzenie aktorów, jest kotarą intymności, opada – aby aktorzy mogli się 
przebrać. To, co znajduje się za kulisami (sceną), rodzi myśl o obscenum:

słowo to pochodzi od łacińskiego „scena” – scena i oznaczało coś, co dzia-
ło się niejako poza „sceną”, co nie może być prezentowane na scenie życia”. 
[…] W późniejszych drukach rzymskich słowo „obscenum” miało wydźwięk 
estetyczny, moralistyczny i biologiczny (nudności, wymioty). W swym 
zasadniczym znaczeniu prawie zawsze było seksualne. […] Występujący nie-
kiedy w literaturze polskiej termin „sprośny” jest w zasadzie odpowiednikiem 
łacińskiego „obscenum” […]16.

W pokoju dziecinnym młody człowiek bawi się, „za sceną” dzieją się rzeczy, 
których widz nie powinien oglądać. Zegadłowicz do swojego utworu włączył meta-
fory gry, zabawy, natręctwa oraz obscenum. Tematem dramatu uczynił seksualność 
bohatera, będącego jego literackim alter ego. Bohater–autor jest jak dziecko, czerpie 
przyjemność z prowokacji czytelnika, igra też z postaciami dramatu, którym oddaje 
głos:

Scena zasadnicza jest właściwie olbrzymim teatrem marionetek. Role 
główne odgrywają ludzie o t. zw. silnej woli i stalowych nerwach; nerwy te 
to właściwie pasy transmisyjne – takie same jak w tankach; role główne, po-
wtarza załapali ludzie o silnej woli, ludzie więc upośledzeni bo jednostronni; 
ludzie, których cały wysiłek – może to pochlebstwo? – idzie w kierunku uni-
kania wszystkiego co mogłoby sprowadzić na ich pyszałkowate głowy mądrość 
rozróżnienia; ona bowiem daje jedynie pełne zrozumienia sensu życia, o ile 
kusimy się wierzyć, że sens taki istnieje. […] sprzymierzeńcami człowieka 
naszych czasów jest: strach, nędza, nonsens; S. N. N. […] Nie ma lojalnych 
twórców! 

PD, 6-717

16 M. Filar, Pornografia. Studium z dziedziny polityki kryminalnej, Toruń 1977, s. 3. 
17 E. Zegadłowicz, Pokój dziecinny. Dramat, Gorzeń Górny 1936. Dostęp online: https://polona.pl/previe-

w/9ed63499-b815-47aa-96be-d19102752dbe [dostęp: 20 XI 2023 r.]. W artykule stosuję skrócony zapis, po 
skrócie PD podaję numery stron wydania papierowego utworu. Ortografia i interpunkcja Emila Zegadłowicza 
stała się charakterystyczną częścią jego twórczości, dlatego zdecydowałam się jej nie uwspółcześniać. Redakcja 
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Ludzie upośledzeni i jednostronni, opisani w „scenie zasadniczej”, różnią się od 
dyskutantów, rozprawiających w pokoju dziecinnym na tematy edukacji, wojny, anty-
militaryzmu, pieniędzy, Żydów czy Hitlera. Należy jednak pamiętać, co Zegadłowicz 
zasygnalizował wprost, że „nie ma lojalnych twórców”. W otwierającym jedną ze scen 
fragmencie napisał: poeci psują marionetki tak, jak dzieci zabawki; oczywiście ci poeci, 
którzy wiedzą, że wnętrze kukieł to pakuły, trociny i gazy gnilne (PD, 8). Marionetkami 
są tu postacie sportretowane w Pokoju dziecinnym, reprezentują one modelowych 
czytelników prozy autora Wrzosów. „Pakuły, trociny i gazy gnilne” symbolizują kłę-
biące się w nich emocje, podświadome pragnienia i lęki, którymi bawi się pisarz. Nie 
bez przyczyny Władysław (bohater dramatu) zauważa: 

W rychłym też, sądzę, czasie nowa wojna zmiecie połowę mieszkańców 
Europy; możliwe, że to cośkolwiek pomoże; słowo już nic pomóc nie zdoła; 
kto dziś umie słuchać! kto dziś ma odwagę mówić! – Złorzeczenia i prze-
kleństwa niewypowiedziane zatruwają połowę ludzkości – proszę bardzo, 
owszem napiję się jeszcze, byle gorącą, jest antymilitaryzm; – swoją drogą, 
nie wiem dlaczego o tym mówimy, jakieś trujące miazmaty rozchodzą się 
z tego niewinnego na pozór rękopisu – panowie – jesteśmy nabrani przez 
autora! – świetna kawa – 

PD, 13-14

„Trujące miazmaty” to treści zawarte w Zmorach, jednak uwaga bohatera o „na-
braniu przez autora” równie dobrze może odnosić się do sytuacji, w której znajdował 
się rozmówca podczas swojej przemowy. Autor–bohater, z upodobaniem w czasie 
długiej rozmowy prowadzonej z przyjaciółmi wskazuje na „natrętny charakter” pro-
wadzonych rozmów: 

 
Autor – (spojrzał nieufnie na mówiącego) – największy mój zysk z dzi-

siejszego czytania widzę w tem, że przekonałem się niezawodnie, iż muszę 
powyrzucać wszystkie zdania i rozdziały mówione od siebie; – autor nie 
może być ponad miarę natrętny – wystarczy, że narzuca swoją wizję – po 
co jeszcze ekstra przerażać i gnębić –? – […] 

PD, 10-11

zdecydowała, aby w całym tekście zastosować, wbrew przyjętym w „Wadovianach” zasadom edytorskim, znaki 
opuszczenia w postaci nawiasów kwadratowych z wielokropkiem. Decyzja ta wynika z charakterystycznej dla 
pisarstwa Emila Zegadłowicza interpunkcji, w której również pojawia się znak [--], co mogłoby wprowadzić 
Czytelnika w błąd. Ponadto cytaty z utworów Emila Zegadłowicza, w których występują didaskalia – zapisywa-
ne przez pisarza kursywą – dla przejrzystości zostały zapisane czcionką prostą.
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To, co zostaje wycięte ze Zmór, a o co w retoryczny sposób pyta autor–bohater, 
Zegadłowicz umieszcza w Pokoju dziecinnym, którego poszczególni bohaterowie są 
projekcją „natrętnej” obecności autora: 

Władysław – ten jego ekshibicjonizm zachwyca mnie, to prawie zbocze-
nie; chociaż cóż dziwnego, gdy przecież wiemy, że to wspaniały typ psychopaty, 
rozdwojeńca może nawet – ; – radość prawdziwa – czysta idea –

Józef – odkażona – ! –
Wszyscy – ? –
Józef – no odkażona z kłamstwa –
Zdzisław – żal mi tej starej kobiety – to straszne! – i straszna scena –
Władysław – zwyczajna nimfomanja –, że stara to tylko wariant – – mnie 

osobiście najbardziej interesuje Balbina – ja ją tu wszędzie wokoło czuję – dla 
mnie to dość pospolity przerzut, przestawienie osób – chciałbym tu być, gdy 
ona się zjawi – a zjawi się na pewno – to przecie wyraźne natręctwo myślowe 
(i uczuciowe) autora; nie czujecie tego – ? – miłość jest zawsze natręctwem 
– trochę też zatruciem organizmu toksynami pożądliwości jednotorowej – ; – 
łatwo mi zresztą mówić o tej Balbinie, bo coś wiem o tym – wiem o tym dość 
tragicznym zresztą urazie autora: miłość, nienawiść i zazdrość –

Zdzisław – nienawiść! – cała książka to straszliwa mieszanina piękna 
i szpetoty, dobra i zła, wzniosłości i groteski; – i ta nienawiścią twarz –

PD, 30

Bohaterowie, rozmawiając o Zmorach, w istocie rzeczy toczą dysputę o Pokoju 
dziecinnym, w którym odgrywają role przypisane im przez bohatera–autora. Dlatego 
uwaga Jana, wypowiedziana do siebie, jak to się mówi, „na stronie” – cóż za nudna 
rozmowa, wszyscy się z sobą zgadzają” (PD, 23), może być odczytywana jako auto-
ironia. Nie ma w dramacie wielu bohaterów, jest tylko jeden – autor–bohater i jego 
natrętne myśli. Zegadłowicz umieszcza w didaskaliach informację, że Władysław, 
często odzywając się ni przypiął ni przyłatał (PD, 15), jest postacią najczęściej wy-
powiadającą się o seksualności i biologizmie. Zamieszczone w tekście pobocznym 
informacje o impulsywnym charakterze postaci, pozwalają interpretować ją jako 
ucieleśnienie id, energii popędowej. Władysław musi mówić, wtrąca się do rozmów 
i sprowadza wypowiedzi współrozmówców do seksualności. Id skrywa w sobie 
wszystko to, co wyparte, mroczne i niedostępne, nic więc dziwnego, że to właśnie 
on, bez ogródek, wskazuje rozmówcom sedno rozmowy. Jest nim „miłość”, która jest 
„natręctwem”. „Natręctwo myślowe”, jak podkreśla Władysław, „zjawi się na pewno” 
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przed bohaterem–autorem. „Myśli natrętne”, „myśli gorące”, „myśli gołe” są celem 
samym w sobie. Pokój dziecinny jest dla Zegadłowicza sceną, na której chce pokazać 
bezpruderyjnie, jak skomplikowaną i niejednoznaczną siłą jest seksualność:

Autor – aha, rzeczywiście, majaczenie; – oprócz wielu innych mniej lub 
więcej ważnych spraw – można mi jedno zarzucić: przemilczenie! – istotnie 
tu i ówdzie skonfiskowałem kilka scen drastycznych – stępiłem przez to, 
wiem, ostrze książki. (ostrze – książki! – pomyślał, jak można, ale już nie 
poprawiał) ale cóż zrobić –

Józef – może lepiej było spuścić się na cenzora –
Franciszek – co? bo nie dosłyszałem – 

PD, 15

Autor–bohater podkreśla, że przemilczał w swojej najnowszej powieści (czyli 
w Zmorach) kilka kwestii związanych z seksualnością. Dialog zbudowany jest tak, 
aby czytelnik nie miał wątpliwości, że w dziejącym się przed jego oczami przedsta-
wieniu pisarz niczego nie przemilcza. Na brak przemilczeń wskazują słowa, jakie 
Zegadłowicz wkłada w usta Józefa. Określenie: „spuścić się” jest uznawane za wul-
garne i oznacza męski wytrysk. (Notabene stale jest ono obecne jest w pamiętniku 
Aleksandra Fredry Trzy po trzy, choć w innym znaczeniu). Autor Motorów w ironicz-
ny sposób podkreśla, iż ma świadomość, że zamieszczone w dramacie treści mogą 
zaskoczyć odbiorców, że mogą oni tak jak Franciszek zapytać: „Co?”. Bohater–autor 
przekonuje, że „natręctwo” erotyczne nie charakteryzuje tylko jego osoby, lecz dotyka 
każdego człowieka. Aby tego dowieść, wprowadza do dialogu fragment, w którym 
postaci rozmawiają na temat języka wulgarnego: 

Autor – oto sęk: kwestja nieprzyzwoitości tej książki! – istotnie ze sta-
nowiska mieszczańskiego to znaczy społecznego więc – jest ona bardzo 
nieprzyzwoita – prawie jak życie – 

PD, 16

Jan – (znad stosu książek – z broszurą otwartą w ręku) – życie nie jest 
prześcieradłem w komódce lewandą pachnącej –

Władysław – z czego ten cytat – ? –
(Jan nie odpowiada)
Józef – żebyście wiedzieli chłopskie gacie w sobotę – po całym tygodniu 

orki i grochu –
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Zdzisław – społecznik!
Autor – słowa skatologiczne i pornograficzne – słowa? – cóż one! one 

nic, one tylko określają – lecz ludzie się ich boją! – znałem pewną panią, 
która chwaliła się, że nigdy w życiu nie wypowiedziała słowa złożonego 
z czterech liter –

Józef – Jak to? – a stół, ręka, noga, krem – strasznie sobie skomplikowała 
życie –

[…] 
Autor – trzeba zresztą przyznać, że dość bogate słownictwo tego typu 

nie jest nazbyt wybredne w kojarzeniu zgłosek i samogłosek; nie rozróżnia 
też w sposób dostatecznie subtelny i zadawalający funkcyj i nazw organów 
znajdujących się dość blisko obok siebie; ale na to niema rady; można by 
rzec vox populi vox dei. Oczywiście mylnie określa się „takie” słowa mianem 
nieprzyzwoitych; są konieczne. O ileż przecież przykrzejsze i nie przyzwo-
itsze są owe, że je tak nazwę książkowe: spółkowania, coitusy, kopulacje, 
prącie, waginy, wulwy, pochwy, wargi sromowe; po prostu nie do zniesienia! 
– W tamtych „ordynarnych” jest przynajmniej ciepło życia – w tych zimno 
prosektoryjne. Pewna mężatka – chwaliła się kiedyś, aha, wyszła zamąż, 
miłość, czar domowego ogniska, nawet świadectwo ślubu ma, o, tylko po 
łacinie nie umie, co to znaczy testimonium copulationis – ? – tableau! – 

PD, 16-17

Ten długi wywód bohatera–autora kończy nagłe wtrącenie Władysława, który 
„(w zamyśleniu)” wypowiada słowa: stary lubieżnik (PD, 17). W pierwszym odruchu, 
po wysłuchaniu wyliczenia, które – dodajmy – potęguje wrażenie i hiperbolizuje 
przekaz, odbiorca dramatu może pomyśleć, że Władysław mówi o swoim przed-
mówcy. Zegadłowicz gra zarówno postaciami, jak i odbiorcami dramatu. Włady-
sław przyznaje, że zamyślił się nad Sienkiewiczem, nazywa go „lubieżnikiem”, gdyż 
reprezentuje on to, co najgorsze, bo najniebezpieczniejsze: nicość treści w zacnej formie 
(PD, 17). Uwagę tę można interpretować jako wstęp do obrony języka, którego używa 
Zegadłowicz. Mowa, powszechnie uznana za wulgarną, jest zdaniem bohatera–auto-
ra bliższa życia prawdziwego. Powtórzmy: w tamtych „ordynarnych” jest przynajmniej 
ciepło życia – w tych zimno prosektoryjne (PD, 17). Reprezentantem sztucznego, mar-
twego języka jest m.in. czytelnik klasycznie podchodzący do sztuki i języka: 

Zdzisław – swoją drogą, ta część czytelników, która wychowała się na 
ostatnim zajeździe na Litwie, na syzyfowych pracach, czy właśnie – że sobie 
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tak pozwolę powiedzieć w tym zacisznym pokoju – na zbrojnym Henrysiu, 
czy wreszcie na barczowych wiaterkach – nie będzie mogła pojąć o co panu 
właściwie idzie – 

(PD, 21)

Edukacja szkolna i literatura ograniczają człowieka i jego sposób postrzegania 
świata. Bohater–autor, wprowadzając do treści dramatu refleksje na temat języka, 
podkreśla potrzebę wyostrzenia dyskursu, słowa obsceniczne, uznane za wulgarne 
są niezbywalnym elementem życia, ukazują je w pozbawionej ornamentów formie, 
która wielu odbiorców razi i odpycha. Postawę takiego zbulwersowanego czytelnika 
przyjmuje Gustaw, dziennikarz, który zjawia się w pokoju po zakończeniu rozmowy 
bohatera–autora z przyjaciółmi oraz po publikacji bulwersujących czytelników frag-
mentów swojej najnowszej powieści. „Pan Gustaw” posiada „prokuratorski wdzięk” 
(PD, 35), jest przedstawicielem tych odbiorców, których razi styl i sposób wypowiedzi 
autora. Z wielkim zainteresowaniem śledzi obecność w prozie autora obscenicznych 
treści:

Gustaw – (wyjmuje – nie bez prokuratorskiego wdzięku – notes, kalen-
darzyk, ołówek, scyzoryk) gdzie według pana kończy się literatura a zaczyna 
pornografja?

Autor – najpierw powinniśmy może zdecydować co nazwiemy litera-
turą, a co pornografją –

Gustaw – to bardzo proste; literatura, uważa pan, to jest literatura, a por-
nografja to jest pornografja –

Autor (pomyślał: gol!) – zgadzam się na tę definicję; teraz odpowiem 
panu na pytanie: – jeśli czytając, rozdział czy książkę, ma pan wątpliwości 
czy to jest to czy tamto, o ile to w ogóle nie jest ni to ni owo – powinien 
pan pilnie i uważnie siebie badać; jeśli pan – pomijając stany chorobowej 
pobudliwości lub celibatycznych omroczeni – ma podczas czytania erekcję 
to to może jest literatura pornograficzna, jeśli nie, to jest to na pewno por-
nografja literacka. 

PD, 35 

Zdawałoby się, że dyskusja na temat definicji pornografii została sprowadzona 
do absurdu. Gustaw jest czytelnikiem zawstydzonym, jednocześnie rozdrażniony 
i zaciekawiony zapiera się, że nie przeczyta książki z powodu zawartych w niej obrzy-
dliwości. Ciągle o nią jednak dopytuje. Z rozważań autora wyłania się ciekawa defi-
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nicja pornografii. Autor podsumowuje swoją rozmowę z dziennikarzem radosnym 
stwierdzeniem, że wie, iż zdegustowany i wzburzony reporter przeczyta jego książkę. 
Ciekawość, zapieranie się, iż takie treści nie interesują reportera, są dla Zegadłowicza 
sygnałem, że chęć sprawdzenia, co kryje się w tekście, popchnie do lektury „pana 
Gustawa”, który zdegustowany definitywnie, opuszcza pokój dziecinny tak zresztą dla 
jego dorosłości niestosowny (PD, 39). Warto podkreślić, że nerwowe zachowanie Gu-
stawa koresponduje z nadpobudliwością bohatera–autora, reprezentowanego przez 
zaproszonych na czytanie Zmór przyjaciół. Gustaw jest ciekawski, nagminnie powra-
ca do jednego tematu, interesuje go tylko obecność seksu, pornografii, treści obsce-
nicznych w tekstach autora. Dziennikarz różni się tym samym od innych bohaterów 
dialogu tylko perspektywą – neguje swoją fascynację, podkreśla swoje oburzenie. 
Ostatecznie myśli o tym samym, co bohater–autor, czy jego najwyrazistszy sobowtór 
(Władysław). „Natrętnie” myśli o seksualności. 

Różnica polega tylko na tym, że jeden neguje i się oburza, a drugi afirmuje bio-
logizm Tak czy owak, jak sarkastycznie podpowiada Zegadłowicz, wszystko kręci 
się wokół pożądania i seksu. Różnice pomiędzy Gustawem a bohaterem–autorem 
jeszcze bardziej niweluje kolejna scena, w której następuje zapowiadane już przez 
Władysława zjawienie się Balbiny. Potęguje się w nim gniew wobec wyimaginowanej 
kochanki i aby go wyrazić, wygłasza Wielką Improwizację. Po zakończeniu deklama-
cji wciela się w śmiesznego mieszańca: (tu zarwał improwizator dukt myśli, skończył 
– i zbladł anhellicznie; zachwiał się konradycznie, rozbrojony Kordian; zachowuje się 
po prostu jak wieszcz; śmiesznie i głupio)” (PD, 45). 

Zegadłowicz wprost podsuwa czytelnikowi trop Mickiewicza i Słowackiego. 
Gustaw był postacią reprezentującą niespełnioną miłość romantyczną, przemieniony 
w Konrada stał się postacią, której celem są ojczyzna i naród. Zegadłowiczowy bo-
hater „zachwiał się konradycznie”, jest niczym Kordian Słowackiego, ale jego postać 
przypomina wielkie romantyczne postaci tylko z ekspresji uczucia, ponieważ treść 
jest odmienna. Współczesny Zegadłowiczowi Gustaw chce wierzyć w romantyczną 
miłość, zaprzecza sam przed sobą, że interesują go zamieszczone w powieści pisarza 
„świństwa” (są natrętnymi treściami). Konrad natomiast nie walczy w imieniu 
ojczyzny, lecz wręcz przeciwnie, buntuje się przeciwko „natręctwu”, jakim jego zda-
niem są bohaterstwo i wyświechtane idee narodowe. Słowem: natręctwo narodowo-
ściowo-patriotyczne (symbol Anhellego) za sprawą Zegadłowicza zostaje zastąpione 
natręctwem seksualnym, Balbiną:

Balbina (nareszcie ma pretekst; – równocześnie przypomina się jej szereg 
sytuacji miłosnych; błyskawicznie; wszystkie otwory jej ciała zapieniły się na-
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gle bohaterską spermą; wszystkie; czuć ją wyraźnie w powietrzu) – wstrętny 
jesteś – mieli rację ci, co…

Autor ( nagle wściekły; kocha się w Balbinie; to jasne; jest zazdrosny jak 
buhaj […] czuje przynaglony napływ myśli odżywionejnapierającą krwią; 
musi, musi wyjść z potrzebą poetycką; wyjść z siebie; ale już! – przez chwilę 
mamroce i chrupie słowa jak suchy żwir; nagle – pod wpływem namiętno-
ści, która jest dla inspiracji tem czem zastrzyk heroiny dla melancholijnego 
ciała – wybucha improwizacją. – Opis zewnętrzny: ruchy bez wdzięku, włos 
zmierzwiony; słowa gwałtowne, dobrane demagogicznie i wiecowo). 

PD, 41

Balbina jest ucieleśnieniem najskrytszych pragnień seksualnych i jednocześnie 
głównym natchnieniem pisarza. Proces twórczy zostaje przyrównany do stanu speł-
nienia seksualnego, w którym „improwizacja wybucha” pod wpływem wyimagino-
wanej kobiety. To ona – dosłownie – staje się spermą autora–bohatera. Zegadłowicz 
zdawał sobie sprawę, że czytelnik może być takim obrazem zaskoczony, dlatego hi-
perboliczny obraz i deklamację Wielkiej Improwizacji poprzedził przestrogą: 

Autor (siedzi przy dziecinnym stoliku, […] rzecz ta (przedmiot; zabaw-
ka) sama w sobie raczej brzydka niż nijaka staje się piękna przez element 
wzruszeniowy; dlatego to nie ma w świecie rzeczy brzydkich; czyny tylko 
są brzydkie. W tej chwili Autor bawi się (po prostu) wspomnieniami: […] 
Na szczęście Autor wyrozumiały – oszczędza nam wysłuchiwania, tak po-
ręcznie nastręczającego się, monologu (narazie); powinniśmy nabrać do 
niego sympatii (na razie). 

PD, 39-40

W innym fragmencie:

(Słowa interpretacji wynaglone, pełne natręctw myślowych, nagłych roz-
wiązań kompleksu erotycznego – są niesłychanie nieprzyzwoite, skandaliczne, 
ordynarne, wstrętne; – Balbina zasłania uszy; nie chce ich słuchać […]) 

PD, 42

Nie tylko Balbina nie chce słuchać słów wypowiadanych przez bohatera–autora. 
Do kogo są one skierowane? Zegadłowicz w ironiczny sposób gra z czytelnikiem, 
któremu w dwóch dużych wywodach wyłożył już swoją definicję pornograficzności. 
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Odbiorca, zrażony didaskaliami, odłoży książkę lub przystąpi do lektury (pełnej 
oburzenia, jak w wypadku Gustawa, lub otwartej na obecne w niej treści seksualne). 
Słowa wynaglone, pełne natręctw myślowych […] niesłychanie nieprzyzwoite, skan-
daliczne, ordynarne, wstrętne (PD, 42) układają się w Wielką Improwizację. Zawarte 
w didaskaliach informacje naprowadzają czytelnika na konkretny sposób odczyta-
nia wierszowanych słów; sugerują, że powinien się on oburzać zawartymi w tekście 
znaczeniami. Sugestia ta jest na tyle dobitna, iż staje się natrętna. Zegadłowicz w cy-
niczny sposób traktuje zaprojektowanego przez siebie odbiorcę. Zachowanie Balbiny, 
która zasłania dłońmi uszy, a jednak słucha, jest karykaturą czytelnika czytającego 
utwór, w którym autor Wrzosów przedstawia antymilitarystyczne, antypaństwowe, 
antykatolickie poglądy: 

Wielka improwizacja

– pan wojownik 
walczył za ojczyznę –
palił wsie – strzelał bliźnich – strącał samoloty –
ma zaszczytny rym: bliznę
i dużo zastałej ochoty –
–
– pan wojownik odpoczywa sobie, 
ma mieszkanie w koszarach,
w czerwonych jak jatki koszarach
(– rozstrzeliwano jeńców przy murze –),
ma ordery na mundurze,
bo bardzo mu się chwali,
że dobrze mordował
w warunkach bądź–co–bądź niebezpiecznych –
ma przecież to signum, ten zna, ten herb:
virtuti militari
i krzyż walecznych –
–
– pan wojownik 
żeni się z polką, z typową polską dziewicą
nietkniętą i rumianolicą –
– ach, jak ona kocha Słowackiego i Warneńczyka,
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Uwielbia Wyspiańskiego – komendanta i legiony –
poezją prozę przetyka, 
strzela celnie do tarczy –
i w tem i w tamtem – we wszystkim jest szczera –
marzy o misji żony
przy boku bohatera –
[…] 
w nagrodę
za służbę ojczyźnie
z karabinem –
będzie mógł odtąd nic nie robić
[…]
– na dobranoc 
po dobrej kolacji, po wódce
– ach jak miłość rozbiera!
„twoje oczy jak lubczyk”
– pan wojownik
musi – chce zaraz –
już dupczy –
–
na ścianie szabla skrwawiona,
królowa Polski i stróżka –
– kilimek gliniański (kupiła żona)
dwa żółte, dębowe łóżka –
–
„kochasz mnie bohaterze słodki
coś wsie palił, zestrzelił samolot – ?–
mam do ciebie wzdłuż krzyża ciągotki
– jedźmy oklep! – masz się i polot –
– ach – miłość!”
ku potowi męskiemu jak ku upojonym narodom
gładkiem ciałkiem naguśka przymyka –
„słodką dupkę masz żonko, ciasną dupkę i twardą –
ale miłość – czyś ty spadła z byka –
To dobre dla poetów –”
(słowo to ze specjalną wymawia pogardą)
[…] 



27

R O Z P R A W Y  I  A R T Y K U Ł Y

trzy numery postawił – zasnął i chrapie –
rozwalony i nagi: bóg–byk –
kropla spermy na mosznę mu kapie, 
a tę mosznę ma wielką jak tryk
[…]
pan wojownik miłuje
pan wojownik pierdoli –
[…]
że ziemia drży buntem poetyckich salw.
że zadrżał ze strachu militarny bóg –
wolny człowiek rymnął karabinem w bruk 
[…]
ostatecznie ją zdradza –
[…]
– tak ją ciągle urzeka
to słowo, ta jej obrona –
[…]
tyś mąż, jam żona – 
–
psiakrew!! 

PD, 42-45

Ideologiczne, antywojenne deklaracje nie są w tej expressio najważniejsze.  
Bohater–autor, rozmawiając z Balbiną, wyznaje jej, że złość i zazdrość o nią są główną 
przyczyną powstania Wielkiej improwizacji. Natrętnymi tematami, powracającymi 
jak mantra, są seks i relacja podległości kobiety mężczyźnie. Zdewaluowane boha-
terstwo jest tylko tłem do ukazania sadystycznej gry pomiędzy „panem wojowni-
kiem” i jego żoną. W miarę rozwoju akcji utworu pojawia się w nim coraz więcej 
scen erotycznych, a język staje się bardziej wulgarny, co potęguje wrażenie złości na 
upragnioną kobietę. Opis życia Balbiny u boku męża przedstawiony jest jako brutalna 
gra zależności męsko-żeńskiej. Wielka Improwizacja buduje napięcie, niepewność co 
do reakcji zelżonej kobiety, którą Zegadłowicz sprowadza do obiektu erotycznej gry: 
„Balbina (radosna tym: »jeśli on aż tak! « – no i oburzona) – ohydny jesteś! – i ten 
twój kompleks seksualny –” (PD, 45). Reakcja kobiety jest kokieteryjna, uwodzi ona 
autora. Wulgaryzmy, przywołanie scen stosunków seksualnych są grą kochanków. 
Co więcej, grą odbywającą się w dziecinnym pokoju, za zamkniętymi drzwiami. 
Pokojem tym jest mózg autora–bohatera, do którego udziela (poprzez swoją sztukę) 
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dostępu czytelnikom. Odbiorca w tym ujęciu jest obserwatorem „natręctw” seksu-
alnych, o których Zegadłowicz informuje czytelnika wprost: 

Balbina blednie […] znika w zakamarkach mózgu Autora […] kocham! 
– moc tego słowa jest ja powietrze otaczające ziemię; […] i Autor wie o tem; 
jedynie wrodzony mizoginizm każe mu się tak paskudnie obejść z nią w tej 
chwili głuchej depresji; bardzo się też będzie przed nią kajał; na pewno; łączy 
wszak w sobie sadyzm myślowy z czynnym masochizmem; […] urośnie do 
tragizmu; lecz znacznie później; już za ścianami pokoju dziecinnego.

PD, 49

„Za ścianami pokoju dziecinnego”, które można interpretować jako umysł pisa-
rza, dzieją się poważne sprawy, tymczasem czytelnik obserwuje zapis chorobliwych 
myśli bohatera–narratora, który zauważa: psiakrew; sam ze sobą gadam; to niedobrze 
(PD, 50). Zegadłowicz w sarkastyczny sposób traktuje czytelnika, uświadamiając mu, 
że doszukuje się idei zawartych w utworze, który jest zapisem majaków i nonsensów: 

Józef – (nareszcie i kategorycznie kładzie kres tej dygresji, która autorowi 
(nie Autorowi!) posłużyła do załatania luki; przecież już się wszyscy domy-
ślają, że płonie żądzą powiedzenia kilku nonsensów o teatrze; ubiera w nie 
Józefa […] tak po prostu z arogancji pisarskiej […]) 

PD, 61

Zegadłowicz podsuwa odbiorcy podpowiedź, czym jest Pokój dziecinny. Ułu-
dą i „aroganckim” przedstawieniem fantazji erotycznych, słowami kierowanymi do 
zjawy, bo nie ośmieliłbym się obrażać żywej i pięknej kobiety śmiesznym natręctwem 
myśli! (PD, 71). Czytelnik, zanurzając się w lekturze, staje się jedną z zabawek auto-
ra–bohatera, który obserwuje przebieg erotycznych fantazji, jakie, powtórzmy, dzieją 
się „za kulisami”. Nie mogą być one sceniczne: 

– Jak to wszystko, popadłszy już raz w kalafutrynę dialogową, rozwiązać 
scenicznie? […] Autor wymiguje się w ten sposób; wiem; lecz czyż nie jest 
dowodem zdrowego instynktu samozachowawczego uciekać przed klęską? –) 

PD, 66

Pokój dziecinny. Dialogi natrętne za kulisami teatru marionetek to gorzki sar-
kazm, wymierzony zarówno w czytelnika dramatu, jak samego autora. Seksualność 
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jest natrętną siłą, która organizuje życie i odczucia człowieka oraz wpływa na nie. 
Zaprząta mu głowę. Tymczasem to, co najważniejsze, to, co jest pierwotnym powo-
dem lęku, dzieje się wtedy, gdy opada kurtyna: 

(tym bardziej też wyraźnie zarysowuje się scena zasadnicza, pierwszo-
planowa: Europa o jaskrawo rozbłyskujących – niby krwistem światłem neo-
nowem – wężowych, syczących liniach granic. Na każdym polu nieregularnej 
szachownicy państw stoi marjonetka lub jej widmo (co na jedno wychodzi); 
wyimaginowaną dekorację stanowią ściany rude, z odpadłym tynkiem, po-
dziurawione kulami, poplamione zakrzepłą krwią – oraz krzyże swastyczne 
lub kościelne ułożone z szubienic; w centrum krzyży stoją właśnie marjonetki)

(w pewnym momencie kłębowisko granic poczyna drżeć i wykonywać ru-
chy kurczowe, robacze; ruch jelit; – linje wydymają się lub zaokrąglają do wnę-
trza; w jednym i drugim przypadku cienieją niepokojąco; grożą pęknięciem)

 (nagły huk strzałów armatnich, natrętny trajkot mitraljez, furkot samo-
lotów, wybuchy bomb, jęk, przerażenie, przekleństwo konających: wojna!!)

 (straszliwy, głuchy, z trzewi ziemi dobyty wybuch wyrasta słupem w czar-
ne niebo–

 zmiata scenę Europy z powierzchni globu)
 (w rozwarty, żarłoczny lej z ogłuszającym szumem wlewa się spienione 

morze).
PD, 71
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Summary

The Children’s Room. The intrusive dialogues behind the scenes of the puppet 
theatre are bitter sarcasm, directed at both the reader of the drama and the author 
himself. The reader, immersed in the reading, becomes one of the author-hero’s play-
things, who observes the course of erotic fantasies that, let us repeat, happen ‚behind 
the scenes’. Sexuality is an intrusive force that organises and influences a person’s life 
and feelings. It clutters his head. „Intrusive thoughts. On Emil Zegadłowicz’s The 
Children’s Room” is an interpretation of the work, with particular attention paid to 
the way eroticism functions in it, „sexual obsessions” and the introduction of the 
poetics of scandal.

Keywords: eroticism, pornography, reader, intrusiveness, scandal, play


