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LA LETTRE ET LA GENESE DE VCEUVRE CHEZ LES GONCOURT

Les Goncourt precurseurs: tel est le titre d'un petit ouvrage stimulant de
Marcel Sauvage consacre aux deux freres. Nos auteurs se piurent, parfois
a l'exces, a souligner leur róle d'initiateurs: createurs du naturalisme avant
Zola, redecouvreurs du XVIlIC siecle, ils firent aussi connaitre le japonisme
en France et ouvrirent la voie a la litterature d6cadente. Le Journal note
non sans complaisance:

II monte quelquefois de l'orgueil en nous, li voir ce que nous avons donne de nous, et
de nos manies li ce siecIe, que nous avons forme li toutes ces modes nouvelles: la collection,
les autographes, l'histoire peinte, le Dix-huitieme siecle1.

Centrons notre attention sur ces autographes auxquels les Goncourt
vouerent un veritable culte, caracteristique d'une epoque ou l'on commence
a collationner avec piete et a editer les correspondances de grands ecrivains
contemporains comme Stendhal, Flaubert, Balzac2• Les Goncourt frequentent
!es marchands d'autographes et sont des habitues de la boutique du pere

1 Journal des Goncourt, 12 fevrier 1866.
2 Les Goncourt possedaient dans leur bibliotheque modeme toutes les grandes correspon-

dances litteraires de leurs contemporains. B a l z a c, Correspondance 1819-1850. M. Levy freres.
1870-1876. Correspondance de Baudelaire, Paris, Pincebourde, 1872. Lettres de Gustave Flaubert
a George Sand, precOOees d'une etude par G. de M a u p a s s a n t, Paris, Charpentier, 1884.
Flaubert, Correspondance 1830-1880, Paris, Charpentier, 1887-1893. E. de Guerin,
Journal et lettres, Paris, Didier, 1862. He i n e, Correspondance inedite, 1867. D e L e s c u r e,
Les Autographes et le gOlUdes autographes en France et a l'etranger, Paris, 1865. Correspondance
de Henri de Regnault, Paris, Charpentier, 1872. Sand, Correspondance (1812-1876), Paris,
Calmann-Levy, 1882-1884. S t e n d h a l, Correspondance inedite, precedee d'une introduction
par P. M e r i m e e, Paris, Levy freres, 1855. Lettres d'Eugene Delacroix, recueillies et publiees
par Ph. Burty (1804-1863), Paris, Charpentier, 1880. Catalogues de ventes d'autographes et
documents manuscrits (1837-1896), 200 vol. et brochures.
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d'Anatole France, du magasin de Charavay; le Journal rapporte leurs
conversations avec des specialistes de correspondances, comme Feuillet de
Conches qui possede des lettres de Marie-Antoinette, ou Armand Lefebvre
de Behaine qui fait partie de la commission chargee de publier la corres-
pondance de Napoleon. Edmond evoque aussi ses rencontres avec Loven-
joul et raconte comment ce dernier avait recupere des lettres de Balzac
chez des epiciers qui les utilisaient comme papier d'emballage. Les deux
freres sont eux-memes des collectionneurs qui ont des fringales d'achat de
lettres du XVIII" siecle, tout comme ils auront des envies de dessins ou
d'objets japonais. Ils accumulent dans leur bibliotheque des lettres signees
Gravelot, Candeille ou Fragonard, repertoriees dans La Maison d'un
artiste. Tres tot, ils publient et etudient des correspondances du siecle
precedent comme en temoigne un article paru a L'Eclair en 1852 sur «La
correspondance litteraire du president Bouhier». Lecteurs et collectionneurs
passionnes de correspondances, les Goncourt conserverent pieusement
toutes les lettres re~es de leurs contemporains, initiant ainsi le vaste
mouvement d'archivage de documents sur la vie intime, dont ils surent
deviner l'ampleur future3•

S'ils aiment la lettre autographe et plaident pour elle avec tant de
ferveur dans nombre de prefaces, c'est qu'ils y voient un talisman pour
decrypter et ressusciter le passe, le materiau indispensable de l'histoire et
du roman moderne. La lettre beneficie ainsi chez eux d'un double statut:
elle est le support d'une reuvre largement nourrie d'autographes, mais elle
est aussi le journal de la vie en cours et elle permet de comprendre
l'homme, l'artiste en l'approchant dans l'intimite de sa creation. Materiau
brut de l'reuvre et reflet de l'reuvre en gestation, teł est le double role de
la lettre dans la genese des ouvrages des Goncourt.

1. AU C<EUR DE L'OillVRE: LA LETTRE AUTOGRAPHE

On a souvent souligne l'influence des medecins dans la naissance du
natura1isme, un mouvement qui doit pourtant beaucoup a la discipline
historique. Ce furent probablement leurs travaux d'historiens qui pousserent
les Goncourt a creer une «litterature du document». lules avait tout jeune
montre ses dons en obtenant un prix au concours general en histoire et

3 Pour une presentation generale de cette correspondance, voir ma communication au
colIoque de Bordeaux consacre aux Goncourt en mai 1996, «La correspondance et le Journal»,
Les Freres Goncourt: art et ecriture, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997,
p.93-105.



La lettre chez les Goncourt 131

les fondateurs du fameux prix furent des historiens avant d'etre des
romanciers selon un itineraire dont ils soulignent l'origina1ite: «Nous avons
passe par l'histoire pour arriver au roman. Cela n'est guere l'usage»4.

Historiens, il!> participent li un renouvellement de la discipline qui
inspirera par exemple les travaux de Frederic Masson. Ils abandonnent les
meditations et les explications au profit d'une reconstitution aussi precise
que possible de la vie quotidienne. Precurseurs de la biographie historique,
mais aussi de notre «nouvelle histoire», ils etudient les mentalites et la vie
privee; ils parlent li propos de leurs etudes d'<<histoire humaine», intime5,

d'histoire sociale6. Leur approche historique implique le recours li de
nouvelles sources de documentation, comme ils le soulignent dans la preface
des Portraits intimes:

Du decouvrir les images privees? OIl reprendre la vie psychique, ou retrouver le for
interieur, ou ressaisir l'humanite de ces morts? Dans ce rien meprise par l'histoire du temps
passe, dans ce rien, chiffons, poussiere, jouets du vent! - la lettre autographe.

Toute l'reuvre historique est suspendue li la decouverte d'autographes.
Les deux freres achetent des liasses de lettres chez les marchands. En 1855,
ils decouvrent chez Charavay des copies de lettres et de joumaux intimes
consacres li Sophie Arnould, li propos de qui ils vont ecrire une biographie.
Ils fouillent les archives, sollicitent les collectionneurs, recopient ou font
recopier des lettres par des tiers li Paris, en province ou li l'etranger.
L'insertion d'autographes est pour eux le principal garant de l'interet de
leurs travaux historiques ainsi que l'indiquent les titres de leurs ouvrages:
Sophie Arnould, d'apres sa correspondance et ses memoires inedits; Portraits
intimes du XVIIle siec/e. Etudes nouvelles d'apres des lettres autographes et
des documents inedits; Histoire de Marie Antoinette, nouvelle edition, revue
et augmentee de lettres inedites, etc. Les Goncourt n'utilisent pas ces lettres
comme de simpies sources d'information; ils ont un trop grand respect de
l'autographe pour le fondre, ainsi que le fait Miche1et, dans le discours
historique. Les deux freres pratiquent la citation integrale et inserent le
document brut. Leur merite d'historiens est d'abord pour eux ce1ui de
decouvreurs de documents. Leurs livres d'histoire ne sont plus qu'un
montage, un habile sertissage de ces lettres peniblement retrouvees et
arrachees li l'oubli.

Les Goncourt vouent un culte fetichiste li l'autographe qui permet de
faire revivre les morts et ils le celebrent dans un hymne enthousiaste, aux
tonalites epiques inhabituelles chez eux:

4 Journal, mai 1860.
5 Preface des Portraits intimes du XVIIl" siec/e.
6 Preface des Maftresses de Louis XV.
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Qui revelera mieux que la lettre autographe la tete et le ereur de l'individu? Quoi donc
sera une deposition plus fidele et plus indiscrete du mot! [...] Seule la lettre autographe sera
le confessionnal Oli vous entendrez le reve de l'imagination de la creature, ses tristesses et ses
gaietes, ses fatigues et ses retours, ses defaillances et ses orgueils, sa lamentation et son
inguerissable espoir. Miroir magique Oli passe l'intention visible, et la pensee nue! Ce papier
tache d'enere, c'est le grefTe Oli est deposee l'ame humainee. Quelle lumiere dans la nuit du
temps! Quelle survie de l'homme! Quelle immortalite des grandeurs et des miseres de notre
nature! Quelle resurrection, - la lettre autographe - ce silence qui dit tout!?

Nos auteurs multiplient les paralleles entre les «romanciers raconteurs
du present» et les historiens «raconteurs du passe»8. Quand ils deviennent
romanciers les deux freres conservent leurs methodes d'historiens, ce qui
les amene li accorder li la lettre un statut tout particulier.

Dans leur premier roman En 18... la lettre est encore pretexte li peripeties
romanesques, mais des que va s'exercer l'influence de la methode historique,
elle cesse d'etre un simple ressort de l'intrigue; les romanciers y voient
desormais le document brut, ethnographique, sous sa forme la plus authen-
tique et ils vont l'integrer directement dans le roman. Rose, leur domestique,
leur apporte un paquet de lettres de petite fille qu'ils exploitent et recopient
partiellement dans Saur Philomene. Dans La Fil/e Elisa, Edmond utilise un
paquet de lettres trouvees, lors de la demolition d'une maison close de l'fIe
de la Cite; il cite ces lettres comme garant de l'authenticite de son reuvre
et recopie integralement l'une d'entre elles. Mais c'est avec Cherźe que
l'entreprise romanesque se rapproche le plus du travail des historiens. Pour
ecrire ce roman d'une jeune fille de la bonne societe Edmond lancera, dans
la preface de La Faustźn, un appel au courrier des lectrices, leur demandant
de temoigner sur un certain nombre d'impressions d'enfance et de jeunesse.
L'enquete est orientee et elle exclut a priori tout recit d'aventures romanesques;
Edmond de Goncourt reprit presque textuellement un certain nombre de
temoignages comme celui d'une demoiselle de compagnie de la princesse
Mathilde, Pauline Zeller, ou comme celui de Catherine lunges, la cousine
du comte Tolstoi. Le romancier pourra noter dans la preface: «Ce roman
de Cherźe a ete ecrit avec les recherches qu'on met li la composition d'un
livre d'histoire».

Cette contamination du roman par l'histoire et par la lettre n'est pas
sans implications litteraires. On peut y voir d'abord une reponse aux
exigences scientifiques du naturalisme: le romancier reproduit des lettres qui
sont autant de «documents» psychologiques et sociaux fournis li la curiosite
du lecteur. L'ecrivain confesseur accede aux secrets des ames par le
truchement de ces missives qui lui permettent d'explorer des zones encore
inconnues de la psychologie feminine. Gage de verite exige d'une litterature

1 Portraits intimes du XVIII' siec/e, preface de la premiere edition.
s Journal, novembre 1861 et Preface de La Faustin.
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qui se veut scientifique, la lettre propose de l'inedit et permet de renouve1er
le champ d'etude psychologique.

Ces documents bruts, parfois fort longs Oa lettre et le journal de Pauline
Zeller dans Cherie font dix pages) sont difficiles li integrer au roman qui
perd son homogeneite, sa continuite, pour se morceler en fragments. La
forme de la lettre correspond bien li la construction du roman en petits
chapitres qui ne sont lies que par la parataxe. L'intrusion des lettres dans
le roman fait eclater l'reuvre. Elle concourt li cette crise de l'ecriture lineaire
caracteristique de la maniere des Goncourt, ces impressionnistes d'abord
soucieux de saisir le reel, le vecu dans son immediatete.

Les Goncourt font de leurs romans un collage de documents authentiques,
parce qu'ils n'inventent plus. Incapacite ou refus delibere d'imaginer? Les
proclamations theoriques des deux freres sont sans ambiguite. Pas de pire
defaut pour un romancier que de faire reuvre d'imagination. Le reproche
visera aussi bien Feuillet que Hugo ou Zola. En faisant appel aux temoignages
de multiples lectrices, l'ecrivain veut remplacer l'intrigue et ses peripeties
par du vecu, quitte li proposer une intrigue banale et lymphatique. Rejetant
le romanesque traditionne1, Edmond de Goncourt ne va-t-il pas jusqu'li
remettre en question la notion d'auteur au profit d'une collaboration
internationale de lectrices et d'une ecriture plurielle et polyphonique?

Le patriarche d'Auteuil a bien le sentiment de participer li la crise dont
le roman souffre depuis les annees 1880 en recourant ainsi aux lettres de
ses lectrices. Le vieux roman use n'a selon lui d'autre espoir de renouvellement
que de devenir recit de vie, memoires. Edmond exprime clairement son
desir d'en faire une maniere de biographie quand il ecrit li propos de Cherie:

le voudrais que la contexture, la forme rut difTerente, que ce livre eut le caractere des
Memoires d'une personne, ecrits par une autre ... Decidement ce mot roman ne nomme plus
les livres que nous faisons9•

En vieillissant Edmond se detache du roman et ses curiosites de lecteur
le portent de plus en plus vers les correspondances; il se delecte li la lecture
des lettres de Flaubert parce qu'il y retrouve l'oralite ephemere de la
conversation et il note dans son Journal:

l'en suis la maintenant: c'est qu'un livre comme le second volume de la correspondance
de Flaubert, ~ m'amuse plus li lire qu'un roman, qu'un volume d'imaginationlo.

Les curiosites de la vieillesse rejoignent ainsi celles de la jeunesse. La
lettre apparait alors comme le centre d'interet constant, le commun deno-
minateur de toute l'reuvre historique, diaristique, romanesque des Goncourt,

9 Journal, 4 mars 1883.
10 Journal, 22 avril 1889.
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inlassables decouvreurs de documents sur la vie intime des hommes du
passe ou sur celle de leurs contemporains.

2. LA CORRESPONDANCE MIROIR DE LA CREATION

Les Goncourt fabriquent leurs romans a partir d'une mosai"que de
documents, de petits faits vrais dont la critique est curieuse de decouvrir
l'origine et dont elle s'applique a etudier l'agencement. Les deux freres
n'ont pas facilite le travail des geneticiens en detruisant tous les manuscrits
de leurs romans ecrits a quatre mains a l'exception de ce1ui de Madame
Gervaisais. Certes il nous reste que1ques camets preparatoires donnes par
Edmond a son biographe Delzant et qui furent ensuite la propriete de Paul
Gallimard, puis celle de Rene et Jean Gimpel. En dehors de ces brouillons
deux voies d'acces a la genese de l'reuvre: le Journal et une correspondance
encore bien peu exploree, dont on peut se demander ce qu'elle peut
apporter sur les sources, la fabrique des romans.

Bien des reserves s'imposent de prime abord. La correspondance passive
des Goncourt est particulierement riche d'echos en aval sur la reception,
mais elle se fait beaucoup plus silencieuse si on l'interroge en amont sur
la preparation des romans. D'autre part, malgre leur amour de la lettre
autographe, les Goncourt ont parfois considere la correspondance comme
une ecriture parasitaire, incompatible avec la redaction de leurs ouvrages
d'art, d'histoire ou celle de leurs romans. Jules note dans une lettre le 18
decembre 1858: «Nous sommes en train d'ecrire une vingtaine de mi11e
lignes, ce qui nous rend tres peu epistolaires». Comme l'a montre Vincent
Kaufmann dans L'Equivoque epistolaire, la lettre est aussi reconquete de
soi, mise a distance de l'autre, ecran protecteur de l'artiste. La lettre ecarte
les importuns meme si ce sont des intimes, mais la creation n'exclut pas
la poursuite de l'echange avec les foumisseurs de documents, non plus
qu'avec quelques confidents litteraires privilegies: Flaubert joua ce róle pour
les deux freres et Daudet pour Edmond reste seupl.

Aussi bien que le Journal la correspondance constitue une pepiniere
d'anecdotes qui peuvent suggerer une idee de roman ou inspirer teł ou tel
episode curieux. Edmond place un episode de La Faustin dans une villa
sur les bords du lac de Constance, ce qui lui permet d'integrer le contenu
d'une lettre de son cousin Edouard Lefebvre de Behaine. Cautionne par la
lettre, le detail curieux et dramatique - la mort en couches d'une princesse
allemande - figure dans le roman parce qu'il est vrai, en depit de sa
gratuite dans l'economie de l'intrigue. Souvent chez les Goncourt, la

11 Voir Correspondance Goncourt-Daudet, etablie et annotee par Pierre Dufief, Droz, 1996.



La lettre chez les Goncourt 135

fragmentation narrative est liee li ce souci d'integrer des faits disparates
mais authentiques.

Tout comme Zola, les Goncourt font des enquetes avant d'ecrire leurs
romans et certains de leurs correspondants jouent le role d'informateurs
privilegies, mais les deux freres sont moins soucieux que Zola de presenter
au lecteur des fiches techniques. Les questions posees par les createurs de
l'ecriture artiste li leurs interlocuteurs portent frequemment sur des precisions
lexicales. Lorsqu'il redige Les Freres Zemganno, Edmond interroge Tour-
gueniev sur les prenoms specifiquement bohemiens12. Pour Les Freres
Zemganno encore, le romancier se renseigne aupres de son parent, I'historien
Frederic Masson, qui consulte pour lui des encyclopćdies anciennes li propos
de la designation des differents sauts de cirque.

L'echange epistolaire ne se reduit pas li une demande d'informations; il
constitue aussi une sorte de journal de la creation en cours. La lettre nous
fait penetrer dans l'intimite du createur que nous decouvrons au quotidien,
avec ses petits cotes. Les Goncourt vivaient dans la hantise d'un proces
depuis qu'on les avait poursuivis pour un article de jeunesse et ils avouent
li Flaubert s'etre constamment autocensures dans SlEur Philomene par peur
de la justice. La correspondance informe sur les methodes de travail, la
maniere de composer et de rediger; elle accooe presque parfois au statut
de texte prefaciel, charge de rappeler les intentions de l'ecrivain; s'adressant
li Flaubert, lules explique son desir de simplifier l'intrigue dans SlEUr
Philomene: «Nous ne voulions pas entasser les personnages, les physionomies
morales comme dans nos Hommes de Lettres».

Le processus solitaire de l'ecriture prend dans la correspondance une
dimension sociale. Parce que les deux freres le considerent comme un
modele, Flaubert correspondant devient un mentor, sinon un censeur; les
Goncourt ćcrivent sous son regard et lui confient leur inquietude du poncif
tandis qu'ils redigent SlEUr Philomene ou Renee Mauperin. Le dialogue
epistolaire montre bien le role, l'influence de l'interlocuteur dans la genese
et la redaction de l'reuvre. Nous retrouvons cette dimension pragmatique
de la lettre dans la correspondance Goncourt-Daudet. Apres la mort de
lules, Edmond semblait voue li la sterilite, il ne croyait plus au roman;
prenant le relais du frere disparu, Daudet va stimuler son alne, l'encourager.
La correspondance multiplie les pressions amicales et montre bien l'influence

12 Lettre inedite de Tourgueniev: «II n'y a de noms specialement bohemiens que dans les
operas. Vous n'etes pas sans savoir que les bohemiens, en gens foncierement indifferents,
prennent la religion des pays qu'ils habitent et portent les noms des saints et des saintes de
son calendrier. Cependant je pourrais vous citer des noms (diminutifs caressants) de Bohemiennes
celebres en Russie. "Stencha" (diminutif de Srepanida, Etiennette). Elle a fait tourner les tetes
de plusieurs generations entre 1820 et 1830». B.N.F. n.a.f. 22477, Fol. 79. Goncourt donnera
ce prenom li la mere des freres Zemganno.
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d'Alphonse qui donne li son correspondant la volonte d'ecrire La Filie Elisa
et Les Freres Zemganno.

Ił ne faudrait pourtant pas imaginer les Goncourt comme des ecrivains
malleables et permeables li toutes les influences de l'exterieur; leur correspon-
dance editoriale temoigne d'une intransigeance qui les rendait sourds li toute
sollicitation. Les Goncourt ne cessent de denoncer l'emprise de la presse sur la
litterature; iłs disent leur haine du petit journal, facteur d'abaissement moral et
culturel; iłs condamnent le succes des feuilletons, car le livre y est mange par le
journal. Edmond se fache lorsque Laffitte lui suggere13 de songer aux impera-
tifs d'une publication en feuilleton pour La Faustin et ił lui ecrit:

Quant li ce que vous me demandez de mener le recit en vue du feuilleton, jamais, jamais,
et pour quelque somme d'argent que ce soit. J'ai fait toute ma vie de rart pur et je n'irai
pas dans le dernier roman peut-etre que j'ecrirai faire du metier.

La conception altiere, aristocratique de la litterature que les Goncourt
partagent avec Flaubert excluait toute compromission et Edmond de
Goncourt n'a que mepris pour la litterature commerciale; ił condamne
l'interet nouveau des ecrivains pour l'argent et ne comprend pas qu'un
romancier adopte des comportements d'homme d'affaires. C'est l'epoque OU
Zola chante dans L'Argent dans la litterature «le gain legitimement realise»,
ou Maupassant oblige par un proces Hachette li diffuser Une Vie dans les
bibliotheques de gares. La correspondance d'Edmond, correspondance de
ruptures autant que de dialogues ou d'echanges, exprime la volonte achamee
de conserver son autonomie en dehors des conditions nouvelles de la
production litteraire; cette correspondance temoigne de l'integrite d'un
romancier qui refusait d'envisager la litterature comme un metier ou comme
un commerce mais y voyait une activite participant du sacre et exigeant,
de ce fait, un veritable sacerdoce de l'ecrivain.

13 Laffitte avait ecrit li Edmond: «Seulement j'espere que [...] vous ticherez li mener le
recit un peu en vue d'un feuilleton quotidien, si vous le voulez bien entendu». Lettre inedite
du 28 fevrier 1880, B.N.F. n.a.f. 22467, Fol. 87.
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LIST A GENEZA DZIELA GONCOUlłTÓW

Zanim Bracia Goncourtowie zostali ę powieściopisarzami, byli naJpterw historykami,
którzy - wykorzystując m. in. korespondencję - usiłowali odtworzyć życie prywatne XVIII w.
Pisząc powieści, obaj stosowali tę samą metodę: ich dzieła zawierają fragmenty autentycznych
listów. Cherie, powieść o młodej dziewczynie z czasów II Cesarstwa, jest właściwie kolażem
listów korespondentek, które opowiadały Edmundowi o swoich przeżyciach i młodzieńczych
uniesieniach. Z kolei korespondencja Goncourtów ilustruje genezę dzieła, w której list zajmuje
ważne miejsce.


