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LES CONFESSIONS D’UN PROMENEUR SOLITAIRE ANONYME AU
DEBUT DU XVII* SIECLE: LES FANTAISIES AMOUREUSES (1601)

Les Fantaisies amoureuses parues sans nom d’auteur a Paris et 4 Rouen,
en 16011, constituent en quelque sorte un hapax dans la littérature fran-
gaise.

Les rares critiques qui ont mentionné ce texte se bornent a souligner son
statut d’exception?. Selon René Demoris, il est peut-étre le seul roman 4 la
premiére personne au XVII® siécle, 4 ne se rattacher ni 4 la littérature
picaresque ni a l'utopie et au voyage imaginaire®. Les spécialistes de la
littérature épistolaire s'en sont jusqu'd présent désintéressés. Ce roman

1 Fantaisies amoureuses, Paris, Pierre Chevalier, 1601 et Les Fantasies amoureuses. Ou sont
descrites les Amours d'Alerio et de Mariane [corrigé Méliane], Rouen, Jean Osmont et
Rommain de Beauvais, 1601. Trois exemplaires de ce roman (deux de I’édition de Rouen et
un de Iédition de Paris) se trouvent 4 la Bibliothéque de I'Arsenal, & Paris. La réserve de
la Bibliothéque nationale en posséde un (Iédition de Rouen), ainsi que le British Museum.
Ce sont 3 notre connaissance les seuls exemplaires existants. L’édition de Paris présente le
texte en italiques, ce qui souligne peut-étre son appartenance au genre épistolaire. Les
références du présent article renvoient 4 Pédition de Rouen. Une édition critique moderne
a 6té établie par Renée Sone (Bibliothéque introuvable, Minard, 1967), qui a comparé les
deux &ditions. Dans son introduction, Renée Sone s'intéresse surtout a Ihistoire intercalée
d’Alério et de Méliane. Elle examine également la traduction fragmentaire de la Gerusalemme
liberata insérée dans les Fantaisies amoureuses. Renée Sone ne s’intéresse pas 4 la composante
épistolaire de I'ouvrage.

2 Seul Bernard Bray, i part René Demoris, le mentionne briévement: «Etienne Pasquier
n’a pas fait école [...] Le roman anonyme intitulé les Fantaisies amoureuses, paru en 1601, et
qui n'est qu'une “lettre 4 un ami” d’une longueur démesurée n’a pas une véritable structure
épistolaire» («Les lettres amoureuses d’Etienne Pasquier; premier roman épistolaire frangais?»,
Paris, C.A.LE.F, 1977, p. 144).

3 «Au début du XVII® siécle, époque ot se produit en France avec I'dstrée, une véritable
naissance du genre romanesque, au sens moderne du terme, ce n’est pas au roman sentimental
que s'attache le mode du récit autonome 4 la premiére personne. Les Fantaisies amoureuses,
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que cette émergence se situe un siécle plus t6t? En d’autres termes, est-il
possible d’articuler cette ceuvre singuliére avec la naissance du roman
baroque au début du XVII® siécle?

L’autre enjeu de cette analyse concerne la définition du genre epxstolaxre
La distance temporelle et formelle qui sépare les Fantaisies amoureuses de ce
qui est considéré comme I’dge d’or du roman par lettres!s permet de décentrer,
et peut-étre de réexaminer, les caractéristiques communément admises du genre.
Si ’essor du roman épistolaire, au début du XVIII® siécle, est bien li¢ 4 une
exigence nouvelle de vraisemblance et 4 un discrédit du romanesque'’, en quels
termes ces impératifs se posent-ils dans cette lettre-roman de 1601? Sans
surévaluer I'importance d’un exemple isolé (et dont le caractére d’exception,
justement, suscite U'interrogation), il n’est sans doute pas négligeable dans
I’histoire des rapports entre la fiction et la forme épistolaire?s.

Les Fantaisies amoureuses sont bien une lettre. Certes, aucune adresse, date
ou nom de lieu, en téte de 'ouvrage, ne simule I’environnement référentiel
d’une lettre authentiquel®. Mais au XVII° siécle, le gommage de ces realia
indiciels est de régle?° et témoigne du souci de respecter la vraisemblance: c’est
justement parce que les événements racontés dans la lettre sont présentés
comme authentiques que les moyens, méme fictifs, d’en élucider les acteurs et
les circonstances réelles sont éliminés: ’anonymat du destinateur et du destina-
taire, ’absence totale de paratexte (préface, avis de I’éditeur) vont dans le
méme sens. Cette «nudité» assez inhabituelle du texte?! est 4 mettre en relation
avec une mise en scéne du secret, une dramatisation de la confession voilée et
en partie dévoilée, qui est un des enjeux majeurs de ce roman.

6 Frangois Jost estime qu’un millier de romans épistolaires paraissent en Europe entre
1740 et 1820.

17 Cette idée est reprise par Frangois Jost, Arnaldo Pizzorusso, Jean Rousset.

18 Les Fantaisies amoureuses pourraient également étre une piéce modestement versée au
débat qui oppose ceux qui estiment que le roman épistolaire monophonique s’est progressivement
complexifié¢ pour aboutir 4 la formule polyphonique (Jean Rousset, Arnaldo Pizzorusso et
Laurent Versini), et les tenants de I'hypothése inverse (essentiellement Susan Lee Carrell).

1 Félix de Vandenesse adresse la lettre qui constitue Le Lys de la Vallée & «Madame la
Comtesse Natalie de Manerville». La courte réponse de Mme de Manerville, envoyée le
lendemain, porte la mention finale, aprés la signature, «Paris, octobre 1835». Au début de
IImmoraliste, Gide, au contraire, multiplie les realia tronquées: «A Monsieur D. R. Président
du Conseil. Sidi. b. M. 30 juillet 189.» (Romans, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard,
1958, p. 369).

20 La religieuse portugaise ne date pas ses lettres et ne les adresse nommément 4 personne.

4 Les recueils de lettres (par exemple les Epitres morales d’Honoré d’Urfé), de méme que
les ceuvres qui empruntent la forme épistolaire (comme Ulntroduction a la vie dévote de
Frangois de Sales, en 1608) sont pourvus de préfaces explicatives, qui justifient Ie recours 4 la
lettre.
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C’est donc par une inscription insistante du destinataire dans le texte
que les Fantaisies amoureuses, malgré leur volume, revendiquent le statut
de lettre. Le destinataire n’est pas seulement un double du lecteur, comme
les «innamorate donne» de la Fiammetta de Boccace ou la Dame des Effets
surprenants de la sympathie de Marivaux (1713)??: dans ces deux cas, la
fiction épistolaire ne sert qu’a réserver prétendument la lecture 4 un
destinataire féminin, singulier ou collectif. Le narrateur-auteur?® des Fantaisies
amoureuses, pendant les quinze premiéres pages, échange des civilités,
complimente son correspondant sur sa santé, emprunte le ton familier et
décousu d’une lettre véritable. Se dégage peu 4 peu la silhouette imprécise
du correspondant prétendu. Il s’agit d’un ami étranger dont le narrateur
vient d’apprendre (par voie épistolaire) le retour dans son pays. Le recours
a la correspondance est longuement justifié par I’éloignement, le chagrin de
’absence, la peur de Poubli?*. Les Fantaisies amoureuses sont censées ne
constituer qu'un fragment d’une correspondance réguliére, dont ne nous
sont livrés que des échos indirects.

Les échanges antérieurs auxquels il est fait allusion semblent avoir été
essentiellement littéraires. Le destinateur oppose aux «gays devis de la
memoire de [leurs] plaisirs passez», «le discours de la presente [lettre]», que
la tristesse ’empéche d’entreméler de «quelques serieuses rencontres de tant
de beaux & bons autheurs [...] autrefois tant & si attentivement ensemble
feuilletez»?5. Cette indication n’est pas anodine. Elle relie modestement les
Fantaisies a la tradition humaniste des correspondances érudites?® qui
fleurissent au XVI° siécle, dans la lignée de ’Arétin ou du Tasse. Il faut
sans doute mettre en relation cette filiation avec la mise en abyme permanente,

22 13 relation au lecteur se colore alors ostensiblement de nuances affectives, de la
sympathie 4 la séduction. Est significative, par exemple, cette intrusion du narrateur épistolier
dans les Effets surprenants de la sympathie: «J'ignore, Madame, si vous me saurez bon gré
de rapporter ici tout ce que Pamour fit dire 4 Clarice; peut-étre aurez-vous honte de sa
faiblesse. Inaccessible aux plus légéres impressions de tendresse, vous condamnerez sans doute
un ceeur qui va se livrer sans réserve 4 la sienne; mais croyez, Madame, qu’il ne faut qu’un
peu d’expérience pour engager 4 plaindre Clarice» (Romans, récits, contes et nouvelles, prés.
et préf. par Marcel Arland, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1966, p. 1059).

23 La qualification de cette instance est malaisée. Le «je» des Fantaisies amoureuses n’est
pas exactement un «auteur fictifs car le double anonymat de l'auteur et du narrateur entretient
volontairement la confusion entre auteur fictif et auteur réel. Le degré de fiction de ce «je»
est en outre indécidable. Nous préférerons les termes de «narrateur-anteur», de «destinateur».

24 «Jay esté paresseux a la verité de vous escrire, non point par mespris, ou oubliance
de ce que jhonore trop, mais par l'espoir qui me tenoit d’avoir bien tost I’honneur de vous
revoir. Toutesfois 4 la veue de vostre lettre, cet espoir s’est du tout esvanouy, ce que je
porteray d’autant plus difficilement, que je crains 4 la longue que ne perdiez du tout la
memoire de nous», op. cit., p. 4-5.

25 Jbidem, p. 9.

26 Voir C. E. Kany, op. cit.
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dans les Fantaisies, des activités littéraires du narrateur-auteur. Ainsi
celui-ci, quoiqu’il affirme ne se livrer 4 I’exercice de la traduction que pour
se distraire de ses maux et pour prolonger le plaisir de sa lecture des vers
du Tasse, ne se pose pas moins en auteur qui envisage de publier ses
travaux: il annonce en effet son intention de compléter un jour ses
traductions fragmentaires de la Gerusalemme liberata afin d’en faire «un
petit ceuvre bien complet»?”.

L’ami lointain, comme le Socrate fraternel des lettres de Pétrarque?s,
est donc un lettré auquel le narrateur envoie et soumet ses productions.
Cette fiction justifie I'insertion de ses vers et de ceux des bergers rencontrés
dans les bois; il requiert sur eux le jugement, le «sain avisy de son
correspondant?, Il le prie également de revoir sa traduction du Tasse:

[.] prenant plume & ancre, dont jestois touiours garny, ie voulus reduire ces belles
stances italiennes en autres vers frangois. Ie doutois, mon amy, si ie te les envoyrois, n’y
ayant point d’apparence de t'envoyer un stile si grossier, neantmoins pour en attendre ta
correction ie m’y resolus enfin3°.

Alors que seul le vouvoiement est employé au début et a la fin de la lettre,
le tutoiement émerge dans ce passage et dans quelques autres3! 3 la faveur
de ces échanges prétendus: sans doute faut-il y voir un souvenir du vocatif
latin et un hommage 4 la tradition humaniste.

Mais la communication littéraire n’est pas la raison d’étre premiére de
cette lettre, méme si elle confére indéniablement au destinateur un statut
d’écrivain. Selon I'auteur-narrateur des Fantaisies, elle n’est plus de saison:
rendue obsoléte par la violence de sa passion, elle est supplantée par la
confidence amoureuse. Les deux traditions épistolaires qui cohabitent depuis
’Antiquite, I'une érudite et morale, I’autre lyrique et romanesque, sont donc
I'une et I'autre présentes, mais le déclin de la premiére parait inscrit dans
le primat accordé i I’épanchement amoureux: on pourrait méme voir
annoncé dans cette posture du narrateur, personnage plus qu’auteur, le
choix du romanesque, perceptible dans cette ceuvre comme dans la littérature
épistolaire a venir.

L’ami est en effet plus proche du confident de théatre que du compagnon
d’études, de Pylade que de Lucilius. L’auteur-narrateur dissémine assez
habilement, dans les quinze premiéres pages, des informations lacunaires
sur une intrigue amoureuse, dont une lettre précédente contiendrait la
relation compléte. Cette complicité entre narrateur et destinataire, dont les

21 Jbidem, p. 396.

28 Familiarum rerum libri, in F. Petrarca, Opere, Sansoni editore, 1975, p. 241.
2 Jbidem, p. 370.

3 Ibidem, p. 84.

31 Par exemple p. 396, toujours a propos de la traduction du Tasse.
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marques abondent dans le texte3?, fait essenticllement fonction d’écran: elle
sert 4 dérober au lecteur l'essentiel. L’ami, qui fut I’«oculaire témoin» des
amours du narrateur avec une certaine Héléne, aussi funeste que son aieule,
est ainsi le seul 4 connaitre les raisons de la «miserable fin» de leur idylle.
Celles-ci ne nous resteront a jamais celées: le narrateur parait avoir eu un
rival33, mais rien dans la suite du texte ne permet de le confirmer. La
question du dévoilement du secret est bien au cceur du dispositif: le
narrateur-auteur exhorte vivement son correspondant de briler ou de tenir
a jamais secréte la lettre qui contient le récit de ses amours avec Héléne
et qui est bien l'origine et la clef de son odyssée3* privée. Sans crainte de
se contredire, il envisage pourtant peu aprés de la publier:

Peut estre quelque jour, comme de chose estrange & nouvelle, en feray ie part comme
de cellecy, 4 un chacun, mais il faut trop attendre le temps, & est encore la playe trop
recente pour I'éventer ainsi: en somme I'honneur d’elle me retiendra encor pour cette heure,
bien que ie sois gros de faire voir un si joly labeur®.

Cette phrase étonnante montre encore une fois que le narrateur se pose en
auteur conscient de la qualité et de la visée littéraire de ses lettres: il les
présente comme un labeur, c’est-d-dire comme un travail et non comme un
épanchement spontané. I| ne manque d’ailleurs pas de faire allusion
a P’admiration qu’a manifestée son correspondant a I’égard de cette fameuse
lettre cachée «des amours d’Héléne», désignée par le nom de «premicre
lettren. La beauté de cette ceuvre imaginaire est expressément associée
a l'art de la dissimulation:

Vous loiiez mon labeur, & Partifice dont je deguise cette histoire si vraye & si familiere de
mon Heléne3¢,

La lettre repose donc sur une esthétique du mensonge et de la feinte. La
question de l'authenticité des sentiments y est tout aussi indécidable que
dans celles de la religieuse portugaise. Mais ce qui distingue ces Fantaisies
baroques des lettres de Mariana c’est qu’elles mettent en scéne de fagon

32 Par exemple: «cette Héléne que tu sgais...»

33 Comme le laisse supposer cette phrase: «Vous me reprochez par la vostre vos remontrances
du passé sur ce sujet, & I’avis que si souvent m’avez donné de la triste & infidelle humeur
de celuy que tant de fois nommé dedans ma lettre» (op. cit., p. 8).

3 Un peu plus loin, le narrateur de I'histoire intercalée d’Alerio et de Meliane, Clinie,
compare longuement son récit & une traversée maritime: «Mais cependant c’est assez ramé,
mon bon seigneur, & avons ce me semble assez fait de chemin pour une fois, il est temps
de repos, & sera bon de prendre port ici, attendant quelque heure commode & opportune
pour reprendre et poursuivre notre route, aussi bien nous est-il besoin de faire provision
d’eaux c’est a dire de larmes pour P'advenir..» (op. cit., p. 233).

35 Ibidem, p. 12. Souligné par nous.

36 Ibidem, p. 9.
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parfois ludique le brouillage des limites entre le réel et la fiction. Ainsi le
narrateur souligne le scepticisme de son destinataire, qui aurait exprimé des
doutes quant a la sincérit¢ de ses émois amoureux. Il proteste tout en
portant 'ambiguité a son comble: «ha s’il en fut ainsi que ie serois heureux,
& quel plaisir ie prendrois en ma feinte...»3

La poétique du secret est en outre inséparable du plaisir du dévoilement.
Le narrateur-auteur est «gros de faire voir». La divulgation a tout «un
chacun», aussi irrépressible que I’aboutissement d’une grossesse, est d’autant
plus plaisante qu’il s’agit de faire paraitre ce que I’honneur (en ’occurrence
celui d’Héléne) défend de montrer. Ce jeu entre la communication restreinte
et complice et la tentation de jeter au vent («d’éventer»), d’exhiber I’intime,
donne a cette lettre une tonalité trés particuliére.

Le désir en partie contrarié de montrer vise a entretenir chez le lecteur,
prétendument en tiers dans cette correpondance entre amis, une frustration
et une curiosité savamment exacerbée. L’ancien amant d’Héléne nous fait
attendre longtemps sa confession, et sait nous égarer sur des chemins de
traverse. «Je confesse que j’ayme», proclame-t-il d’emblée; «Il n’est pas
temps de resver au passé», renchérit-il peu aprés, «il faut avouer que
j’aime»38, La lettre se donne apparemment pour objectif de convaincre ’ami
incrédule de la violence du nouvel amour qui a supplanté celui pour Héléne.

Le narrateur prend donc la pose d’un Céladon. Retiré 4 la campagne
pour réver a ses nouvelles amours, il erre dans les bois, menacé a chaque
pas de se noyer dans ses larmes. Tous les topoi du roman (surtout
pastoral®®), et de la poésie pétrarquisante sont convoqués. Martyr de
I’amour, le narrateur n’en finit pas de prendre I'ami a témoin et de mettre
en scéne les stigmates irrécusables de sa passion:

Jay pitié de moy-mesmes & me semble quand & quand que tous ceux qui me voyent
en doivent avoir pitié, tant mes yeux lents & demy-morts, s’ouvrant 4 peine regardent leurs
objets piteusement & tendrement [...] vous verriez les subits & inopinez ravages de pleurs qui
sourdent de mes yeux, & ma morne, & triste face toute comble de grosses larmes qui vous
forceroient vous mesmes, mais que dis-je, vous qui m’aimez, ains tout autre moy ennemy
4 plorer & larmoyer comme moy. Au reste vous me verriez aucunefois deux ou trois heures
tout debout attaché sur la place, les bras I'un en l'autre enlassez, & la teste my penchee sur
mon espaule, baissant tristement les yeux demy-clos en terre [..] si que I'on me prendroit
plutost pour quelque medaille 1 plantee que pour un homme*.

Les divers incidents qui ponctuent les courses désordonnées du promeneur
amoureux confirment & premiére vue cette allégeance aux poncifs. Comme

37 Ibidem, p. 13-14.

38 Ibidem, p. 14.

3 Clest surtout I’Arcadia de Sannazar et le Peregrino de Caviceo, qui sont I'un et I'autre
des romans d la premiére personne du singulier, qui sont mis 4 contribution.

40 Fantaisies amoureuses, p. 46.
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Poliphile, le narrateur est sujet a un songe allégorique; comme Aminta, il
délivre une bergére des importunités d’un satyre. Il croise méme un cortége
de Bacchus. Mais si I'on y regarde de plus prés, on voit que chacun de
ces épisodes enregistre un décalage important avec la tradition lyrique et
bucolique. Le narrateur tient ainsi une harangue fort libertine a la bergére
qu’il a tirée des pattes du chévre-pied. Comme il la débauche pour le
compte du berger Méliboée, alors qu’il se souvient avoir ét€ moins convaincant
avec sa propre maitresse, il commente sa réussite désintéressée, avec un «ris
amer»: «N’est-ce pas ld battre les buissons, dont autre en prendra les
oiseaux?»#

Ce mélange des tons est caractéristique de la variété de lettre, recommandée
tant par Erasme que par Juste-Lipse*?. Mais ici, cette bigarrure de la lettre
et de la «Fantasie» (qui au XVI° siécle signifie a la fois I'imagination, le
songe nocturne et le souci) est mise au service d’'une étonnante représentation
de soi. Le promeneur mélancolique passe au gré de ses rencontres et des
paysages du rire aux larmes; il met avec insistance ses humeurs sous le
signe de la bizarrerie, du caprice, de I'instabilité. Certes, de Pétrarque
4 Montaigne, le caractére infiniment changeant et variable du moi*?
a constitué la matiére privilégiée de la lettre ou de I’essai**; quelques
décennies plus tard, Spinoza parlera des fluctuations de 1’ame*S. Mais ce
qui est nouveau, c’est le petit roman immoral 4 la premiére personne que
lauteur de la lettre déroule en marchant. Le promeneur, entre deux
sanglots, fait un bilan assez incongru de ses amours:

Ie contois iusques au nombre de deux ou trois quelques-unes que j’avois autrefois aimées,
& desquelles i’avois regen tant de faveurs. Je me remettois en la memoire laquelle j’avois le
plus aimé, & de laquelle j’avois esté le plus aimé des trois, ie donnois le prix 4 la seconde®.

Ce n’est pas le ton de Céladon, mais pas non plus celui d’Hylas. La
confession de cet inconstant sans systéme est bien différente de celle

4 Jbidem.

42 Voir M. Fumaroli: «Genése de I’épistolographie classique: la rhétorique humaniste
de la lettre de Pétrarque 4 Juste-Lipse», R.H.L.F., nov.-déc. 1978.

43 Dans le chapitre XXXVIII du livre I des Essais, «Comme nous pleurons et rions», il
évoque «la volubilité et soupplesse de nostre amen.

4 De facon trés significative, Montaigne souligne la proximité de I’essai et de la lettre:
«Bt eusse prins plus volontiers ceste forme [de la lettre] a4 publier mes verves, si jeusse eu
4 qui parler. 11 me falloit, comme je I'ay eu autrefois, un certain commerce qui m’attirast,
qui me soustinst, et souslevast. Car de negocier au vent, comme d’autres, je ne scauroy, que
de songes, ny forger des vains noms 4 entretenir en chose serieuse». Essais, ch. XL, L I,
Bibliothéque de la Pléiade, 1962, p. 246.

45 «Haec mentis constitutio, quae scilicet ex duobus contrariis affectibus oritur, animi
vocatur fluctuatio...», Ethique, III, prop. XVII, schol.

4 Fantaisies amoureuses, p. 53-54.
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d laquelle il nous avait fait nous attendre. La femme qui lui fait verser
des torrents de larmes (et dont on apprendra d’ailleurs par la suite que
ses rigueurs n’ont rien d’inflexible) semble oubliée. Clest celle qu’il appelle
«sa seconde», 'amante qu’il a délaissée pour Héléne, qu’il affirme maintenant
regretter pour la vie. Il s’agit de I'histoire d’une rupture du point de vue
masculin, du récit 4 la premiére personne d’une licheté et d’une faiblesse.
Il a pu étre indirectement inspiré par les mutiples réponses aux Héroides
d’Ovide, qui fleurissent au XVI° siécle. L’originalité de ces pages, qui
reussissent d créer lillusion de la confidence désolée, n’en est pas moins
indiscutable.

Le sens de ces leurres successifs (nous attendions I’histoire d’Héléne ou
celle de I'actuel amour du narrateur, nous avons I’histoire d*une troisiéme,
appelée «la seconde maitressen*”) reste énigmatique. Si nous résumons ces
bribes d’information qui nous sont livrées, le narrateur, séduit puis abandonné
par une certaine Héléne, proclame son amour éternel pour la majtresse qui
I’a précédée et pour celle qui lui a succédé. Le plus piquant dans ce passage
est quil adresse cette «confession», dont il dit attendre «son salut...
a Héléne elle-méme:

Chere Helene, pardonne ie te prie & la liberté de ma plume qui 4 l'adventure un
peu trop licentieusement & naivement represente le passé, & considere qu'elle me poinct
& me picque bien plus que toy, puis que ne t'accusant que d’amour, elle m’accuse
d’inconstance?s.

La lettre a permis la mise en place d’un dispositif en trompe-I’eeil. Nous
croyions que I’ami-confident était plus ou moins le masque du lecteur; nous
nous demandons maintenant si c’était bien nous, lecteurs, a qui est adressée,
en derniére instance, cette lettre. Et si nous n’étions pas seulement les
témoins par effraction d’une intrigue amoureuse, mais aussi les instruments
d’une vengeance? Si l'auteur de la lettre se servait de nous, lecteurs, pour
publier — dans tous les sens du terme —, les faveurs et les écarts d’une
femme? Et si la lettre était adressée 4 Héléne, a Iégard de laquelle le
narrateur se dit si indifférent?

47 La premiére n’est qu’un amour de jeunesse sans conséquence. Il faut signaler que
I'aveu, 4 une dame, d’en avoir aimé une autre par le passé, en s’excusant sur sa jeunesse,
est un fopos emprunté aux sonnets de Pétrarque. Du Tronchet exploite avec insistance, dans
ses lettres, cette rhétorique de I'aveu: «Je fais comme ce Poete en son premier sonnet. Qui
pour rendre benigne & gracieuse la conséquence de ses lettres, confesse mes erreurs avec un
volontaire repentir. Car si la coulpe obstinee en ses anciennes faultes doit estre plus
criminellement condamnée, au contraire celuy qui 4 la fin se recognoit en son peché, & qui
en le confessant en a bonne repentance en doit plutost obtenir louange que vitupere» (Lettres
amoureuses d’Estienne du Tronchet, secretaire de la Royne.. A Lyon, pour Anthoine de
Harsy, MDXCVIIL, p. 26-27).

8 Fantaisies amoureuses, p. 57-58.
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Il ne s’agit pas, malgré I'habilet¢ de la mise en scéne de I’aveu, de se
laisser prendre aux piéges du je et de céder i une vertigineuse illusion
référentielle. Pourtant, il y a bien une femme réelle qui est visée dans les
Fantaisies amoureuses: le nom d’une certaine Madeleine Galmet, appartenant
d la noblesse orléanaise®, est inscrit 4 deux reprises dans le texte par le
biais d’acrostiches. Rien ne nous dit s’il s’agit de la seconde maitresse
(d laquelle le narrateur s’adresse une fois, pour lui demander pardons?),
d’Héléne, plusieurs fois prise 4 parti, ou de cette troisiéme amante pour
laquelle sont versées des larmes si littérairess!. Il se pourrait évidemment
que ce nom ne renvoie d aucune des trois. En tout cas, quel que soit le
degré d’autonomie de la fiction de cette intrigue i quatre (4 cinq si I’on
compte I’ami confident) il semble que ce roman monophonique expérimente,
de fagon souterraine mais intéressante et inattendue, une utilisation stratégique
de la lettre, comme arme et comme masque: les libertins moins larmoyants
des Liaisons dangereuses, plus tard, sauront en jouer avec virtuosité.

A partir de cette confession®?, qui intervient avant le premier tiers du
roman, les ressources de la lettre semblent épuisées et le correspondant du
narrateur n’est presque plus interpellé que de fagon formelle. La description
du cortége de Bacchus, qui suit, semble n’avoir qu’une fonction ornementale.
Ce qui relance I'intérét, a partir de la permiére moitié du roman, constitue
un changement radical de perspective et de poétique: grice a I’histoire
intercalée d’Alério et de Méliane, que raconte en trois épisodes®® le jeune
Phénicien rencontré dans la forét, le roman 4 la premiére personne se mue
en roman. Cette histoire occupe presque exactement, en volume, la moitié
de 'ouvrages*. C’est donc a bon droit que le titre de I’édition de Rouen
(Les fantasies amoureuses ou sont descrites les amours d'Alério et de
Meéliane) met en valeur I'importance de cette histoire intercalée’s: il est

4 Les traces de Madeleine Galmet ont été retrouvées pas Renée Sone; mais elles ne lui
ont pas permis de lever 'anonymat de I'auteur des Fantaisies amoureuses.

% «J’avoue, hélas 6 toi quiconque sois que la honte & la pudeur me défendent de nommer
que ie fus indigne de t’'aimer & servir, & que l'offense que lors je commis envers toy est
extréme & sans pardon, aussi en portay-je maintenant peut-estre i ta requete un extreme
chatiement»; ibidem, p. 56.

31 Cette hypothése nous parait improbable. Curieusement, en effet, le narrateur ne fait
nullement allusion 4 elle dans ce bilan: «Et mes premieres & troisiesmes amours sont finies,
mes secondes seulement durent encore, & a peine prendront-elles jamais fin: car tant que ie
vivray jen voudray du bien, ie le confesse, & en beniray le sujet»; ibidem, p. 58.

52 Jusqu’a la page 61, on trouve neuf occurrences des mots «confession» ou «confesser»
et quatre d’«avouer»; puis plus une seule.

53 Pages 122-233; 282-354; 405-460.

3 Soit deux cent trente-huit pages sur quatre cent soixante-dix (plus dix non paginées).

%5 Frangois Jost note la place importante accordée aux histoires intercalées dans le roman
épistolaire et le roman 4 la premiére personne en général (il cite 'exemple de Ihistoire de
Don Raphaél au cinquiéme livre de Gil Blas). 11 avance une explication de type psychologique:



56 Francoise Lavocat

significatif non seulement de la structure duelle de I'ouvrage, mais d’une
oscillation entre autobiographie fictive et romanesque, et peut-Ctre méme
d’une évolution de I'une vers l'autre.

L’examen de I’histoire amoureuse et tragique d’Alério et de Mceliane
excederait notre propos. Elle nous intéresse cependant dans la mesure
ou, sans constituer un roman épistolaire, les lettres y jouent un certain
role. Leur utilisation dans la progression de lintrigue est plus limitée
que dans presque tous les romans de I'époque (de I’Arcadia de Lope
de Vega a 1'Astrée) mais elle donne lieu 4 des commentaires qui dé-
notent une conscience aigué, de la part de l'auteur, de ses enjeux et
de ses limites. L’épisode de la lettre de Cassandre a Alério®® provoque
ainsi un débat, entre la nourrice et la jeune fille sur les avantages com-
parés de «l’escrit et de la voix»®’, de la lettre ou de la tirade. L’aveu
médiat et différé, selon la nourrice, ménagerait la pudeur de la jeune
fille, mais surtout préserverait le secret, sans lequel une intrigue amou-
reuse n’a ni «plaisir, ne force, ne vertu»®®. On retrouve donc transposée
dans le roman la méme conception de la lettre associée au plaisir du
secret qui s’était précédemment faite jour. Mais aprés avoir fait parvenir
sa lettre, Cassandre éconduite éclate en reproches. Son déshonneur,
a cause du «témoignage de Descrit» est consommé®’; comme une lettre,
par définition, circule, quelle arme n’a-t-elle pas donnée a sa rivale!
Mais surtout, elle n’a pu jouer, en écrivant, des ressources de la voix,
des gestes, les larmes et des soupirs. Moins émouvante, elle n’a pas
davantage pu profiter de effet de surprise: I'insensible Alério, examinant
sa lettre a loisir, aura eu le temps de fourbir ses refus. En un mot:
«Il ne luy falloit point escrire [...] il me luy falloit representer moy-
mesme» 0,

Ecrire ou représenter, n’est-ce pas ld précisément une question décisive
dans la période qu’il est convenu d’appeler ’dge baroque? Quelques lecteurs
des Fantaisies amoureuses se Pont posée: si la formule épistolaire mono-
phonique du roman n’eut pas d’imitateur, I'histoire d’Alério et de Méliane
fut par deux fois adaptée pour la scéne, dans une tragédie et une tragi-comédie

I'histoire intercalée serait rendue nécessaire par I'ennui que finit par provoquer le moi
omniprésent (Essais de Littérature comparée, p. 104).

56 Renée Sone estime que la source de I’épisode est la déclaration d’amour de Clymeéne
4 Francus dans la Franciade de Ronsard (XVI, 2, p. 227-231). Nous pensons qu’il s’inspire
également du premier livre du Peregrino de Caviceo: aux chapitres 2 et 3, la nourrice Violante
(comme la nourrice Eurydice dans dans les Fantaisies amoureuses), conseille au Pérégrin
d’écrire une lettre anonyme a Geneviéve.

57 Fantaisies amoureuses, p. 303.

58 Ibidem, p. 304.

5 Ibidem, p. 305.

& Ibidem, p. 307.
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de Jean de ShélandreS’. Il est 4 noter que I’épisode de la lettre de Cassandre
et les débats qu’il entraine ont disparu de ces deux versions pour la scéne.
La proximité de la littérature épistolaire et du genre romanesque semble
confirmée par cette élision.

L’histoire intercalée constitue-t-elle un échappatoire par rapport au
roman a la premiére personne, dont les ressources semblent ici aussi
finement pressenties que rapidement épuisées? On peut le penser. Mais
Particulation entre les deux composantes des Fantaisies amoureuses est plus
complexe qu’il n’y parait. En effet, la relation en miroir®? entre le nar-
rateur de la lettre et le narrateur de [histoire d’Alério et de Méliane,
Clinie, apparait comme une transposition de celle qui unit 'épistolier et
son destinataire. L’auditeur, qui exprime un «désir ardent et extréme»Ss
d’entendre la suite de I’histoire, prend un plaisir infini et trouve un
adoucissement a ses peines, en entendant une histoire triste qui ravive les
chagrins de Clinie®. Or, il avait lui-méme adressé quelques reproches & son
correspondant au sujet de la cruauté légére du plaisir égoiste de la lecture,
et du paradoxe un peu inquiétant dun plaisir qui procéde du malheur
d’autrui:

[...] je cuidoy que mes ennuys & le discours d’iceux temans de leur propre naturel ne
deussent estre aussi qu'ennuy, & fascherie 4 ceux qui les oyroient, mais 4 ce que j'en puis
juger par la vostre (ou soit que me mal-voulant vous preniez du plaisir 4 ma peine, ou soit
que franc de ce mal vous preniez plaisir de le voir en autruy) vous vous plaisiez 4 les entendre.
[...] Or quelque raison qu’il y ait puis que I'histoire de mon mal vous delecte, & que ce vous
est comme vous dites un allegement au vostre, vous avez toute occasion de vous reiouir, puis
que vous n’avez qu’d puiser vostre guarison dans une source si féconde qu’elle ne tarira
jamais. Usons donc de nostre plaisir mutuel, & reciproque, vous & moy, moy en racontant
ma peine, & vous en I'écoutant, puis que mes nouvelles amours m’en fournissent des subjects
si amples & si féconds. Malheureux que ie suis!®s

61 Tyr et Sidon tragedie, ou les Funestes amours de Belcar et de Méliane, (Paris, Daniel
D’Anchéres, 1608), et Tyr et Sidon, tragi-comédie divisée en deux journées (Paris, 1628).

52 | e narrateur-auteur de la lettre s’est réfugié dans une maison paternelle (p. 3); Clinée
est hébergé par un vieux berger, Tityre, qu’il appelle son pére (p. 235, 467). Le nom de Clinie
n’apparait que tardivement au cours du deuxiéme épisode de sa narration (p. 299); il est donc
longtemps anonyme, comme l'auteur de la lettre. Sa narration est aussi un récit 4 la premiére
personne, puisquil a été le témoin privilégié des amours d’Alério et de Méliane (cette
dimension disparait évidemment dans la transposition thédtrale). Iis sont I'un et I'autre sujets
i un songe allégorique. Le narrateur insiste plusieurs fois sur le parallélisme de leur situation,
et sur leurs «larmes communes» qui sont les «premiéres arrhes» de leur «alliance» et de leur
«amitié» (p. 235-236).

63 Jbidem.

6+ (I est triste véritablement [le sujet de notre entretien], luy dis je, mon bon amy, mais
vous ne scauriez croire combien ceste tristesse m’est agréable, et cest ennuy plaisant et
délicieux»; ibidem, p. 282.

5 Ibidem, p. 10-11.
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La dimension auto-réflexive est donc omniprésente dans les Fantaisies
amoureuses®; il semble que I'insertion d’une histoire intercalée permette, en
articulation avec le dispositif épistolaire, de cerner selon différentes perpectives
les enjeux de la communication littéraire, du point de vue de l'auteur
comme du lecteur.

L’absence de postérité de ce roman®’ semble inscrite dans la dualité
méme de Pceuvre, qui organise le dépassement de la formule épistolaire
par le romanesque. Les confessions (passablement retorses) de ce prome-
neur anonyme ne firent guére école au XVII® siécle®®. Sans exagérer les
points de convergence entre les Fantaisies et une littérature plus tardive,

hY

il est indéniable que 'auteur anonyme s’essaie i une représentation de la
personne et de la subjectivité qui n’aura plus cours dans le roman du
XVII® siécle, quitte a resurgir, selon des modalités un peu différentes, un
siécle plus tard. Le héros du roman baroque n’a en effet que faire des
intermittences du cceur d’un je 4 «saut et 4 gambaden.

Par ailleurs le roman baroque semble avoir df, pour se déployer,
expulser le commentaire et la premiére personne® dans les marges du
texte’™, notamment dans les préfaces. Or les Fantaisies amoureuses en sont
singuliérement dépourvues, comme si était ignoré le partage des eaux entre
I'ceuvre et le discours sur 'ceuvre, qui commence a s’effectuer au début du
XVII® siécle™. Par la dualité de sa structure, les Fantaisies amoureuses,
ceuvre hybride, peut-étre ceuvre de transition, esquissent une séparation

% Le narrateur-auteur se représente plusieurs fois en train décrire; il se dépeint par
exemple se remettant au lit, un matin, alors quil était déja levé, afin de trouver I'inspiration
pour un sonnet (p. 280).

87 11 reste cependant lu au XVII® et au XVIII® siécles; en témoigne, mis 4 part I'adaptation
théltrale de Jean de Shélandre, I'article de la Bibliothéque francoise de I'abbé Goujet, Mariette
et Guérin, 1740-1765, vol. 15, p. 22-23 (signalé par Renée Sone).

% On peut citer cependant un texte méconnu et isolé, Le divertissement d’Ergaste
d’Edmond Breuché de la Croix, publié sans nom d’auteur 3 Liége en 1642. Le choix de la
lettre unique au contenu autobiographique, le théme de la solitude en un lien champétre qui
favorise le vagabondage de Iimagination font penser a certains égards 4 notre texte.

% Jean Rousset souligne cette disparition de la premiére personne dans le roman baroque
(Narcisse Romancier. Essai sur la premiére personne dans le roman, Paris, José Corti, 1993).

" L’hypothése de Kite Hamburger sur le caractére non fictionnel de la premiére personne
dans le roman peut expliquer son é&viction dans le roman baroque (Die Logik der Dichtung,
Stuttgart, Ernst Klette Verlag, 1957).

" La Jettre est d’ailleurs souvent le support privilégi€é du discours critique, ’exemple le
plus fameux étant les Lettres & madame la marquise de M*** sur le sujet de la Princesse de
Cléves de Valincour, en 1678.
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entre la narration et le discours qui préfigure sans I’accomplir ’autonomie
du roman moderne.

Enfin, ce roman par letfre met en lumiére une dimension peu explorée
de la littérature épistolaire. Mise en scéne d’une confession, plus que journal
intime, «miroir de I’dme»73, mais plutot miroir aux alouettes, la spécificité
de la lettre-unique est sans doute de dramatiser, plus que toute autre
formule épistolaire, la relation au lecteur. Les Fantaisies amoureuses parlent
du plaisir de se dévoiler et de se repaitre des chagrins d’autrui. Toutes les
lettres-roman modernes (Le lys dans la vallée, I'Immoraliste™, Alexis ou le
vain combat) sont un aveu d’inconstance, aggravé dans les deux romans les
plus récents de celui de I’homosexualité; dans le premier et le dernier cas,
la confession est adressée & qui pouvait le moins la recevoir, & 'amante
ou a [I’épouse. La lettre unique circonscrit I’espace bizarre d’un échange
inégal et tronqué; s’y exhibe un je hypertrophié et manipulateur pour un
tu invisible et muet, aux identités également fuyantes. La lecture d’un
roman par leftre enrble toujours celui qui écrit et celui qui lit comme
personnages d’un petit théitre de la cruaute.

Frangoise Lavocat

ANONIMOWE ZWIERZENIA SAMOTNEGO WEDROWCA NA POCZATKU XVII W.:
FANTAISIES AMOUREUSES (1601)

Frantaisies amoureuses 10 anonimowa powieS¢ w pierwszej osobie napisana w postaci
jednego listu o charakterze wyznania mitosnego. Celem pracy jest wykazanie wplywu, jaki
forma listu wywiera na refleksj¢ autotematyczng w dziele i na przedstawienie Zzycia wewngtrznego
glownego bohatera. Nieznany pisarz-narrator zwraca si¢ do swego przyjaciela, konkretnego

72 I'Astrée et ses multiples préfaces, qui associent un propos autobiographique et un
discours sur I'ccuvre, nous semble un exemple caractéristique de cette séparation fondatrice
de la modernité du roman.

73 Arnaldo Pizzorusso a montré que cette conception prévalait au XVIII® siécle. 11 cite
ces phrases éclairantes de ’abbé P. de Villiers (Entretiens sur les contes de fées, 1699). «Nous
n’avons guére de meilleurs ouvrages que ceux qui ont été écrits par des auteurs véritablement
touchez des passions qu’ils voulaient exprimer; c’est ce qui a rendu si excellentes les lettres
d’Héloise, les lettres portugaises; et enfin les lettres manuscrites de deux ou trois femmes
galantes de ce temps», Poetica del romanzo, p. 88, note 10.

7 Comme nous I'a fait remarquer Bernard Duchételet, le dispositif de L'Immoraliste est
cependant assez différent, puisque la.confession 4 la premiére personne de Michel est incluse
dans la lettre d’'un ami de Michel & son fiére. Nous souscrivons évidemment tout 4 fait a cette
remarque.
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odbiorcy listu, i proponuje mu podwdjna zabawe epistolarng, w duchu juz to humanistycznej
korespondencji literackiej, juz to lirycznego wyznania. Narrator wspomina, Ze jego list jest
fragmentem szerszej wymiany epistolarnej, stad caly szereg niedomdwien, przemilczen, niejasnych
aluzji, ktore adresat rzekomo pojmuje w mgnieniu oka, ale ktére pozostajg tajemnica dla
rzeczywistego czytelnika. Narrator oscyluje migdzy checia wyrazenia swoich prawdziwych
przezyé a pragnieniem ukrycia ich pod powloka literackosci. Zdaniem autorki tworzy on
,estetyke kiamstwa”, ktora dobitnie ukazujg przejcia od $miechu do placzu. Wykorzystujac
dramatyczne i narracyjne mozliwosci konwencji epistolarnej, pisarz wcigga potencjalnego
czytelnika w swoista gre: wprowadza go w arkana sztuki literackiej, wiele watkow pozostawia
jego domystom, skrywa przed nim rzeczywiste uczucia glownego bohatera. Poprzez swa
dwoistg budowe powie§¢ Fantaisies amoureuses jest poszukiwaniem S$rodkow wyrazu dla
przedstawienia subiektywnego $wiata przezy¢ postaci literackiej, a oddzielajac warstwe fabularng
od refleksji nad sztuka narracji zapowiada autonomig wspolczesnej prozy powieSciowej.



