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LA MISERE ET LE RIRE
DANS LA POESIE DE FRANC;OIS VILLON

Fran~ois Villon est considere comme un poete dont l' reuvre marque le point
de depart de la poesie moderne, c'est-a-dire celle qui est l'expression de la
personnalite du poete et qui est faite avec sa vie. Ił n' en etait pas toujours ainsi :
a ses origines, la poesie fran~aise se caracterisait par son impersonnalite -
longtemps le poete demeurait celui qui exprimait la pensee universelle. C'etait
vrai meme pour la poesie d'amour qui ne faisait que developper des themes
invariables.

Ce n'est qu'au xme siec1e qu'il etait possible de deviner derriere un poete
l'homme dont la vie, a un certain point, expliquait l'oeuvre. Au xme siecle,
Jean Bodel d' Arras, exile de sa ville natale a cause de la maladie, exprimait dans
ses poemes son amertume et ses regrets. Rutebeuf n' a pas hesite a tracer le triste
tableau de son existence et n'avait pas honte d'avouer que c'etait sa passion du
jeu qui le ruinait.

Ił est a noter que ce n'etait pas le chagrin d'amour qui, dans les deux cas,
faisait parter sincerement, mais la misere materiel1e ou bien une maladie qui
exc1uait de la societe. Au XIve siec1e, Chrisitine de Pisan exprimait son infortune
- cel1e d'une jeune femme que la mort du mari a rendue seule responsable de
I'education de ses enfants.

Dans la poesie de Fran~ois Villon la tendance a faire des poemes avec sa vie
trouve son apogee - ses poemes sont l'expression de sa personnalite qui est loin
d'etre banale. Villon etait etudiant, ecolier, maitre es arts, c1erc, comme il le dit
lui-meme, nous dirions aujourd'hui un intellectuel, quelqu'un qui appartenait a
l'intelligensia et don t le niveau de culture etait hors de commun. D'autre part, sa
condition etait miserable - il a connu la misere materiel1e et morale : les infractions
a la loi, un crime ont fait de lui un marginal. Ainsi, la culture de l'esprit et la
misere de l'existence ont-ils forme la personnalite de Villon.

[23]
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Son oeuvre se resume a peu de choses : Le Petit Testament ecrit en 1456 et le
Grand Testament ecrit en 1461, sa derniere ceuvre, beaucoup plus riche et
complexe qui a fait sa renommee.

Le fait de donner a ses poemes le titre de legs ou de testament prouve comment
Villon etait enracine dans la culture de son temps, empreintee par la religion, le
droit et la litterature, dans laquelle le testament est devenu un genre litteraire -
le poeme devenait temoignage par son contenu et pas sa formel.

Le Moyen Age, obsede par la mort, en a donne la representation a la fois
serieuse et, pour conjurer la peur, comique2• Cette duplicite se retrouvait aussi
dans le genre de testament - il Y avait le testament serieux et la parodie: tel
Testament de ['{me de Rutebeuf et Testament par esbatement d'E. Deschamps.
La parodie du testament consistait a ce que le testateur faisait des legs impossibles
a realiser (parce qu'illeguait ce qu'il ne possedait pas), inutiles - car il faisait le
don de ce que le legataire possedait, parfois en abondance ; et enfin denigrants
qui diminuaient la valeur du legataire3• Ainsi l'auteur se moquait-il d'un acte
juridique, du legataire mais aussi de lui-meme.

Le commencement du Lais reprend d'habituelles formules juridiques : Villon
se presente comme un personnage dont le bon sens et la libre volonte ne peuvent
pas etre mis en doute :

Je, Franr;ois Villon escollier,
Considerant de sens rassis
Le frain aux dents, franc au collier
Qu'on doit ses oeuvres conseiller (I, 2-5)4.

Mais en meme temps, il depasse le cadre des formules juridiques : en se
referant a Vegece, ecrivain militaire de la fin du Ive siecle apres J.-c., « Sage
Rommain, grant conseiller », et en suggerant qu'il va parler en noble chevalier-
aussi prend-il un masque d'aristocrate. Ensuite, conformement aux lois du genre,
il annonce qu'il va partir pour Angers et n'etant pas sur d'en revenir, il etablit
« ce present laiz ».

Tout de suite, il delaisse les formules juridiques pour reprendre le masque de
chevalier: il explique que c'est le chagrin d'amour qui le fait partir

Cy me vint vouloir de briser
La tres amoureuse prison
Qui souloit mon coeur desbriser (II, 6-8),

I V. Rossman, Franrois Villon : les concepts medievaux du testament, Paris, Delarge, 1976, p. 45.
2 Ibid., p. 46-47.
3 Ibid., p. 50.
4 F. Villon, (Euvres completes, Paris, Classiques Gamier, 1951. Toutes les citations renvoient li

celte edition.
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ce qui rattache le discours a la tradition du conge d'amour, donc a la poesie
courtoise. Ce lien se trouve renforce par l'emploi du vocabulaire courtois :
« l' amoureuse prison », la «joie », les «doux regrets », les «regards », mais
soudainement, comme s'iI se moquait de lui-meme et du lecteur, il brise le charme
qu'il vient de creer par I'expression de rancune et de haine :

Je me deul et plains aux cieulcs
En requerant d'elle vengence (III, 5-6),

par les epithetes defavorables a l'adresse de la bien-aimeee « felone, dure », par
l'impitoyable parodie du theme courtois du coeur qu'il envoie enchasse, tout en
restant vivant, par des sous-entendus obscenes et, en fin, en mentionnant le rival
heureux,

Autre que moi est en queloingne (quenouille) (VII, 4).

Illaisse entendre qu'iI n'a employe le discours courtois que pour le tourner
en derision et qu'il s'agit d'un deguisement qui lui va mal, parce que sa realite
est tout a fait differente: la relation n'etait pas platonique, la bien-aimee n'etait
pas une dame inaccessible, mais une maitresse infidele.

Ainsi la parodie d'un theme conventionnel permet-elle d'evoquer la realite,
et d'autre part, denonce I'insuffisance d'un code culturel, a savoir de la poesie
courtoise, qui propose une vision incompatible avec la vie. Mais, tout de suite
apres cette courte irruption de la realite brutale, le poete reprend le ton genereux
d'un parfait amant et ił pardonne a sa bien-aimee

Mais Dieu luy en face merci (X, 8).

Continuant sur ce ton de generosite il commence a leguer ; les legs qui suivent
obeissent entierement aux lois de la parodie: ils sont tous absurdes, tel son
epee detenue en gage que le legataire devrait racheter pour pouvoir en beneficier
sans en avoir besoin, car ił appartenait au milieu de noblesse de robe (XI).
Ailleurs, illegue ce qu'il ne pouvait pas avoir : il veut qu'on vende son haubert
(peu importe qu'a cette epoque aucun chevalier n'en portait depuis longtemps)
et qu' on emploie l' argent re9u a assurer l' existence a Robert Valee, qui
n'en avait pas besoin, etant lui-meme riche. De meme, illegue ses gants et sa
huque de soie : une des pieces les plus elegantes et siirement tres chere du costume
masculin a Jacques Cardan, riche proprietaire parisien ; I'absurdite de ce legs
est evidente : un ecolier d'origine modeste ne pouvait pas avoir de huque ; par
contre, un riche proprietaire avait les vetements de luxe. Enfin, il y a un don
denigrant: au meme Robert Valee, Villon legue l' Art de Memoire, faisant allusion
a son manque d'intelligence, il veut assurer son existence en achetant pour
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lui le poste d'un « secretaire des Saints Innocents », d'apres l'opinion courante
de l' epoque, le demier des etats pour qui sait tenir la plume.

D'autres legs ne sont pas seulement absurdes, mais aussi ironiques, l'ironie
venant de l' opposition entre la richesse et la pauvrete. Lorsque VilIon laisse son
coeur a la dame (X, 5), legue un branc d'acier (XI, 3), son haubert (XVI, 4),
trois chiens (XVIII, 2), la garde de Nijon (XIX, 2) et le haume (XXII, 2), il
evoque le monde chevaleresque : aventure, amour, equippement guerrier, chasse.
Apres avoir parle en amoureux transi, il parle en prince infortune qui distribue
ses richesses imaginaires. Les legs absurdes creent une fausse image du pauvre
ecoIier en le presentant comme un donateur : seigneur puissant, riche et genereux,
generosite etant une vertue par excellence chevaleresque5. En realite, ce qu'il
pretend donner, est pour lui inaccessible, parce qu'il est pauvre et n'appartient
pas a l' aristocratie. Ainsi VilIon se moque-il de lui-meme.

D'autre part, l'ironie qui repose sur I'opposition richesse / pauvrete s'appIique
aussi aux Iegataires; chaque fois que Villon emploie dans le La'is le mot« pauvre »,
il le fait par antiphrase : «pauvre clerjot au Parlement» (XIV, 2) - R. Valee,
procureur devant le parlement et la justice du Tresor, riche et allie a de puissantes
familIes de finnances ; «trois petits enfants tous nus / [00.] povres orphelins
impourvus » (X~ 2-4) sont respectivement : un riche epicier, speculateur sur le sel;
notaire au Chatelet, usurier ; preteur sur gage; « deux paouvres clercs parlans latin,
paisibles enfants» (XXVrn, 3) sont deux chanoines de Nótre-Dame vieux et riches.

Tout en pretendant donner sans avoir rien, Villon donne a ceux qui n' ont besoin
de rien, tandis qu'il ne donne rien a de vrais pauvres :

Item je laisse aux hospitaux
Mes chassis tissus d'araignee
Et aux gisans sous les etaux
Chascun sur l'oeil une grognee (XXX, 1-4),

en se donnant ainsi l'air d'un seigneur insensible et meprisant.
Cette illusion est soudainement detruite - par le son de la cloche de la Sorbonne

qui rappelle a Villon qu'il n'habite pas un chateau princier mais dans un quartier
universitaire, puis il s'entre-oublie pendant sa priere et, en decrivant cet etat
d'esprit, il devoile son identite : ił n'est pas chevalier, mais ecolier et la realite
qu'il retrouve en sortant de l'oubli est celle d'un ecolier pauvre et abandonne.

Or, l'evocation de la pauvrete et de l'abandon se trouve vite attenuee ; le poete
semble reprendre le masque: il recourt a la formule juridique « au temps de ladite
date », il se presente comme « le bien renomme Villon» qui vit modestement
« ne mange figues ni date »6, et, s'il n'a

5 J. Favier, Franrois Villon, Paris, Fayard, 1982, p. 333.
6 Ibid., p. 330.
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qu'un peu de bilIon
qui sera tantost a fin mis (XL, 7-8).

c'est parce qu'il a ete genereux :

II n' a tente ni pavilion
Qu'il n'ayt laisse a ses amys (XL, 5-6).

La gaite et l' espieglerie l' ont emporte sur l' amertume et la detresse. Dans le
Lais il n y a pas encore de « pauvre Villon » mais un ecolier qui, au bout de ses
ressources, va commettre un delit, comme s'il voulait 1'0ublier, il se cn~e une
realite imaginaire : il joue au parfait amant et au prince genereux, mais en meme
temps il tient a souligner que ce n'est qu'un deguisement, unjeu : c'est pourquoi
il est ironique a l' egard de l' amour courtois et de la generosite.

Pierre le Gentil dit que le poete denigrait, bafouait ce qu'il n'avait aucune
chance d' obtenir7• Ainsi, le rire ironique cachait-il la nostalgie d'une vie
inaccessible pour quelqu'un qui vivait dans la pauvrete et qui bientót vivrait aussi
dans le deshonneur.

Cinq annees qui se sont ecoulees entre le Lais et le Testament ont ete dures
pour «un pauvre ecolier ». L'experience la plus douloureuse etait le sejour en
prison en ete 1461; c'est de la que le poete a adresse a ses amis une epitre dans
laquelIe il implorait leur secours dans un refrain desespere :

Le laisserez Ul.,le pauvre VilIon ?

II se plaint de son infortune, le mot « pauvre » est employe au serieux. Le
poete a change, ił se juge victime d'injustice : sa nouvelle image est celIe du
pauvre Villon et il s'apitoye sur son sortS,

Le Lais est le seul poeme ou Villon emploie le mot « pauvre » par plaisanterie.
Dans tous les poemes posterieurs, iII' emploie au serieux : tels le Debat du coeur
et du corps, et la Double Ballade. Dans la Requete a Bourbon ou ił s'exprime
avec quelque legerete - en offrant au prince son service en echange d'une bourse,
il devait faire preuve de son art : d'ou le jeu de dire l'inverse de ce qu'il pense.
Mais ił a laisse apparaitre un ton serieux et personnel : il se presente comme
celui

[...] que travail a dompte
A coups orbes, par force de batture (3-4),

7 P. Le Gentil, Villon, Paris, Hatier, 1974, p. 39.
8 J. Favier, op. cit., p.422.
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et supplie, «par ceste humble escripture », une aide materielle. Ce n'est plus un
badinage comme si le poete voulait empecher qu'une apparente desinvolture ne
fil oublier sa misere.

L' emploi serieux du mot « pauvre » lance le lecteur en p1ein Testament ou le
theme de la pauvrete domine9• Le Testament a ete ecrit lorsque Villon etait
condamne a quitter Paris. C'est peut-etre a ce moment-la qu'il s'est rendu compte
qu'il aurait pu faire autre chose de sa vie, et que son education le predestinait a
un status social plus avantageux. D'autre part, le haut niveau intellectuel et
l'experience d'une existence miserable lui ont permis de s'apercevoir de la
divergence entre l'image de la vie presentee par la culture (religion, litterature)
et la vie reelle. Dans le Testament, Villon confrontera la culture a la vie pour
demontrer leur incompatibilite et pour plaider sa cause - celle d'un homme dont
la vie etait loin de tout ideal. Puisqu'il tient a se presenter comme un «bon
folastre », il le fera ironiquement, en disant le contraire de ce qu'il veut faire
entendre. II va ironiser a I'egard de trois aspects principaux de la culture
medievale: religion et morale, litterature, droit. Tout d'abord ił se moque du
testament, acte juridique par lequel on dispose de ses biens apres la mort, car ił
se dit plut6t pauvre que malade :

[...] foible je me sens
Trop plus de biens que de sante (X, 1-2),

et les soucis qu' il a ne sont pas ceux de sante :

[...] may, plus maigre que chimere
Si je n'ay eu fievre effimere
Ce m'a faiet divine c1emence,
Mais d'autre deuil et peine amere
Je me tays (LXXIV, 4-8).

Les commentataires sont d'accord qu'il s'agit de la degradation de Villon du
rang de c1erc ce qui l'a mis en marge de la societe. Ainsi Villon a signale, tout
au debut, sa mauvaise situation materieIle et sociale.

Ensuite, comme la loi du genre l'exige, ił se declare sain d'esprit mais ił se
moque de lui - meme en ajoutant que ses possibilites intellectuelles sont plut6t
modestes:

Tant que je suis en mon plein sens
Si peu que Oieu m'en a preste (X, 3-4),

n'empeche qu'il affirme d'entreprendre une oeuvre importante et unique

9 V. Rossman, op. cit., p. 54.
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I'ay ce testament tres estable
Faiet, de derniere voulente
Seul pour tout et irrevocable (X, 6-8).

On serait tente de dire: une reuvre importante d'un homme qui ne l'est pas.
II manque de serieux lorsqu'il donne les dispositions concernant l'execution

du testament; a Jean de Calais, qu'il ne connait pas, il donne tous les pouvoirs :
meme celui d'annuler le testament (CLX, CLI, CLII). Les dispositions au sujet
de l'enterrement sont, elles aussi, peu serieuses : il veut etre enterre la OU c'est
impossible (CLXIII) et, suivant les coutumes des riches, il veut un portrait
funeraire (ibidem), l'inscription funeraire forgera sa memoire d'un « bon folastre»
(CLXIV).

Villon prend soin de distinguer le Lais du 1456 et le Testament, mais il tient
a souligner que ce n'est pas pour revoquer les legs faits auparavant :

S' ainsi estoit qu' aucun n' eust pas
Receu le legs que je lui mande
J'ordonne qu'apres mon trespas
A. mes hoirs en face demande (CLXVI, 5-8).

Les « heritiers » qu' il nomme sont des marchands che z qui il achetait de la
nourriture en laissant tout son argent - une plaisanterie amere sur sa misere,
l'ironie a l'egard de son testament. II continue sur le meme ton lorsqu'il emploie
la formule: «Item j'ordonne et laisse» ensuite, il cite la formule d' Aristote que
le corps «De terre vient, en terre tourne » (LXXVII) pour l' associer a une
plaisanterie macabre:

Item mon corps, j'ordonne et laisse
A. nostre grand mere la terre
Les vers n'y trouveront grand graisse
Trop lui a faiet faim dure guerre (LXXVI, 1-4).

Encore une fois, il vient de parler de sa pauvrete - en plaisantant mais
expressement.

Le poete n'a donc rien a leguer, son ironie a I'egard du testament vient de
l'opposition entre la richesse et la pauvrete : un pauvre ne fait pas de testament-
Villon, pauvre, le fait, parce que le testament est un discours d'un moribond, et
comme le dit Villon, celui « qui meurt a ses lois de tout dire» (LXI, 8). Ainsi, il
per~oit le testament non pas comme un acte de legation de biens, mais comme
un acte qui garantit la liberte de la parole. La valeur de son testament vient de ce
qu'il va dire.

L'association d'une citation savante a une plaisanterie macabre fait ressortir
la superiorite de cette derniere : la citation exprime une verite philosophique, si
universelle que, par consequant, sans importance pour un homme de la rue. La
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plaisanterie evoque un destin humain individuel, celui de Villon, un destin qui
n' est pas forcement universel, mais qui peut etre frequent et qui ne laisse personne
indifferent. La citation pade du corps apres la mort, la plaisanterie de l' infortune
d'un homme de son vivant. La superiorite de la vie par rapport a la culture est
confirmee, encore une fois, lorsque Villon avoue que les souffrances qu'il a vecues
lui ont appris plus sur la vie que les commentaires philosophiques :

Labeur et griefs cheminemens
Travail mes lubres sentimens
[...]
M'ouvrist plus que tous les Commens
D' Averroys sur Aristote (XII, 4-5, 7-8).

C'est avec cette finesse d'esprit acquise par la souffrance qu'il va devisager
les differents aspects de la culture et leur rapport a la vie.

Le Testament commence par le recit de I'injustice : Villon vient de passer l'ete
en prison par suite de la decision de I'eveque Thibaut d' Aussigny. Puisque celui
qui s'est montre injuste et impitoyable etait un homme d'Eglise, Villon se rHere
au discours religieux et tient a se presenter comme un chretien qui vit selon
I'Evangile. Or, tout bon chretien doit pardonner, prier meme pour ses ennemis et
ne pas oublier que Dieu lui pardonnera a condition que lui-meme, il pardonne
a ceux qui l' ont offense. C' est pourquoi Villon remet sa vengence aDieu:

Telluy soit Dieu qu'il m'a este (II, 8)
[...]
Telluy soit ił I'ame et au corps. (III, 8).

Et comme il evoque les dures conditions d'emprisonnement, il est evident
qu'il souhaite a I'eveque le chatiment temporei et eternel :

S'il m'a este dur et cruel
[..]
Je vueil que le Dieu eternel
Luy soit doncq'semblable ił ce compte (IV, 1,3-4).

Villon remet sa vengence a Dieu pour en etre plus sur, non parce qu'il
a pardonne.

Son conformisme est aussi ironique lorsqu'il promet de prier pour I'eveque-
il fera priere de Picards (heretiques qui rejetaient la priere) - la promesse revient
au refus. Pour une priere catholique, Villon choisira le septieme verset du psaume
CVIII: « que ses jours soient comptes et qu'un autre ait sa charge» - la priere
devient une malediction. L'ironie vient de l'opposition entre I'esprit de la religion
et l' intention dans laquelle le discours religieux est employe, l' opposition entre
le pardon et la rancune, l'amour et la haine. La religion chretienne est celle du
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pardon, mais Villon n'a pas l'intention de pardon ner. S'il se rerere au vocabulaire
religieux, c'est pour se donner l'air d'un bon chretien, mai s ses sentiments
s'opposent a l'esprit chretien. D'autre part, il ne faut pas oublier qu'ils resultent
de l'experience d'injustice infligee par un homme d'Eglise. Le discours du poete
et la conduite de l'eveque denoncent I'ecart entre la religion et la vie qui sont
deux realites distinctes. La presence de la parole evangelique ne signifie pas la
presence de I'esprit d'Evangile.

C'est peut-etre pour cela que Villon se moque du message religieux et le
rabaisse. En evoquant l'image comique du Riche qui suce le doigt de Lazare
pour se desalterer (LXXIII) il en conclut qu' en enfer la boisson doit etre chere,
et que Dieu garde les ivrognes de s'y trouver.

II n'est pas moins ironique lorsqu'il veut se montrer reconnaissant au Roi qui
l'a libere de la prison, car «Bienfait ne se doit pas oublier» (XI, 8), mais les
souhaits adresses au Roi sont ambigiies: il souhaite de nombreux enfants,
« conceuz en ventre nuptial» (IX, 4), ajoute-il ; il ne lui souhaite ni force, ni
courage parce que le Roi « en a trop », illui souhaite « De Salomon I'honnneur
et gloire » (VIII, 3), a savoir, de la sagesse et l'age de Mathousaleme «Afin que
de luy soit memoire» (VIII, 7). Ainsi s'acquitte-il du devoir de reconnaissance,
le manque d'enthousiasme trahissant l'amertume. Le Roi I'a libere de la prison
sans rien faire pour« changer sa fortune en bonne» comme l'avait fait Alexandre
le Grand pour Diomede. Villon ne doute point qu'il faut etre reconnaissant, mais
souvent, dans la vie, un bienfait ne l' est qu' a moitie, aussi la reconnaissance
n' est -elle pas spontannee. La encore, l' experience individuelle s' oppose a une
regle generale.

Ensuite, Villon denonce I'ecart entre la poesie et la vie. Bien qu'il ait renonce
au theme de la pauvrete, matiere «ennuyeuse et deplaisante» (XXIV, 4), il
continue a en parler. Par consequent il fait de la poesie avec le theme de la
pauvrete. La contradiction n'est qu'apparante : le theme repudie ne convenait
pas a la poesie courtoise, conventionnelIe et aristocratique, mai s lorsque Villon
parIe de sa misere, il renoue avec la tradition de Rutebeuf. Ainsi, en creant des
poemes sur un theme exc1u de la poesie courtoise, Villon denonce l' insuffisance
de celIe-ci et son incompatibilite avec la vie. II ridiculise l'un des themes courtois :
les « amants doivent etre larges» (CXVI), en insinuant que I'argent sera gagne
par des operations malhonnetes. II envoie une ballade a sa « chere Rose », mais
cette designation symbolique remontant au Roman de la Rose ne l'empeche pas
de presenter la destinataire sous un jour particulierement defavorable - il ne lui
laisse ni coeur ni foi parce qu'elIe aimerait mieux de l'argent (LXXX). Dans
une ballade qu'il ecrit pour s'acquitter « Envers Amour plus qu'envers elle»
(LXXXII) chaque vers se termine par en lettre « R », consideree, au Moyen Age,
comme ceIle de cruaute et d'hypocrisie. Le texte abonde en accusations et
reproches, le messager charge de transmettre le poeme d'amour est un policier
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debauche dont les paroles de salutation seront loin d'etre courtoises : «Orde
paillarde, d'ou viens-tu ?» (LXXXIII, 8). Le poeme traduit I'amertume et le
chagrin d'amour au lieu de lajoie d'aimer et substitue a I'apologie d'une femme
ideale l' invective contre une maitresse venale et cupide, opposant ainsi
I'experience personnelle a la convention. Le nom symbolique provenant d'une
tradition apologetique et donne a une femme diffamee ridiculise cette tradition
en demontrant son caractere artifficiel et 1'incompatibilite avec la vie.

L'auteur du Testament parle beaucoup de la pauvrete ; 1'histoire d' Alexandre
et de Diomecle prouve qu'il ne la considerait pas comme vertu, mai s comme
source du mal :

[ ] en grand pauvrete
[ 1
Ne gist pas trop grand loyaute (XIX, 6, 8).
Necessite faiet gens mesprendre
Et faim saillir le loup de bois (XXI, 7, 8).

La misere est donc une circonstance attenuante ; les pauvres ne pouvant pas
troubler l' ordre du monde, les punir ne sert a rien. Ce sont les puissants qui
peuvent changer le cours de choses, comme le montre 1'histoire citee qui prouve
que la pauvrete n'est pas inevitable - c'est un probleme a resoudre par les hommes
- et remet en cause toute evaluation morale, demontrant que la conduite humaine
ne resulte pas des vertus, mais de la situation materieIle, celle-ci dependant souvent
du hasard.

En demandant :

Ou sont les gratieux gallans
Que je suyvoye au temps jadis (XXIX, 1-2),

Villon reprend le theme de ubi sunt et l' associe a non pas a celui de la fuite
du temps mais a celui de la pauvrete : il repond que les morts ne l'interessent
pas: «D'eux n'est plus rien maintenent» (XIX), mais les vivants dont les uns
sont « grand s seigneurs et maitres » (XXXII), les autres « mendient tout nus et /
Et pain ne voient qu'aux fenetres» (XXX, 3-4) ; a ceux-ci, il souhaite de la
patience, car il n' espere pour eux aucun changement, pour lui-meme non plus. II
est pauvre comme 1'etaient ses ancetres :

Pauvre je suis de ma jeunesse
De pauvre et petite extrace (XXXV, 1-2).

A son coeur qui lui dit que le vrai bien, n'est pas la richesse, mais la vie:

Myeulx vaut vivre soubz gros bureaux
Pauvre, qu'avoir este seigneur
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Et pourrir soubz riches tumbeaulx (XXXVI, 6-8).

Villon repand qu'il est conscient que la « mort saisit taus sans exception»
(XXXIX, 8), les trois ballades qui suivent font voir le neant de la vie et la vanite
de ses honneurs en face de la mort egalitaire. On pourrait penser que le vieux
theme De eon temp tu mundi a triompM. Mais le poete est vigilant: taus sont
morteIs, lui, n'etant pas «fils d'ange », l'est aussi, mais il a trop souffert pour
negliger ce qui fait la qualite de la vie:

Mourrais-je pas, ouy se Dieu plaist
Mais que j'aye faict mes estrenes
L'honneste mort ne me desplaist [XLII, 6-8].

Pourvu que j' aie quelque succes dans ma vie, j' accepte la mort en souhaitant
qu'elle soit celle d'un homme honnete, non pas infamante, celle d'un condamne
« occis par justice» a laquelle mene souvent une vie marquee par la pauvrete et
les echecs.

Ainsi la le<;on toume court, le theme moral est toume en derision, car son
incompatibilite avec la realite est evidente. Non seulement la mort inevitable ne
diminue pas l'importance du succes dans la vie mais c'est la qualite de la vie qui
decide de la fa<;onde mourrir qui n'est pas la meme pour taus. L'echec du theme
moral confronte a la vie et a l'experience individuelle est total. II vient de ce que
le poete analyse ce theme du point de vue entierement terrestre, temporei ; il
semble ignorer la vie etemelle ; ce qui compte pour lui, c'est la vie sur la terre.
La mort n' est pas pour lui un passage a un autre monde, plus important. Elle est
la fin et son image correspond a celle de la vie.

Villon commence alors a se moquer et a denigrer le topos traditionnel qui,
d'apres lui, n'est ban que pour reconforter« un pauvre vieillard» qui n'est qu'un
« vieil singe », « deplaisant », supportable a condition qu' il se taise. Pour l' abaisser
encore plus, le poete l'introduit dans les regrets des vieilles prostituees que la
fuite du temps n'invite pas a penser ni a la mart, ni a la vie eterneIle, mais
a regretter leurs charmes. Les regrets de la Belle Haulmiere qui se demande
desesperement au sont « front pali, cheveux blonds, gentes epaules menues, petits
tetins, hanches chamues » et ainsi de suite font developper le theme de ubi sunt
du point de vue biologique. La conclusion a le meme caractere : puisque le temps
passe et la mort attend taus, il faut d'autant plus s'interesser a la vie et profiter
de la jeunesse, dans la Ballade de la Belle Haulmiere aux fiUes de joie ce conseil
veut dire: profitez des hommes, grace a vas charmes, gagnez assez d'argent pour
eviter la pauvrete en vieillesse.

A l'eventuelle objection que celles qui parlent sont des« femmes diffamees »
qui n'aiment que pour l'argent« Et rient quand bourse pleure» (XLIX, 4) et que
les hommes honnetes devraient eviter, Villon repand que, au debut, toutes les
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femmes etaient chastes et honnetes, mais, apres avoir connu l' amour, elles ont
laisse leur premier amant pour en chercher d'autres, car

[...] c'est nature feminine
Qui tout homme vouldroit aimer (LIII, 3-4).

II n'y a donc aucun critere moral, aucune distinction entre les femmes
honnetes et « diffamees » : elle s sont toutes pareilles, car c'est l'instinct qui les
pousse vers les hommes. Villon prend parti de la nature; ił envisage l' amour
dans le contexte naturei - c'est une pulsion a laquelle tous obeissent.
Contrairement a la theorie de l'amour courtois, c'est un jeu ou ił n'y a aucune
regle, « Toute foy y est violee » (LIV), et ou 1es hommes sont toujours perdants
et ou les femmes gagnent toujours :

Or ont les fols amans le bond
Et les dames prins la vollee (LIV, 1-2).

Salomon, Orphee, le roi David, Saint Jean-Baptiste ont tous ete victimes des
femmes et de l' amour. Et pourtant, personne ne consentirait a y renoncer. Ensuite,
Villon declare qu'il renonce a l'amour et commence a leguer.

Les legs sont aussi absurdes que ceux du Lais, mais ils sont plus agressifs ; ił
y en a plus qui sont vindicatifs, obscenes, denigrants ou malveillants. Ce n'est
pas la moquerie mai s la malveillance qui domine. Villon deteste les gens et le
mon de ou il n'a pas trouve sa place. Dans le Lais il essayait encore de jouer;
dans le Testament il parle ouvertement de sa misere. Mais le caractere personnel
du Testament ne vient pas que de tels aveux. Villon y legue l'anthologie de ses
oeuvres; ainsi le Testament devient-ille temoignage de son art dans sa diversite
- celle de sujets et d'inspirations. II y a une emouvante Ballade pour prier NOtre-
Dame qui est une priere serieuse, sincere, emouvante, et I'autre, inspiree de
I'histoire biblique, qui est une priere parodique Ballade et Oraison pour J. Cotart,
il y en a qui chante le bonheur conjugal et l'autre qui traite des amours entre une
prostituee et un proxenete. Pour traiter des sujets aussi bien sublimes qu' ordinaires,
VilIon a privilegie la ballade, une forme artistique fort exigeante. La thematique
est aussi variee que la nature et, tout comme dans la vie, le sublime y cotoie
I'ordinaire. Ainsi, le Testament offre- ilia poetique qui sert a presenter une nouvelle
vision du monde. Le poete oppose son experience a la culture medievale qui
aspirait a l'ideal, donnait des normes generales, se referait au texte, par consequent,
se detachait de la vie. Puisque les themes culturels sont etrangers a la vie, il les
juge sans valeur. II ne les critique pas, il est ironique, il fait semblant de les
accepter, pour les ridiculiser. II emploie leur vocabulaire pour dire I'inverse. II
s'en moque. «Le rire est le propre de I'homme» dira Rabelais un siecle plus
tard. Le rire de VilIon n'est pas le rire grossier des fabliaux ni des farces. II



La misere et le rire dans la poesie de Franr;ois Villon 35

manifeste l' attitude intellectuelle de celu i qui, grace a sa culture d' esprit, comprend
la vie et la culture, est capable de garder la distance et juger librement. Le
Testament temoigne de l' art et de la personnalite de Villon. Montaigne a dit :
«je suis moi-meme matiere de mon livre », notre poete aurait pu dire: «je suis
moi-meme matiere de ma poesie ».

Krystyna Antkowiak

ŚMIECH JAKO REAKCJA NA DOŚWIADCZENIE NĘDZY
W POEZJI FRANC;OIS VILLONA

Począwszy od XIII wieku, w poezji francuskiej pojawiają się akcenty osobiste. Tym, co skło-
niło poetów do porzucenia tradycyjnych toposów, była trudna sytuacja materialna bądź życiowa.
Poezja Franciszka ViIIona stanowi apogeum tej tendencji, z tą róznicą, że osobisty charakter jego
poezji wynika nie tylko z aluzji do wydarzeń z życia, ale również z faktu, iż poeta wyraża swój
stosunek do obowiązujących ówcześnie kodów kulturowych. Jest to spojrzenie na kulturę z punk-
tu widzenia człowieka, który zaznał w swoim życiu zarówno nędzy moralnej jak i materialnej,
i którego poziom intelektualny pozwalał na dystans zarówno wobec życia, jak i wobec kultury.
Skutkiem takiego spojrzenia jest stwierdzenie rozbieżności między życiem a jego obrazem w kul-
turze, co poeta kwituje ironicznym śmiechem.


