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Kiedy w 1831 roku Stendhal znalazł się w Civitavecchia, miał 48 lat.
Można zaryzykować twierdzenie, że wtedy spełniło się jego marzenie o za-
mieszkaniu we Włoszech: został mianowany konsulem, nie musiał już martwić
się o pieniądze, mógł wtopić się w kulturę ukochanej Italii. I z pewnością by tak
było, gdyby nie okazało się, że w tej brzydkiej, prowincjonalnej mieścinie nic
się nie dzieje; konsul, otoczony przez donosicieli, choruje często i, co gorsza,
śmiertelnie się nudzi l. A trzeba nam wiedzieć, że nic nie było tak trudne do
zniesienia dla Beyle'a, jak właśnie nuda2

• Ze względów politycznych Stendhal
jest śledzony przez policję austriacką, nie jest mile widziany ani w Mediolanie,
ani w Rzymie, dokąd mimo wszystko często "ucieka", podobnie jak do Neapolu,
Florencji czy Paryża; wszyscy panicznie obawiają się jego liberalnych poglądów.
Mimo to znajduje jednak lekarstwo na tę dolegliwość, a receptę na nie odczy-
tujemy na początku pochodzącego z tego roku rękopisu opowiadania Żydówka:
"Nie mając nic do czytania, piszę. Jest to ten sam rodzaj przyjemności, ale o wiele
bardziej intensywny,,3.

Z pewnością twórczość literacka dla tego pisarza była w pewnym stopniu
rekompensatą za niemożność prowadzenia ulubionego trybu życia lub raczej

I Por. H. Martineau, Serce Stendhala, historia jego życia i miłości, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1961, t. II, część II, s. 218-352.
2 Stendhal, Napoleon. Voyage a Brunswick. De l'ltaUe. De l'Angleterre. Les pensees. Commen-
taires sur Mo/iere, wstęp J. de Mitty, Fasquelle Editeurs, Paris 1930, s. III: "Le grand malheur
de la vie, pour moi, c'est I'ennui".
3 1. Mourot, Stendhal et le roman, Presses Universitaires de Nancy, Nancy 1987, s. 172: "N'ayant
rien cl lire, j'ecris. C'est le meme genre de plaisir, mais avec plus d'intensite".
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przeniesieniem go na inną płaszczyznę. Stendhal nie mógłby istnieć bez pisania,
a granica między tymi dwoma zjawiskami stale się zacierała. W połowie lat 30.
jego marzenie krystalizuje się: "Ach, czemuż nie mam 1500 franków i chaty na
ulicy Saint-Roch! Jest mi dobrze, bez wątpienia, ale umieram z nudów. Pra-
wdziwym zajęciem zwierzęcia jest pisanie powieści na jakimś strychu, bo wolę
przyjemność pisania niedorzeczności od noszenia oblamowanego fraka, który
kosztuje 800 franków,,4.

Być może właśnie ze względu na sytuację, w jakiej Stendhal się znalazł,
udało mu się spełnić to marzenie. Istotnie, na "wygnaniu" powstają najwspa-
nialsze jego powieści: Pamiętnik egotysty w 1832 roku, nie ukończony Lucjan
Leuwen, pisany w latach 1834-1835, rok później tworzy powieść autobio-
graficzną Życie Henryka Brularda, następnie dyktowaną przez 52 dni Pustelnię
parmeńską, wreszcie, w 1839 roku, rozpoczyna powieść LamieP.

Między tymi powieściami pojawiają się często pomijane przez badaczy nie-
pozorne opowiadania drukowane najpierw w Revue des Deux Mondes, a wydane
pośmiertnie staraniem Romaina Colornba w 1855 roku pod wspólnym tytułem
Kroniki włoskie. Nie stanowią one najwybitniejszego osiągnięcia pisarza, niemniej
jednak ich geneza i charakterystyka pozostają bardzo interesującą kwestią.

Otóż pewnego dnia Stendhal, przeszukując bibliotekę, natknął się na nazna-
czone zębem czasu i pokryte grubą warstwą kurzu rękopisy w dialekcie neapoli-
tańskim. Zawierały one niesamowite historie z XVI i XVII wieku. Oczarowany
pisarz kazał je natychmiast skopiować i tym sposobem został właścicielem dwu-
nastu tomów opowiadań włoskich, które stały się jego największym skarbem.
W liście do Sainte-Beuve'a z 21 grudnia 1834 roku wyznaje: "Ampere Panu
powie, iż wyłożyłem wszystkie swoje oszczędności na zakup prawa do wyko-
nania kopii archiwalnych dokumentów strzeżonych tutaj z zazdrością, z całkiem
prostego powodu, mianowicie posiadacze nie potrafią ich odczytać. Mam więc
osiem tomów in-folio całkowicie prawdziwych anegdot, spisanych żargonem
przez ówczesnych skrybów"6. Można też przypuszczać, iż Stendhal był głęboko
przekonany o ich autentyczności, ponieważ były pisane odręcznie; powtarzał to
przyjaciołom, wydawcy; wspominał o tym w swych prywatnych zapiskach.

4 M. Crouzet, Le roman stendha/ien. La Chartreuse de Parme, Paradigme, Orleans 1996, s. 223:
"Ah, que n'ai-je une chaumiere et quinze cents francs dans la rue Saint-Roch! Je suis bien,
certainement, mais je creve d'ennui. Le vrai metier de I'animal est d'ecrire un roman dans un
grenier, car je prćfere le plaisir d'ecrire des folies a celui de porter un habit borde qui coute huit
cents francs".
5 J.-P. de Beaumarchais, D. Couty, A. Rey, Dictionnaire des /itf(iratures de la langue fran(:aise,
Bordas, Paris 1994, s. 2371-2379.
6 Stendhal, Chroniques italiennes, Wstęp R. Beyer, Julliard, Paris 1964, s. 13: "Une lettre a Sainte-
Beuve, datee du 21 decembre 1834, nous dit comment Stendhal se procurait ses chroniques:
«Ampere vous dira que j'ai mis mes economies a acheter le droit de faire des copies dans les
archives gardees ici avec une jalousie, par la raison toute simple que les possesseurs ne savent
pas lire. rai donc huit volumes in-folio d'anecdotes parfaitement vraies, ecrites par les contem-
porains en demi-jargon»".
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Prawie wszystkie pochodzą z połowy XVII wieku, powstały więc o wiele później,
niż miały miejsce wydarzenia, o których opowiadają, lecz Stendhal w jednym
ze wstępów z 1833 roku pisze: "Większość tych historii została spisana kilka
dni po śmierci biedaków, o których opowiadają"7. Nie dopuszczał on do siebie
myśli, iż jego "skarb" może znajdować się w każdej bibliotece i należeć do
powszechnie znanego gatunku powieści w odcinkach8

.

Być może z tej samej przyczyny Stendhal stale podkreśla, że jest tylko
tłumaczem i wiernie przytacza treść zdobytych zapisków. W tej kwestii jednak
nie możemy mu ufać. Rękopisy stanowią dla niego jedynie punkt wyjścia, umie
się z nimi doskonale obchodzić. Nie interesuje go bynajmniej wierna rekons-
trukcja tej jakże fascynującej epoki; w centrum jego uwagi znajduje się jedynie
włoska dusza, szalona i nieobliczalna, odsłonięta i pełna energii. Ze wszystkich
opowiadań jedynie Vittoria Accoramboni jest dosyć wiernie przetłumaczona.
Wspomniane tu wszystkie rękopisy znajdują się w Bibliotece Narodowej w Gre-
noble - po śmierci Beyle'a Prosper Merimee polecił je zakupić. Jakkolwiek by
się rzecz miała, podekscytowany Beyle zabiera się ochoczo do ich tłumaczenia.
Zastanawiać może tylko fakt, dlaczego pierwsze opowiadania ukazały się dru-
kiem dopiero w 1837 r. Kwestię tę wyjaśnia on sam: "Wiele z tych historii jest
wspaniałych, lecz Dominik (jedno z imion, jakie autor sobie nadaje w swej manii
tajności) nie może ich opublikować z powodu swych oficjalnych więzów"9.

Owe względy polityczne przesuwają więc publikację opowiadań na lata
1837-1839. Okres ten to jednocześnie urlop mający trwać pierwotnie trzy mie-
siące, a ostatecznie przedłużony do trzech lat, który autor spędza w Paryżu.
Opowiadania ukazują się kolejno (pozbawione jakiegokolwiek podpisu) na łamach
czasopisma Revue des Deux Mondes. 1 marca 1837 roku ukazuje się Vittoria
Accoramboni; 1 lipca tegoż roku - historia rodziny Cenci. Publikacja Księżny
Palliano ma miejsce 15 sierpnia 1838 roku i wreszcie 1 lutego i 1 marca ogło-
szono kolejne części Ksieni z Castro, tym razem podpisane F. de Lagenevais.
Wiadomo nam również, iż Stendhal przygotowywał kolejną partię opowiadań
do druku na łamach tego samego przeglądu w 1842 roku. Zaliczały się do nich:
Suora Scolastica, Panienka de Wanghen, Żydówka, Zbyt wiele laski zabija,
Historia Florencji, oraz Rycerz z Saint-Ismier. Niespodziewana śmierć pisarza
zniweczyła jednak te planyJO.

Kolejną ciekawą kwestią są powody, dla których owe opowiastki tak go
pochłonęły. Przyczyn można dopatrywać się już w dzieciństwie Henryka: bardzo
duży wpływ na jego edukację miała Elżbieta Gagnon, rodzona siostra jego

7 Ibid., s. 15: "La plupart de ces histoires ont ete ecrites peu de jours apres la mort des pauvres
diables dont elles parlent".
8 P. Hazard, op. cit., s. 230-231.
9 Stendhal, op. cit., Wstęp R. Beyer, s. 8: "Plusieurs de ces histoires sont excellentes, mais Domi-
nique (I 'un des noms qu 'il se donne. dans sa manie de clandestinite) ne peut pas les publier a
cause de sa chalne officielle".
10 Por. Stendhal, Chroniques italiennes, red. B. Didier, Gamier-Flammarion, Paris 1977, s. 10-11,54.
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dziadka. To właśnie ona wprowadziła Henryka w świat bajki, zauroczyła Cydem
i Don Kiszotem11; to dzięki niej w duszy małego Henryka zakorzenił się mit
o włoskim pochodzeniu rodziny12. Włochy niczym ziemia obiecana ciągnęły
go ku sobie, jednak by tam się wreszcie znaleźć, musiał wyrwać się z objęć
rodziny pod opiekuńcze skrzydła kuzynów Daru, z którymi ruszył za Napo-
leonem podbijać świat. To właśnie dzięki niemu znalazł się po raz pierwszy we
Włoszech.

Wszystko to, co miał tam okazję zobaczyć, pokochał całym sercem: La
Scalę, Cimarosę czy Mozarta; tam też spotkał miłość swojego życia - MetyIdę
Dembowską. Tamtejsza rzeczywistość była niczym powieść, lecz nikt jej nie
czytał; tam się ją po prostu przeżywało. Francuzi zamiast sile i energii, hołdo-
wali konwenansom, a szalona i bezinteresowna miłość pozostawała im obca.
Tamtejsi ludzie, w przeciwieństwie do nich, żyli i zabijali dla miłości, ich
uczucia nie znały słowa "niemożliwe"13. Stendhal otarł się także o ruch karbo-
nariuszy i nie krył przy tej okazji podziwu: jego rodacy nie byliby w stanie wy-
kazać się podobnym patriotyzmem. Odrazą napawała go również przywrócona
monarchia, Ludwik-Filip i ci, którzy przyszli wraz z nim sprawować rządyl4.

Nie sposób ukryć faktu, iż z czasem nawet te Włochy rozczarowały go.
Kiedy stłumiono ruchy niepodległościowe, kraj przekształcił się w kilka nie-
wielkich państewek policyjnych rządzonych przez nieudolnych władców
austriackich. Burzliwe dyskusje inteligencji salonów mediolańskich z 1821 roku
były już tylko mglistym wspomnieniem, nikt nie chciał słuchać ludzi o równie
liberalnych poglądach, co konsul Beyle. Dlatego też wyzbył się on wszelkich
iluzji i wyruszył w przeszłość na spotkanie zjaw z minionej epokiJ5• "Jedynie
w przeszłości znajdował egzaltację, której tak bardzo potrzebował, aby żyć",
napisze później Paul Hazardl6

; i będzie miał rację, bo Stendhal ją odnajdzie
między stronicami zdobytych rękopisów. Wspaniale ujmuje to Boy-Żeleński:
"Z tych trzech umiłowań, Włoch, Napoleona i Renesansu, wyrosła religia Sten-
dhala: kult energii, kult namiętności, ślepej w dążeniu do celu, mądrej i jasno-
widzącej w obmyślaniu środków, namiętności nie cofającej się przed żadną
k kw· . lm 1,,17onse encJą - oto plę o.

II POr. Y. Kasuya, "Espagnolisme d'Elisaheth Gagnon", Gallia, nr XXXIV, Societe de langue et
Iitterature fran~aises de I'Universite d'Osaka, 1995, dostępne również w internecie: http://web.-
kanazawa-u.ac.jp/-kasuya.
12 Stendhal, Napoleon. Voyage Cl Brunswick, op. cit., s. 160.
13 Por. Stendhal, op. cit., Wstęp B. Didier, s. 153: "C'est hien des Siciliens que I'on peut dire que
le mot impossible n'existe pas pour eux des qu'ils sont enflammes par l'amour ou la haine, et la
haine, en ce beau pays, ne provientjamais d'un interet d'argent".
14 M. Crouzet, op. cit., rozdział "L'Italie, c'est un roman".
15 Por. Stendhal, op. cit., Wstęp R. Beyer, s. 10-1 l.
16 P. Hazard, op. cit., s. 228: ,,11ne trouve plus que dans le passe l'exaltation dont il a hesoin pour
vivre".
17 Stendhal, Kroniki włoskie, tłum. i Wstęp T. Boy-Żeleński, Książka i Wiedza, Warszawa 1983, s. 4.
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Znamiennym jest fakt, iż właśnie wśród tych pozostałości po mitycznej
krainie autor odnajduje inspirację dla swych Kronik, jak również dla Pustelni
parmeńskiej (mowa o kronice z XVIII wieku zatytułowanej Origine de la gran-
deur de la famille Farnese). Nie czerpie już inspiracji ze współczesności tak, jak
to miało miejsce w przypadku Armancji czy powieści Czerwone i Czarne18

•

Jak już wspomnieliśmy, rękopisy relacjonują wydarzenia z XVI i XVII
wieku. Marzeniem Stendhala był uporządkowanie ich chronologicznie i wydanie
wszystkich w jednym tomie19. Pierwszą w kolejności byłaby z pewnością Ksienia
z Castro, pseudo-kronika opowiadająca o wydarzeniach za panowania papieża
Grzegorza XIII. Jest to najlepiej skonstruowana ze wszystkich nowel, być może
dlatego, iż Stendhal myślał o stworzeniu z niej powieści, plany te jednak
zarzucił, pochłonęła go bowiem praca nad Pustelniąparmeńską. Mimo to Ksienia
z Castro urzeka swą malowniczością i emocjami, jakie wyzwala w czytelniku.
Opowiada o nieszczęśliwej miłości bogatej patrycjuszki Heleny Campireali
i biednego Juliana Branciforte, syna żołnierza. Różnice majątkowe nie przeszka-
dzają im jednak, by się pokochać. Helena na jednej z potajemnych schadzek
przysięga na krucyfiks oddanie i wierność swemu kochankowi. Niestety los ich
rozdziela, gdy w jednej z potyczek Julian zabija brata Heleny. Zostaje ona
umieszczona w klasztorze i nie ucieka z Julianem, gdy ten przybywa, by ją
uwolnić. Zrozpaczony złamaniem przysięgi kochanek chroni się przed zemstą
Campirealich w Hiszpanii, walcząc pod przybranym nazwiskiem. Helena tym-
czasem, myśląc, iż Julian nie żyje, wraca do klasztoru, zostaje jego opatką, by
wreszcie oddać się z obrzydzeniem jednemu z biskupów. Sprawa wychodzi na
jaw, gdy Helena rodzi dziecko, zostaje wówczas skazana na więzienie w lochach
klasztoru. Dopełnieniem nieszczęścia jest powrót osławionego w bojach Juliana.
Helena nie może znieść dłużej swego upodlenia i zdrady, dlatego nie ucieka
tunelem wykopanym dzięki staraniom swej matki, lecz popełnia samobój stwo
w swej celi: jeden ze służących zastaje "Helenę martwą z puginałem w sercu,,20.

Na początku opowieści autor podkreśla: "Tłumaczę tę historię z dwóch
obszernych rękopisów; jeden rzymski, a drugi tlorencki,,21, nie można mu jednak
ufać. Znany nam jest bowiem tylko jeden rękopis dotyczący epizodu miłostek
ksieni z biskupem oraz ich procesu. Rękopis ów znajduje się w Bibliotece Naro-
dowej w Grenoble i obejmuje zaledwie trzydzieści cztery strony relacji z pro-
cesu22.Pozostałe wydarzenia należy przypisać inwencji pisarza. Opierała się ona
na jego przeżyciach i doświadczeniach, a dowodem na to może być choćby
malowniczy las Faggiola, na tle którego rozgrywają się wydarzenia kroniki.

18 Stendhal, op. cit., Wstęp R. Beyer, s. 12.
19 Ch. Dedeyan, L 'Italie dans l 'Q?uvreromanesque de Stendhal, Paris, S.E.D.E.S., 1963, s. 217.
20 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 277.
21 Ibid., s. 150.
22 Stendhal, op. cit., Wstęp B. Didier, s. 377: Succeso occorso in Castro Citta deI Duca di Parma
ne! Monastero della Visitazione Fra !'Abbadessa de! medemo et ił Vescovo di d(ett)a Citta rAnno
J 572 nel Pontificato di Gregor. XIII.
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Okazuje się, iż kilkanaście lat wcześniej Stendhal przechadzał się po lesie
w Castel-Gandolfo, podziwiał powulkaniczne wzniesienie Albano, a potem
przeniósł ten krajobraz do swej opowieści23

. Dzięki temu zabiegowi historia
nabiera cech baśni, tajemniczy bór pełen zbirów uwydatnia jeszcze bardziej tę
cechę, podobnie zresztą, jak obecność magii i zagadkowych przepowieści wpro-
wadzanych przez autora:

nie będę ukrywał, że pewien święty mnich z klasztoru Monte Cavi, którego nie jeden raz zdybano
w celi wznoszącego się na kilka stóp ponad ziemię [...] przepowiedział panu Campireali, że jego ród
wygaśnie wraz z nim i że będzie miał tylko dwoje dzieci, które oboje zginą gwałtowną śmiercią24.

Właśnie dzięki temu Ksieni z Castro przypomina atmosferą Ariosta, w któ-
rym Stendhal zaczytywał się będąc młodym.

Nie to jest jednak najważniejsze dla konsula, nie szuka on bowiem doznań
estetycznych w pięknie lasu czy strojach swych bohaterów. Naj ważniej sza jest
dla niego malowniczość dusz, ich wewnętrzne piękno. Dlatego właśnie rehabi-
lituje w pewien sposób Juliana, który mimo swej waleczności pozostaje nadal
mordercą, dlatego również nakazuje Helenie skończyć z życiem, by tym samym
położyć kres jej upodleniu. Należy podkreślić więc, że historia przedstawiana
jest przez Stendhala wybiórczo i stronniczo: opisuje tylko to, co budzi w nim
podziw, resztę zaś pomija milczeniem25

• Tworzy tym sposobem własny świat,
który nie zawsze pokrywa się z historyczną prawdą. Być może właśnie dlatego
pełno w nim przekłamań i niewiarygodnych wręcz omyłek, jak np. osadzenie
Heleny w Klasztorze Świętej Marty, którego budowę ukończono dopiero w roku
160526

, podczas gdy akcja opowiadania rozgrywa się w latach sześćdziesiątych
i siedemdziesiątych XVI wieku.

Podobną tematykę poruszają dwa inne opowiadania: Zbyt dużo laski zabija
oraz Suora Scolastica. Bohaterkami są tu młode i piękne kobiety umieszczone
w klasztorze przez skąpstwo ojców i braci. Mury klasztorne nie odgradzają ich
jednak od miłości, widują się z kochankami i knują przeciwko sobie. W tym
przypadku Stendhala zainspirowała historia klasztoru Baiano, w którym prze-
łożona zostaje otruta przez zakonnice. W pierwszym z opowiadań zmuszona do
noszenia habitu przez swą rodzinę piękna i bogata Felice układa spisek przeciw
dwóm innym siostrom, w wyniku którego giną ich dwaj kochankowie. Dlatego
w klasztorze pojawia się hrabia Buondelmonte zobowiązany do zaprowadzenia
ładu w tym świętym miejscu, a Felice zakochuje się w nim. Tymczasem zakon-
nice zamieszane w spisek trują matkę przełożoną, by nie wydała ich miłostek.
Historia nie została dokończona, ale z notatek Stendhala dowiadujemy się, iż
głównej bohaterce udaje się uciec wraz z hrabią do Bolonii. Na szczególną

23 Ch. Dedeyan, op. cit., s. 107-108.
24 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 153.
25 Por. Ch. Dedeyan, op. cit., s. 16-18.
26 Por. H. Baudouin, "A propos de I'Abbesse de Castro, remarques sur la chronique dans le recit
stendhalien", Stendhal-Club, n° 52,juillet 1971, s. 325-333.
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uwagę zasługuje w tym przypadku rozmowa Felice z hrabią, podczas której
bezbronna na pozór mniszka przeistacza się w waleczną amazonkę broniącą
swego prawa do szczęścia; scena ta jest jednocześnie próbą charakterów między
dwojgiem ludzi, a we włoskim rękopisie nie istnieje27

•

Rozalinda, bohaterka opowiadania Suora Scolastica, przypomina Helenę:
don Gennarino de las Flores, jej ukochany, usiłuje ją wydostać z klasztoru, lecz
zostaje schwytany i oskarżony o świętokradztwo. Pisarz nie może się jednak zde-
cydować, jak pokierować losami pięknej bohaterki, a o jego wahaniach świadczą
pozostawione plany i luźne fragmenty. Odnosimy przez to wrażenie, że Sten-
dhal pragnie uchronić bohaterkę od tragicznego losu Heleny, lecz mimo to nie
znajduje alternatywy dla jej degradacji. Usiłuje nawet ośmieszyć Gennarino,
kreując go na pustego zazdrośnika strzelającego sobie w głowę, lecz nagła śmierć
nie pozwala mu rozstrzygnąć jego losó~8.

Godnym podkreślenia jest sposób, w jaki autor, w drugiej wersji opowia-
dania, odwołuje się do tradycji noweli: w rozbudowanym prologu poprzedza-
jącym całą historię wyznaje, iż będąc w 1842 roku w Neapolu usłyszał o losach
zakonnicy Scholastyki, nikt jednak nie chciał mu zdradzić szczegółów całej
sprawy. Wyjawia mu je dopiero pewien neapolitańczyk i proponuje jednocześnie
skonsultować to wszystko z tajemniczym rękopisem autorstwa jakiegoś mnicha,
a znajdującym się w jego posiadaniu. W osiem dni później pisarz już go ma
i podejmuje próbę przełożenia ponad 300 stron29

• Cała ta otoczka jest oczywiście
wymyślona przez Stendhala, uderza w niej jednak odwołanie do dwóch tradycji
na raz: pierwsza z nich to tradycja przekazu ustnego, druga zaś to wymyślone
przez autora źródła pisane, które mają na celu potwierdzenie autentyczności

. d h d ,30opowla anyc z arzen .
Jak już wcześniej zobaczyliśmy, miłość w Kronikach bardzo często łączy

się ze śmiercią, jak gdyby oba te zjawiska były trwale zespolone. To prawda,
bo śmierć pozwala na uniknięcie ostatecznej degradacji, jak to miało miejsce
w Ksieni z Castro. Bywa jednak i tak, że morderstwo jest odwetem, zemstą za
doznane krzywdy. Jako przykładem posłużymy się tutaj innym opowiadaniem
zatytułowanym San Francesco a Ripa. Tematem jest tu miłość zdradzona i od-
rzucona, miłość, z której zadrwiono w okrutny sposób. W 1726 roku księżniczka
włoska Campobasso zakochała się we francuskim przybyszu Senece. Nie był
on jednak w stanie zrozumieć tej czułej, włoskiej duszy zdolnej do najgwał-
towniejszych uniesień i wykorzystawszy jej wpływy na dworze, porzucił ją.
Rozgniewana Włoszka opłaca zbirów, którzy zabijają gruboskórnego Francuza.
Oprócz szalejącej namiętności, w opowiadaniu interesująca jest również opo-

27 Stendhal, op. cit., Wstęp B. Didier, s. 210, 213.
28 Ibid., s. 350: "Enftn, rendre Gennarino un peu ridicule, autrement Rosalinde doit se tuer apres
lui".
29 Ibid., s. 323-324.
30 Por. G. Blin, Stendhal et les problemes du roman, Paris, J. Corti, 1954.
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zycja, jaką autor tworzy między wrażliwym sercem włoskim a próżną naturą
Francuza, który pozwala się zamordować przez swoją kochankę.

Nowelka ta może się wydać płytka, zwłaszcza że nie dysponujemy żadnym
źródłem, z którego autor mógłby korzystać. Najprawdopodobniej nic takiego nie
istnieje, a Beyle wymyślił tę historię dla poparcia swoich przekonań zawartych
w traktacie O Miłości.

Kolejny mężczyzna padający ofiarą kobiet to lubieżny i okrutny ojciec,
popełniający grzech kazirodztwa wobec swojej szesnastoletniej córki Beatrix.
Historia ta pochodząca z 1599 roku nosi tytuł Cenci i ukazuje nam najdrasty-
czniejsze bodajże sceny z całego zbiorku. Czytelnik staje się bowiem świadkiem
męczarni, przez jakie przechodzi cała rodzina z powodu tyrana: Franciszek
odmawia wsparcia finansowego własnym synom, każe ich wymordować, gorszy
swą córkę, bije i gwałci w obecności swojej żony. Wreszcie Beatrix postanawia
przerwać pasmo udręk i opłaca zaufanych ludzi, by zabili znienawidzonego ojca:
"Jeden z nich miał wielki gwóźdź, który postawił pionowo na oku śpiącego
starca; drugi, trzymając młot, wbił mu ten gwóźdź w głowę. Tak samo wbito
drugi gwóźdź w gardło, tak, iż tę biedną duszę, obciążoną tyloma śmiertelnymi
grzechami, pochwyciły diabły; ciało miotało się, ale nadaremnie,,3!.

Cała zbrodnia wychodzi jednak na jaw, Beatrix zostaje osądzona, skazana
i ścięta; właśnie opis procesu i kaźni zajmuje centralne miejsce w kronice. Ta
młoda dziewczyna rośnie bowiem do rangi świętej, bohaterki, która oddaje swe
życie za to, że pragnęła żyć normalnie. Po raz kolejny mamy tu do czynienia
z próbą usprawiedliwienia zbrodni przez autora, który składa w ten sposób hołd
silnej osobowości. Jeżeli natomiast chodzi o źródła, możemy przytoczyć tu z całą
pewnością rękopis znaleziony w jednej z bibliotek rzymskich, zatytułowany La
funesta morte de Giacomo e Beatrice Cenci fratelli et di Lucrezia Petroni loro
matrigna32

• Inspiracją jest również Don Juan Mozarta i obraz Giudo przedsta-
wiający Sybillę z Samos.

Bywa jednak i tak, że ofiarą namiętności pada kobieta, co zostaje opisane
w dwóch kolejnych kronikach. W pierwszej z nich tytułowa bohaterka, księżna
Palliano, zakochuje się dzięki intrygom swej powierniczki Diany w Marcelu
Capece. Choć nie ma konkretnych dowodów, romans wychodzi na jaw, a roz-
wścieczony mąż zasztyletuje Marcela, poderżnie gardło Dianie, wreszcie rozkaże
udusić swą żonę będącą w szóstym miesiącu ciąży. Najbardziej uderza czytel-
nika brutalność tych scen, zwłaszcza że relacja zdaje się nie być nacechowana
emocjonalnie: ,,[Książę] rzucił się na Marcelego i zadał mu trzy ciosy sztyletem,
które Marcelemu odjęły życie. [...] Chwycił [Dianę] za włosy i przeciął jej gardło
nożem. Nieszczęśliwa oddała strumień krwi i padła martwa,,33. Może to dziwić
tym bardziej, iż rękopis, na którym opierał się Stendhal, zawiera jedynie relację

31 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 78.
32 Por. H. Baudouin, "A propos des Cenci" , Stendhal-Club, nr 22, janvier 1964 s. 105-120.
33 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 129.
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z procesu hrabiego Palliano, w efekcie którego został on skazany na śmierć za
zabójstwo małżonki. Wszystkie zaś szczegóły dotyczące stosunków tej kobiety
z Marcelem Capece są wytworem jego wyobraźne4

. Niech to nas jednak nie
zaskakuje, gdyż tak właśnie tworzy Beyle: potrzebuje jakiegoś drobnego faktu,
kilku autentycznych postaci. Tylko wtedy jego wyobraźnia nabiera rozpędu,
bierze owe modele z życia, przenosi je w inny kontekst i nadaje im właściwy
kształt35

•

Z pozoru inaczej jest natomiast w przypadku Wiktorii Accoramboni, we
wstępie bowiem autor opowiada nam historię rękopisów, które nabył w Mantui
"przed kilku laty", przetłumaczył je, a następnie zdeponował w redakcji Revue
des Deux Mondes36

• Nie można mu jednak wierzyć, ma to jedynie na celu przy-
ciągnięcie czytelników; poza tym wiadomo, iż Stendhal nie był w tym przedziale
czasowym w Mantui. Wiadomo natomiast, że znał dramat Webstera zatytuło-
wany Biały Szatan, w którym pojawia się tytułowa bohaterka kroniki37

. Jest nią
wyjątkowej urody kobieta, której pierwszy mąż, Feliks Peretti, zostaje zamordo-
wany. Wychodzi więc za mąż po raz drugi, za księcia Orsini, ale i ten niebawem
umiera. Wszystkie oskarżenia kierowane są pod adresem wdowy i jej braci, aż
pewnej nocy

czterdziestu ludzi wtargnęło do domu rzeczonej Accoramboni. [... ] Szukali najpierw księżnej,
a skoro ją znaleźli, jeden rzekł: - Teraz trzeba umierać. I nie darowując jej ani chwili, mimo iż
błagała, że chce się polecić Bogu, wbił jej sztylet tuż nad lewą piersią; po czym obracając sztylet
na wszystkie strony, okrutnik spytał jeszcze kilka razy nieszczęśliwej, [...] czy dosięgnął serca;
wreszcie wydała ostatnie tchnienie38.

Jednakowoż mordercy ci zostają w końcu schwytani i zgładzeni w równie
okrutny sposób.

Większość z tych opowiadań przenosi czytelnika w świat innej normalności
pełnej krwawych zabójstw, gdzie prawo stanowi silniejszy. Nie możemy przy
tym zapominać, iż są one jednocześnie ilustracją przekonań Stendhala, według
którego człowiek jest sobą tylko w ekstremalnych warunkach. Zdany wtedy na
siebie poznaje swe prawdziwe możliwości. Należy dodać do tego jeszcze kult
energii, wolności, skrajnych uczuć i autentyczności. Jeżeli nie weźmie się tego
pod uwagę, to można by błędnie zaliczyć Kroniki do książek z niższej półki39

.

Na zakończenie warto przytoczyć bardzo trafne przekonanie Boya-Żeleńskiego:
,,Kroniki włoskie stanowią nieodzowny prawie przyczynek do zrozumienia

34 Stendhal, op. cit., Wstęp B. Didier, s. 384.
35 Por. 1. Montello, Un maitre oublie de Stendhal, Paris, Seghers, 1970 i M. Crouzet, Raison et
deraison chez Stendhal, Berne, P. Lang, Publications Universitaires Europeennes, 1983, s. 303-
304; 800-801.
36 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 11-13.
37 L. Sługocki, "Uwagi o studium porównawczym Józef y Kowalskiej pt. Vittoria Accoramboni
w świetle kronik i literatury, Stendhal-Club, nr 43, avril 1969, s. 278-279.
38 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 35.
39 J. Mourot, op. cit., s. 166.
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Stendhala jako powieściopisarza i jako wyznawcy owej filozofii, którą on sam
ochrzcił mianem beylizmu,,40.

Dorota Nadriczna

L'IMAGE RENAISSANCE DES PASSIONS
DANS LES CHRONIQUES ITALIENNES DE STENDHAL

Pendant son sejour en Italie Stendhal tomba dans une bibliotheque sur un manuscrit du XVIIe

siec\e contenant des recits tragiques de la Renaissance. Convaincu qu'ił s'agissait hl d'histoires
authentiques, I'ecrivain s'en servit pour fediger ses Chroniques italiennes, parues d'abord sepa-
rement dans la Revue des Deux Mondes au courant des annees 1830, puis editees a titre posthume
en 1855 sous leur titre actue!. Stendhal traite la matiere historique de fa~on tres libre: rarement ił
traduit a la lettre, generalement il adapte. En empruntant aux vieux textes les trames narratives
qu'a I'occasion il est capable de modifier quitte a fausser la verite historique, I'auteur du Rouge
et Noir donne libre cours a son imagination pour representer ce qu'est pour lui I'ame italienne de
la Renaissance. Dans cette vision stendhalienne du XVIe siecle, 011 l'amour est indissociable du
crime, on retrouve les caracteres propres a la philosophie de I'auteur: le deferlement des passions, le
culte du moi et de la liberte, I'energie vitale. Ce qui y frappe aussi c'est la brutali te des scenes de
meurtre, relatives a la violence des emotions vecues par les personnages. Loin d'etre un recueil
de pietre valeur, les Chroniques italiennes constituent un prelude aux romans de Stendhal et une
reussite litteraire certaine.

40 Stendhal, op. cit., Wstęp T. Boy-Żeleński, s. 7.
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