
ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS
FOLIA LITTERARIA ROMANICA 6, 2008

EdgardPich
Universitć de Lyon

LEPOETEFUNAMBULE
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Les rapports entre l' experience esthetique et l' acte educatif, au detriment, le
cas echeant, fi la fois de la premiere et du second (devoiement de l' experience
esthetique d'un cote, transformation de l'education en conditionnement, dres-
sage, manipulation) representent un enjeu telIement complexe qu'on hesite fi s'y
engager. L'une des difficultes tient fi ce qu'on met en reuvre des concepts tom-
Ms dans l'usage commun mais qu'il faut replacer dans leur contexte historique:
des mots comme philosophie, rhetorique, litterature, s'ils ne sont pas redefinis,
exposent a de grossiers contre-sens ou anachronismes.

Pour ec1airer et ec1aircir quelques-unes de ces notions, deux methodes
pourraient etre envisagees : celIe du sondage, qui consisterait fi choisir un cas tres
circonscrit dans l'espace et/ou le temps et fi approfondir toutes les implications
des mouvements qu'on pourrait y reperer. J'ai choisi ici, non sans risques, de
prendre le chemin inverse, c'est-fi-dire de survoler une histoire de presque deux
milIenaires et demi, c'est-fi-dire d'une complexite extreme et, au prix d'anachro-
nismes dont certains seulement seront conscients, de distinguer et d' articuler
trois ensembles qu'on n'a pas coutume de rapprocher : d'une part le celebre
livre X de La Republique ou Platon s'offre le luxe d'exc1ure les poetes de sa
cite et surtout du gouvemement des esprits, avec ses prolongements et ses con-
tradictions, dans les arts poetiques d'Horace et de Boileau en particulier, d'autre
part l' emergence du concept de litterature au milieu du XIXe siec1e, enfm, depuis
1945 la strategie par laquelIe le Fran9ais Langue Etrangere a reduit fi une portion
de plus en plus congrue la litterature dans son domaine propre, puis par osmose
dans celui de la langue matemelle.

1. Platon : poesie et education

Nous alIons aborder le texte de Platon fi travers 1'interpretation qu'en
donne Daniel Babut, professeur emerite fi l'Universite Lyon 2, dans trois
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articles essentielsl. Sa demarche consiste a mettre en evidence que le debat sur
la poesie, qui est un axe important du livre X de La Republique, ne conceme
pas la nature meme de la poesie, mais le róle pedagogique qu'on lui a faitjouer
jusque la dans la formation du citoyen. Platon reprend pour s 'y opposer des
formules traditionnelles: «Homere est l'instituteur de la Grece» ('t'llV'EA.A.aocx
1tE1tCXtOEUlCEV)ou celle qui avait ete utilisee par Xenophane : « Depuis toujours
tous les Grecs ont ete eduques selon Homere » (E~apxi1~ lCCXS'"OJlTlPOVJlEJlCX-
S"lCCXCfl1t(Xv'tE~)dans un contexte OUXenophane s' opposait aussi a la doxa de
sonepoque.

Le debat, tel qu'il est presente par D. Babut, est donc d'une etonnante actualite
puisque la place de la litterature dans l' enseignement est l 'un des plus forts et
des plus virulents qui ont agite et agitent encore les institutions scolaires euro-
peennes en general et franc;aises en particulier, avec toutefois cette reserve, sur
laquelle nous devrons revenir, que ce que Platon puis Aristote appellent poesie
(1tOtT1Cfl~)ne saurait etre identifie a notre notion de litterature.

Pour Platon, comme pour Aristote, la fonction essentielle de la poesie c' est
le plaisir (xapl~ et iloov", Lois, livre II), fonction qui ne saurait se superposer a
celles de justesse (opSó'tTl~),d'utilite (ro<p£A.ElCX)et de verite (aA."SElcx)3qui defi-
nissent la philosophie. Ce demier mot ne recouvre evidemment pas ce que nous
appelons ainsi : si a l'origine (1tCXlOEtCXVEivcxt 1tpro'tTlv)la poesie a pu etre con-
fondue avec la philosophie, on ne peut plus la considerer a une epoque « ec1ai-
ree », comme diraient Voltaire ou Tocqueville, que comme une propedeutique,
desormais inutile, a la vraie philosophie, avec ses composantes citees plus haut.
La poesie n'a rien a voir avec la morale4

, elle n'est pas une pragmatique
permettant de reussir et elle ne revele aucune verite scientifique.

La position de Platon consiste donc a dissocier l' experience esthetique, en
l'occurrence la poesie, de l'experience «politique », c'est-a-dire la formation

J Ces trois articles, publies dans diverses revues, ont ete repris dans un ouvrage intitule Parerga,
(Maison de I'Orient mediterraneen de Lyon, 1994): « La notion d'imitation dans les doctrines
esthetiques de la Grece classique» (p. 283-303), « L'unite du livre X de La Republique» (p. 235-
258), et «Paradoxes et enigmes dans l'argumentation de Platon au livre X de La Republique»
(p. 259-281). Voir egalement I'introduction d'Auguste Dies aLa Republique dans la colI. « Bude»,
ou le verbe « choquer» est plusieurs fois utilise a propos de l'exclusion des poetes de la cite.
2 « Le plaisir qui lui est propre », ecrit D. Babut, p. 300, en reprenant Aristote, formule precise de
Corneille dans le debut de ses fameux trois discours : « II ne faut pas pretendre, dit le philosophe,
que ce genre de poesie nous donne toute sorte de plaisir, mais seulement celui qui lui est propre ».
3 L'objectivite de ces trois concepts exclut aussi bien la rhetorique scelerate des sophistes que la
rhetorique diabolique ou seconde (Baudelaire) qui fait « sentir », 6prouver (aio-9avOllat, aio-91]'t1]e;,
esthetique ; mouere) au lecteur certains sentiments, certaines emotions (cf I'hypotypose).
4 II faudrait faire intervenir ici Aristote : la fonction sociale de la tragedie, c'est la catharsis (pur-
ga/io) des passions et la comedie, selon Horace, « castigat ridendo mores ». Si I' on voulait formaliser
encore davantage, on pourrait dire que la fonction commune a toute forme d'art « litteraire», c'est
de docere (apprendre a vivre, permettre de vivre ensemble) mais avec des moyens differents
(purgare, cas/igare,placere).
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du citoyen : pour lui, l'apprentissage de la philosophie, re±lexion scientifique et
sciences humaines, par la voie de la maieutique ou par la pratique des mythes,
prepare efficacement - mot important - a la vie sociale. Ił s'agit la d'une sorte
d'utopie, car, a prendre les choses par le plus petit bout possible, ilest peu de
cultures ou les meres et les grand-meres ne recourent pas au lyrisme, c'est-a-
dire a la poesie chantee, pour calmer ces « rabidos leone s » que sont les enfants
qui pleurent,crient, refusent de manger ou de dormir.

De ce fait, a lire 1'Art poetique d'Horace (Epitre aux Pisons), on croirait
volontiers que Platon a ete oublie. Un passage (v. 333 et suivants) de cetle
reuvre joint avec insistance et comme allant de soi ce que Platon avait disjoint
avec force5 : le poete doit prodesse (etre utile) et delectare ; ses fictions doivent
etre iucunda (faire plaisir) et idonea (en prise sur le reel), la uoluptas doit
simultanement etre la plus proche possible de la ueritas :

Ficta uoluptatis causa sint proxima uens.

Et on connait la formule celebre, qui lie utile dulci, delectare et monere.
Enfm, au beau milieu de ce developpement, les lecteurs sont qualifies de dociles,
adjectif ou l'on reconnait le verbe doceo : le lecteur est un« eleve » et un eleve
qui prend plaisir a apprendre, meme si dans quelques passages d'autres reuvres6

Horace se moque de lui-meme en imaginant le maitre d'ecole utiliser ses malheu-
reux vers comme dictees, ou que ces memes vers « finissent pas etre bredouilles
par un professeur gateux qui veut apprendre le ba ba a des gamins >/.

Boileau reprend Horace, parfois mot pour mot (<< savantes le<;ons», «joigne
au plaisant le solide et l'utile », « utiles le<;ons», « profit », Chants I et IV). La
litterature c1assique8 semble unanime sur l'oubli de la contestation radicale de
Platon et considere que la poesie et l'enseignement sont non pas incompatibles
mais au contraire indissociables9, a quelques fausses notes pres cependant, par
exemple la fameuse formule de Malherbe : «Le poete n'est pas plus utile a l'Etat
qu'unjoueur de quilles », ou encore le fameux developpement sur le plaisir et les
regles dans La Critique de l 'Ecole des femmes :

«Je voudrais bien savoir si la grande regle de toutes les regles n'est pas de plaire, et si une piece
de theatre qui a attrape son but n'a pas suivi un bon chemin» (scene 6),

5 Encore que Platon utilise la formule llO£ta <pavTIaA.A.a. Kat cO<pEA.tllll (<< des objets non
seulement agreables mais utiles »), en parlant des productions artistiques.
6 Satires, I, 10,75.
7 Epitres, 1,20, 17.
8 On pourrait citer La Fontaine : «Je me sers d'animaux pour instruire les hommes ».
9 Conformement a I'analyse, evidemment ironique, de J.-P. Sartre dans Qu 'est-ce que la litte-
rature ? Dans la litterature classique on assiste « a une ceremonie de reconnaissance analogue au
salut, c'est-a-dire l'affirmation ceremonieuse qu'auteur et lecteur sont du meme monde et ont sur
toute chose les memes opinions» (p. 117 de la coli. «Idees », Gallimard, 1948). On distinguera
cette demarche classique clans la transmission du savoir de I'usage totalitaire qui est fait du langage
dans le cadre de la publicite et de la propagande.
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qui semble bien etre une pierre dans le jardin de Pierre Comeille qui parlait, lui,
du « plaisir qui lui [li chaque genre] est propre »10.

Les choses, si l'on y regarde de plus pres, sont plus complexes: en fait, les
propos d'Horace et surtout ceux de Boileau doivent etre pris non pas comme
I'affirmation d'evidences, mais comme des exorcismes de positions qu'une
petite partie du public a repudiees, mais que l'immense majorite des autorites
officielles soutient sans faiblir. Pour comprendre la situation, il faut se referer
aux analyses particulierement pertinentes de Marc Fumaroli dans Heros et ora-
teurs. Rhetorique et dramaturgie comelienneS11 dont quelques-unes des theses
essentielles peuvent etre resumees comme suit. Les tenants majoritaires de la
doxa de l' epoque considerent le theatre en particulier mais tous les arts en fait
comme des « poisons» - ce sera le mot de Sainte-Beuve et Baudelaire n'est
pas loin - qu'il faut tenir li l'ecart de la rhetorique, la rhetorique etant definie
comme la methode d'acces li la verite par le medium du langage : en d'autres
termes, entre la « philosophie » platonicienne et la rhetorique theorisee par les
grands philosophes latins (Ciceron, Quintilien), puis par les peres de I'Eglise,
saint Augustin notamment, reprise enfin li l'epoque par les Jansenistes mais pas
seulement eux (Bossuet), il n'y a pas une difference sensible. Loin d'etre les
porte-parole d'une societe presque unanime, Comeille avec Polyeucte et Theo-
dore, Racine avec Phedre, Esther et Athalie, Moliere avec Tartu.ffe, procedent it
une contamination sacrilege entre I'esthetique, c'est-li-dire le plaisir des sens,
et une rhetorique fondee sur l'ethique. Fumaroli va tres loin dans ce sens, en
expliquant par exemple la retraite de Racine apres Phedre comme une sorte de
defaite devant la condamnation de I'ensemble de la societe, comme l'aveu qu'il
etait «un poete qui ne s' est jamais menti, meme lorsqu 'iI brule symboliquement,
sur le bUcher d'un chef-d'ceuvre, I'art dont il n'a jamais cesse de savoir qu'il
etait, pour le christianisme, criminel »12. II reste que la canonisation des trois
grands c1assiques, sur le champ en grande partie grace au pouvoir politique
(Louis XIV), puis au xvnr siec1e, a dissimule largement, surtout pour la
posterite, les tensions d'une violence extreme qui se manifestaient dans leurs

10 Nous faisons I'impasse sur Montaigne, l-l Rousseau et bien d'autres, non que ce qu'ils disent
soit denue d'interet pour notre propos, mais parce qu'i1s partent de I'education pour proposer leurs
idees sur la poesie, tandis que nous nous demandons comment I'ecrivain ou le poete peut anticiper
I'usage qui est fait de son reuvre. II yaurait cependant beaucoup a dire sur J.-J. Rousseau qui,
comme Platon, n'est pas loin d'exclure les poetes et les spectacles (cette mimesis qui etait deja la
cible privilegiee de Platon) de sa republique ideale. De meme, la position de Boileau est moins
confonniste qu'il n'y parait: en effet, comme Racine et contrairement auxjansenistes et meme a
Bossuet, iI revendique pour les ecrivains la fonction d'instruire, que lui contestent radicalement tous
ceux qui considerent que les belles lettres et le theatre « empoisonnent » les sujets de sa Majeste.
Sur cette concurrence entre les ideologues (Bossuet et les jansenistes) et des ecrivains pourtant
officiels, voir notre analyse du cas exemplaire d'Athalie dans Racine et Stendhal, Lyon, Aldrui,
s.d., p. 17-24 et 27-29.
II Geneve, Droz, 1996. Et toutes les autres reuvres de M. Fumaroli sont a prendre en consideration.
12 Ibid., p. 518, demieres lignes de I'ouvrage.
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reuvres et que la poesie et la rhetorique13 ont pu pactiser en quelque sorte dans
un syncretisme apaise.

2. La litterature : sur les ruines de la poesie

Est-il bien sUr que la grande epoque romantique ait veritablement mis en
cause cette situation devenue « classique »? On peut en douter, parce que le
magistere ou les dons prophetiques que s'attribuent, dans leurs textes critiques,
poetiques et meme dans leur action politique, les guides ou « mages» comme
Lamartine ou Hugo ne sont pas si eloignes des images orphiques que hantent les
vers d'Horace ou de Virgile : batisseurs de cites et civilisateurs dans tous les cas.

n faut attendre les annees 1852 et les suivantes ou, peut-etre, des avant cette
date, l'emergence de la doctrine de l'art pour l'art, pour qu'une argumentation
proche de celle de Platon, quoique dans un contexte completement different
(puisque c'est celle des poetes eux-memes l), reapparaisse. Ce qui est significatif,
c' est que les textes theoriques les plus importants fi.cette date, ceux de Leconte
de Lisle, c'est-fl.-dire les prefaces aux Poemes antiques de 1852 et aux Poemes
et poesies de 185514

, reprennent, sans que l'auteur en soit, tres probablement,
conscient, des elements essentiels de l'argumentation platonicienne. Tout d'abord,
Leconte de Lisle, identifiant poete et educateur, mais fi.partir d'une vision his-
torique15 du probleme qui n'existe pas, ou pas principalement, chez Platon,
affrrme avec force que, dans le contexte OU il ecrit, l'irnpossibilite d'imaginer que
la fonction educative et la fonction poetique soient liees est le resultat d'une
decadence irremediable, fi.laquelle fera suite une renaissance encore largement
imprevisible. En second lieu, si Platon con~oit la poesie comme une essence
intemporelle et ne s'eleve que contre l'usage social qui en est fait, Leconte de
Lisle associe son incapacite educative fi.une degenerescence interne fi.la poesie
et, allant plus loin que Platon, il constate ou predit des epoques OU le poetique
et le scientifique ont e16 et seront encore indissolublement lies. Le passage le
plus significatif, de ce point de vue, se trouve dans la preface de 1852 :

O Poetes, educateurs des times, etrangers aux premiers rudiments de la vie reelle non mains que
de la vie ideale, en proie aux dedains instinctifs de la faule comme fi I'indifference des plus

13 Rhetorique qui prenait I'allure d'une « civilisation»: « Vers le milieu du XVIIe siecle une 'rheto-
rique generale' tend li servir de denominateur commun non seulement li la correspondance entre
les arts, mais fi la coherence interne d'une civilisation qui, comme I'art oratoire lui-meme, cherche fi
concilier la vitalite et I'ordre »(p. 2389).
14 Voir notre ed. des Articles, prefaces et discours, Paris, Les Belles Lettres, 1971, p. 107-136. II
va de soi que Lecante de Lisle, meme si son expression est d'une darte et d'une force exemplaires,
n'est pas seul: Flaubert, Baudelaire, Renan et bien d'autres s'accordent sur l'essentiel. Pour la litte-
rature, l'ennerni va devenir le « didactisme », et meme le narratif, banni radicalement de la poesie.
Elle ne se con<;oitque comme plaisir, pour Platon « hedone », le « plaisir du texte » de R. Barthes.
15 Ce qui etait progres pour Platon et les Lumieres devient decadence pour Lecante de Lisle.
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intelligents; moralistes sans principes communs, philosophes sans doctrine, reveurs d'imitation
et de parti pris, ecrivains de hasard qui vous complaisez dans une radicale ignorance de l'homme
et du monde, et dans un mepris nature! de tout travail serieux ; race inconsistante et fanfaronne,
epris de vous-memes, dont la susceptibilite toujours eveilIee ne s'irrite qu'au sujet d'une etroite
personnalite et jamais au profit de principes etemels, o Poetes, que diriez-vous, qu'enseigneriez-
vous? (p. 111)16

Apres avoir affirme la dissociation entre la philosophie, qui comprend la
science, et la poesie, et par consequent entre la poesie et l' enseignement, Leconte
de Lisle pose donc comme objectiflointain et utopique au poete paradoxal ainsi
defmi la reunification de la poesie et de la connaissance :

L'art et la science, longtemps separes par suite des efforts divergents de l'intelligence, doivent
donc tendre a s'unir etroitement, si ce n'est a se confondre (p. lI8-ll9F.

Ces textes, que nous evoquons ainsi brievement, sont en rapport implicite
avec une serie de phenomenes sociaux et culturels. Les points essentiels pour-
raient etre les suivants. Nous avons ici, indirectement, une definition, au moins
plausible, de tout ce que nous appelons, depuis cette epoque a peu pres, la litte-
rature comme problematisation generalisee, radicale, de ce que la pensee c1as-
sique appelle la poesie. De ce fait le role joue par la poesie dans la formation
du citoyen se trouve profondement modifie : alors que 1'education c1assique,
fondee sur la pratique des conciones et du vers latin, visait a inserer le sujet
dans une pratique de la rhetorique et eventuellement de la poesie constitutives
d'une culture qui prenait toutes les apparences de la nature, 1'eleve du college
et du lycee sera de plus en plus invite a prendre vis-a-vis de textes eux-memes
problematiques un role critique: c'est la dissertation litteraire qui petit a petit
va emerger pour, a la fin, definir toute approche par le citoyen en cours de
formation de la realite historique, elle-meme problematique, ou il est plonge.
L'exteriorite du sujet par rapport au texte, qui n'existait pas lorsque Hugo ou
Rimbaud ecrivaient des vers latins, le fait qu'il soit condamne a ne produire que
de seconde main, en citant, commentant, paraphrasant, parodiant..., devient une
des lois les plus importantes qui encadrent la non-production par le sujet de sa

16 Notons, pour anticiper, que cette theorie ou plutOt cette definition de la litterature est ainsi
analysee par R. Barthes dans Le Plaisir du texte (M. du Seuil, 1973, p. 64) : « Toutes les analyses
socio-ideologiques concluent au contraire au caractere deceptif de la litterature (ce qui leur enleve
un peu de leur pertinence) : l'reuvre serait finalement toujours ecrite par un groupe socialement
de«u ou impuissant, hors du combat par situation historique, economique, politique ; la litterature
serait l'expression de cette deception. Ces analyses oublient (et c'est normal puisque ce sont des
hermeneutiques fondees sur la recherche exclusive du signifie) le formidable envers de l'ecriture :
la jouissance : jouissance qui peut exploser, a travers des siecies, hors de certains textes ecrits
cependant a la gloire de la plus mome, de la plus sinistre philosophie ». Autre interpretation, qui
nous parait plus adequate: la deception, sur laquelle l'activite litteraire (redaction et lecture) est
fondee repose sur le sentiment d'une inadequation irremediable entre le plaisir (esthetique) et le
discours qu'on peut tenir sur lui et meme la mimesis ou la diegese qu'il vehicule.
17 « Si la connaissance elle-meme etait delicieuse?» se demande R. Barthes (op. cit. p. 39).
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propre parole. Ił y a la un aveu et aussi une justification possible de toutes les
attaques qui ant ete menees contre l' education classique fran~aise, celle qui a
domine de 1870 a 1960 environl8

•

Vne autre consequence de cette vision nouvelle, c'est que la notion de
«plaisir» se trouve elle aussi problematisee. Leconte de Lisle va aussi loin qu'on
peut aller dans ce sens en ecrivant que « La Poesie est souvent une expiation »,
si «le supplice est toujours sacre» (op. cit., p. 121). Ces mots sur lesquels
s'acheve la preface des Poemes antiques, doivent etre mis en rapport avec les
propos d'Horace et de Boileau qui articulent fortement le docere et le placere.
S'il y a toujours le~on, cette le~on, comme celle d'Ionesco, a quelque chose du
supplice, voire du crime puisque c'est une sorte de mise a mort de la spontaneite
de la jeunesse naive et inventive: elle implique necessairement une division du
sujet d'avec lui-meme, une sorte d'exil interieur qu'on pourrait evoquer en citant
Ovide exile: «Dividor, haud aliter »19ou encore le fameux distique de Catulle :

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requińs.
Nescio, sed fień sentio et excrucio?o.

Dans ces conditions, comment imaginer qu'il existe quelque chose de com-
mun entre la poesie selon Platon, Aristote ou Boileau, qui est detinie comme
rassemblement de toutes les forces du sujet autour d'un moment, au sens de la
mecanique aussi, OU toutes composent et se composent pour produire une pleni-
tude, un accomplissement mesures, et la conception, qui s'impose au milieu du
XIXe siecle? C'est dire que l'education modeme, fondee sur une experience
inverse, celle de la dissociation, de la division, de la douleur, apparait comme
un ideal qui n'est accessible qu'a un tout petit nombre, d'ailleurs sans contact
avec la foule, et sur quoi peut difficilement se fonder une organisation sociale
de masse positive, « organique », selon le vocabulaire saint-simonien.

Vne troisieme consequence, essentielle et bien vue depuis le milieu du XIXe

siec1e, mais exprimee dans toute sa contradiction par R. Barthes, c'est le fait que
l'evenement disparait au profit de son histoire - c'est la fameuse «fill de 1'his-
toire » - et les religions au profit de 1'histoire des religions (Renan), et par con-
sequent la poesie, metamorphosee en litterature, au profit de 1'histoire de la litte-
rature. R. Barthes pose ainsi trois affrrmations contradictoires en apparence alors
qu'elles sont parfaitement coherentes :

18 Ił faudrait egalement parler de « I'explication de texte» orale, qui est le pendant oblige et
essentiel de la dissertation classique : c'est (c'etait) une « interpretation », au sens musical et non
hermeneutique du mot, OU le sujet est simultanement exteńeur et inteńeur au processus de
production du texte.
19 Tristes, I, 3,73 : Faute de pouvoir traduire,je commente: quandj'affirme que je suis « partage »,
ce n'est pas une metaphore : vous n'entendez qu'une voix mais il y a deux sujets differents.
20 Poeme 85 : « Je hais et j'aime. On me demandera comment cela peut se faire. Je ne sais, mais je
sens les choses ainsi et c'est un supplice ».
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10 «La litterature c'est ce qui s'enseigne, un point c'est tout. C'est un objet
d'enseignement »21. En d'autres termes la litterature, c'est toujours une meta-
poesie.

20 « L'histoire de la litterature devrait etre conlYuecomme une histoire de
l'idee de 1itterature, et cette histoire ne me semble pas exister pour le mo-
ment »22.C'est-a-dire que la litterature s'identifie avec une conception historique
de la pratique poetique. Elle re1eve seulement de l' apres coup.

30 «A mon sens ił y a une antinomie profonde et irreductible entre la littera-
ture et la litterature comme enseignement. [...] A supposer que la litterature puisse
subsister dans un enseignement, qu'elle soit compatible avec l'enseignement »23.

Ces propositions definissent la situation reelle et contradictoire de la litte-
rature a 1'epoque modeme, c'est-a-dire que nous sommes dans une epoque de
praxis sans praxis, de poesie sans creation poetique, oil la/le critique (le pro-
fesseur de Ionesco) est condamne a jugu1er l'objet et le sujet. La dissertation
classique (en gros de 1870 a 1970) est la resultante de cette situation. En depit
des apparences et d'efforts souvent artificiels, il ne me semble pas qu'on puisse
rabattre l'argumentation qui s'y deploie sur la dialectique hegelienne ; il s'agit
plutót d'y vivre a une profondeur de plus en plus grande le moment oil la
creation poetique (mais aussi sociale), improbable par definition, a pu emerger
d'une situation sur laquelle la casuistique et la rhetorique du XVIr siecle ne
pouvaient plus avoir aucune prise. Cet approfondissement n'a rien a voir avec la
rhetorique etudiee par Fumaroli et ses disciples: A. Compagnon note justement
que la rhetorique a disparu dans l'enseignement sous la me Republique, plus
precisement entre 1888 et 189024.

3. Le post-modernisme : renaissance de la rhetorique
ou regression vers la sophistique ?

De la le fait que la didactique d' abord du franlYais langue etrangere, puis
cel1e du franlYaislangue matemelle a pris peu a peu le parti non pas d'ignorer la
litterature, mais de la confmer dans une espece de ghetto, comme une specialite
quelque peu bizarre, avec sa langue propre, ses rites, ses regles (<< Les regles de
1'art» dont parle Bourdieu), qui font d'elle un produit de luxe un peu dangereux,

21 (Euvres completes, M. du Seuil, 2002, t. III, p. 945.
22 Ibid., p. 948.
23 Ibid., p. 950. Mais ił la question: «Peut-on enseigner la litterature », Barthes repond : « II ne faut
enseigner que cela» ((Euvres completes, op. cit., t. IV, p. 881) - parce que la litterature est le mode
d'enseignement en rapport avec le monde modeme. En ce sens, Barthes reprend ił Xenophane et ił
Platon la notion de J1.a.8TJGtC; (connaissance elaboree) - tout en souIignant, comme nous alIons le
voir, que cette fonction est desormais peńmee dans le monde que nous appelIerons post-modeme
(ibid., p. 882).
24 In: Histoire de la rhetorique, sous la dir. de M. Fumaroli, PUF, 1999, p. 1073.
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comme le vin, la bonne chere, ou la haute couture, li consommer avec mode-
ration, et sur quoi on ne saurait, contrairement li ce qu' on a dit pendant moins
d'un siecle, fonder la pratique de l'ensemble d'une societe donnee.

Mais il faut revenir au debat des annees 1960-1980 et pour ce faire on peut
se referer li l'ouvrage dense et nuance d' Amor Seoud, Pour une didactique de
la litteraturi5• Ce debat oppose un parti faiblement organise, traditionnel, mais
dans le fond, comme on l'a vu, occupant une place litteralement intenable et
indefendable, puisqu'elle etait toujours institutionnellement forte quoique fondee
sur une position epistemologique tres fragile. Selon ce parti, la structure sociale
moderne, que l'institution scolaire traduit parfaitement, doit etre fondee sur une
mise en cause radicale de toute pensee dogmatique. La separation de l'Eglise et
de l'Etat, li la meme epoque la liberte de penseeet d'expression de personnalites
aussi fortes et originales que Gide, Valery, Bergson, Alain etjusqu'li J.-P. Sartre,
le dernier et le plus brillant produit de cette secularisation de l' enseignement,
defmissent une conception herolque li certains egards de la vie intellectuelle et en
meme temps de «l'institution »·de la societe. En meme temps, faire de Baude-
laire, de Verlaine et de Rimbaud les piliers de l' ordre social, car c' est de cela
qu'il s'agissait, c'etait pousser le paradoxe plus loin qu'il n'est permis. Ce para-
doxe, il est vrai, peut aussi etre considere comme l'une des meilleures definitions
de l'utopie democratique.

En face et dans une grande confusion, deux discours - mais pas deux partis,
parce que les memes personnes tenaient alternativement l'un et l'autre: d'un cote,
un discours dogmatique fonde sur la linguistique, qui reprochait au discours
traditionnel, souvent denomme vaguement « humaniste », son absence de scien-
tificite26

, le caractere approximatif de sa demarche et qui appelait de ses vreux
la science comme contenu et methode li la fois de la pedagogie - avec cette
consequence, d'abord inaperyue, puis de plus en plus evidente, que le condition-
nement ideologique, technologique, scientiste et non scientifique, allait progres-
sivement apparaitre comme l'objectifunique de l'education27

•

De l'autre cote, un discours, qui ne cessait d'attaquer la pedagogie dite
humaniste en lui reprochant non pas un dogmatisme inexistant mais l' exercice
d'un pouvoir social depourvu de toute justification. Le caractere parfaitement
heterogene de ces deux discours, dont le seul point commun etait la «sub-
version» (grand mot de l'epoque) de l'ancien ordre des choses ec1ate dans le
personnage emblematique de Roland Barthes: comment comprendre que ce

25 Coll. «LAL », Hatier-Didier, 1997.
26 Comment imaginer une science de I'individuel (le philosophe Gilles-Gaston Granger pose
cette question) ?
27 Voici le programme trace dans le premier numero de la revue Pratiques : « Le travail actuel
consiste fi faire la critique de l'ideologie dominante dans I'enseignement du fran9ais, en partici-
pant fi I'elaboration d'une science de la langue, d'une science de la litterature et d'une technique
plus scientifique de I'acquisition du savoir» (cite par A. Seoud, op. cit., p. 23).
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grand vulgarisateur de la semiologie, dont la linguistique et la narratologie ne
sont que des provinces, ait ete en meme temps le chantre lyrique du « plaisir »
et de la «jouissance »28 qui ne peuvent se comprendre que comme des excrois-
sances anarchiques et arbitraires29 par rapport a la logique terroriste et hyper-
conformiste du sens que constitue la Semantique structurale (A. Greimas)?
Comment comprendre que ce semiologue non seulement ait defini la litterature
comme ce qui s'enseigne, mais qu'il ait surtout ajoute que la litterature est la seule
chose qu'il faut enseigner, parce que l'essence de la litterature c'est l'apprentis-
sage de la liberte ?

La situation actuelle peut etre ainsi definie de la fa«;on suivante. La peda-
gogie mise en reuvre a la fois dans le fran«;ais langue etrangere et le fran«;ais
langue matemelle repose sur le remplacement d'un uel par un aut. Pour toute la
pedagogie c1assique, le fonctionnel et l' artistique (<< le plaisant » et l'« utile »,
pour parler comme Boileau, la tragedie et la purgatio, c'est-a-dire la fonction
sociale et educative, le rire et la castigatio), n'ont pas a etre separes (ue/). A
notre epoque, au contraire, on a affaire d'une part a un traitement du langage
appele linguistique qui n'est qu'une variante de la pensee fonctionnelle de
1'economie, d'autre part (aut) a un domaine esthetique considere comme une
langue de specialite au meme titre que le langage de la physique et de la
medecine, avec cette particularite qu'il s'agit d'une utilisation du langage qui
obeit a une logique du paradoxal, de l'arbitraire, voire de l'anarchique. Cette
sorte de gymnastique, mettons de danse, fait partie de ce que l 'honnete homme
doit connaitre et pratiquer, quoique avec une certaine moderation, car a pousser
les choses trop loin on y risquerait sa propre sante et celle de la societe :
l'OULIPO ou une certaine conception de l'OULIPO foumit occasionnellement
un modele acceptable et relativement anodin ; Baudelaire, Rimbaud ou Artaud
sont de dangereux activistes qui ont joue avec le feu et qui s'y sont brules. A
connaitre done, mais a condition de les tenir a distance30

• Une conception de la
poesie qui s'apparente a la musculation qu'on pratique comme «divertissement»
(Pascal) apres son travail.

28 Le Plaisir du texte, op. cit.
29 « La nature asociale du plaisir (seul le loisir est social) »: le texte « fait entrevoir la verite
scandaleuse de la jouissance : elle pourrait bien etre, tout imaginaire de la parole etant aboli,
neutre » (ibid., p. 28). Dans le schema narratif, le neutre n'a pas de place.
30 « L'ecrivain ne se soutient dans la societe actuelle que comme un pervers qui vit sa pratique
comme une utopie; il a tendance a projeter sa perversion, son 'pour rien', en utopie sociale» (R.
Barthes, (Euvres completes, op. cit., t. IV, p. 880, article intitule « Litterature / enseignement »,
1975). Le poete funambule (on revient a Banville) ou Pierrot lunaire; avec la traduction de cette
conception dans le langage des « sciences de I'education»: la tarte a la creme appelee « le
ludique », un ludique souvent vecu par les « apprenants » manipuIes et conditionnes, et a juste
titre, comme une imposture, une escroquerie. Car au bout du compte, au sein ou a la fin du par-
cours scolaire, une sanction qui ne « rigole » pas finit toujours par tomber : on est admis ou pas
admis, ou mal adrnis : c'est-a-dire qu'on trouve ou on ne trouve pas un « boulot».
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Le premier domaine reconnu au fran9ais releve de la rhetorique et de la
pragmatique, mais une rhetorique qui devrait plutot s'appeler sophistique, ce que
Platon appelle «opheleia», c'est-it-dife de l'utilite sociale, mais cela en un sens
bien plus primaire, et qui situe le debat it un autre niveau. La rhetorique31 y sevit
it deux niveaux differents : d'une part dans le discours persuasif que le maitre
tient it ses eleves pour les persuader du bien fonde de la demarche (condition-
nement ideologique) - s'il en est encore besoin, car les media sont, dans ce
domaine, infiniment plus efficaces que l' ecole avec ses outils, qui sont souvent
d'un autre age. Mais c'est surtout it un autre niveau que sevit la rhetorique : orale-
ment ou par ecrit, il faut que «l'apprenant» - teł est le terme consacre - defende
avec l'efficacite maximale un point de vue donne ou plutot un point de vue
unique et qui ne sera jamais discute parce que le sujet qui parle ne saurait faire
autre chose que d6fendre son point de vue, ce point de vue s' identifiant avec son
existence, son pouvoir etre (autre version de la fameuse maxime selon laquelle
le client a toujours raison) ou plutot que son seul objectif est de «reussir»,
puisque c'est le mot qu'on doit employer aujourd'hui - alors que dans la disser-
tation litteraire, on exige que le sujet prenne, au moins comme une catharsis, en
quelque sorte parti contre lui-meme. Apprendre it l'apprenant it vendre et it se
vendre tout simplement parce que le cogito post-modeme peut etre formule de
la fayon suivante: « Je (me) vends, donc je suis ».

On peut prendre les choses par la formation des professeurs et par l' exercice
qui est le plus important dans les concours de recrutement : la dissertation. La
dissertation a change de nature: dans la pedagogie classique, il s'agissait de se
placer it ce point dangereux et critique OU s'enracine I'acte, acte dont les enjeux
doivent etre portes li la connaissance, evalues autant que faire se peut, de justifier,
mais toujours de fayon insuffisante, le choix qui sera fait en definitive malgre les
aleas qu'on ne saurait jamais evacuer - la fameuse «liberte » sartrienne en
somme. Dans la dissertation post-modeme, le choix a ete fait depuis longtemps :

31 Cette rhetorique n'a evidemment qu'un rapport lointain, voire oppose avec celle qui fait l'objet
des etudes de M. Fumaroli, ou I'ethique et l'epistemologie jouent un role essentiel. Parmi les
ouvrages universitaires qui sont symptomatiques de ce mouvement, on peut citer : O. Reboul, La
Rherorique, PUF, coli. « Que sais-je? », 1984 (c'est un expose historique assez succint qui ignore
les Latins, le Moyen-Age et l'age c1assique et qui fait donc de la rhetorique une simple tech-
nique) ; G. Molinie, Dictionnaire de rherorique, Livre de poche, 1992, avec une introduction
ec1airante qui oppose la rhetorique comme technique (Aristote) ił la rhetorique comme art, c'est-
a-dire comrne perfectionnement de la parole que la nature a donnee a I'etre humain : « La veritable
rhetorique, la seule digne d'un honnete homme, est forcement une vertu» (Quintilien) ; Molinie
penche c1airement du cote d' Aristote, du cote de la rhetorique comme technique ou outil. JoeIle
Gardes- Tamine, La Rhetorique, A. Colin, 1996 ; expose tres informe, mais qui malgre tout privi-
legie « I'efficacite» (p. 19), ou dominent les considerations techniques et ou, semble-t-i1, I'articu-
lation entre poetique et rhetorique n'est pas vraiment abordee ; Chr. Plantin, L 'Argumentation,
ed. du Seuil, 1996. C'est le versant logique de la rhetorique, avec une demarche essentiellement
6pistemologique. M. Pougeoise, Dictionnaire de rherorique, A. Colin, 2001, qui note dans l'intro-
duction le rapport entre la rhetorique et la democratie, dans le sens actuel du terme.
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« Moi, dis-je et c'est assez », comme le dit une heroine cornelienne (Medee, v.
320-321). Le grand probleme c'est ce qu'on appelle la «methode », c'est-a-dire
les moyens utilises pour se faire accepter de l'interlocuteur ou du 1ecteur. Ces
moyens sont de deux sortes.

D'une part, ił s'agit d'etablir une connivence maximale avec le destina-
taire: les moyens utilises doivent etre reconnaissables et admis a priori par ce
dernier. En d'autres termes enseigner, c'est enseigner a utiliser des codes, qu'on
ne discute pas, parce que l' etablissement des codes et leur discussion, leur
« contestation », ne peut se situer qu'a un autre niveau de la realite sociale, celle
de decideurs qui hantent les grandes institutions universitaires ou non OU se
forment les elites, - et dans ce cas, le litteraire, l' esthetique, peuvent retrouver
une certaine legitimite sociale, a vrai dire meta-sociale : de toute fayon, la societe
se fait ou se defait, produit / detroit les codes qui s'imposent a tous, rue d'Ulm
(Paris) ou avenue Jean Jaures (Lyon), pas a l'universite de Limoges ou de Tarbes
ou avenue Mendes France (Bron, banlieue de Lyon), a Harvard et pas a l'univer-
site de La Grande (Oregon). Le destinataire devra donc reconnaitre, dans les
textes qui lui dont destines, les trois parties, l'introduction, la conclusion et cette
reconnaissance va jusqu'a l'utilisation non seulement de lieux communs, mais
de phrases formulaires (<< Dans une premiere partie, nous allons» etc., «En con-
clusion on peut donc dire que» etc. etc.). Le grand probleme pour les candidats
est de savoir si une dissertation en deux parties est concevable, si chaque partie
doit etre divisee en trois sous-parties et 1'« apprenant » demande, exige meme
legitimement des certitudes, que les manuels assenent d'ailleurs sans aucune
retenue. Ce qui est exclu dans cette demarche qui n'est que de 1'ordre du code,
c'est-a-dire de la connivence supposee, c'est bien entendu toute «critique »32.
Alors que dans la dissertation classique le doute methodique aboutissait a un
deplacement insensible du probleme et de ses solutions, on a ici, de la premiere
a la derniere ligne, un point de vue unique, immuable, une dissimulation deter-
minee de ce qui fait probleme. Bien entendu, l' analyse des textes et des situations
ne peut entrer en ligne de compte, parce que la haine du «mouvement qui deplace
les lignes », comme le dit Baudelaire de la« beaute »conventionnelle, qu'il vomit,
est devenue le premier principe de la methode33.

Le second moyen consiste, pour le sujet qui ecrit ou surtout qui parle, a
creer l'illusion d'une sincerite tellement evidente que le sujet qui reyoit cetle

32 « Quel est le role specifique de l'ecole ? C'est de developper l'esprit critique dont j'ai parle
plus haut. Mais il s'agit de savoir si l'on doit enseigner quelque chose de l'ordre du doute ou de
la verite. Et comment echapper a cetle alternative? Ił faut enseigner le doute a la jouissanee, et
non pas le scepticisme » (R. Barthes, CEuvres completes, op. cit., t. IV, p. 886).
33 De la le recours a des sehemas d'autant plus effieaees qu'ils sont grossiers, par exemple a la
narratologie. Le narratif, qui s'identifie avee le fonetionnel, constitue la reference unique mise en
reuvre dans la representation du reel que constitue le discours et dans la representation que les
sujets se font de tous les discours (ef. ehez Platon la valorisation de la diegese au detriment de la
mimesis).
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parole ne peut la recuser sans recuser le sujet meme des enonciations dont il est
le destinataire. 11 faut avouer que l'oral est ici particulierement efficace et qu'en
contrepartie l' ecrit est que1quefois revelateur de cruelles faiblesses.

Cette rhetorique pragmatique n'est en defmitive pas si eloignee de cette
sophistique que Platon a stigmatisee li maintes reprises et l' on peut ici parler de
manipulations li tous les niveaux. «L'entretien d'embauche », par exemple,
auquel on prepare explicitement ou implicitement l' eleve est une tentative de
manipulation reciproque ; c'est une negociation commerciale oli les fonctions
du fournisseur et du client peuvent s'echanger; et on vajusqu'li apprendre aux
parents comment «manipuler» leurs enfants pour qu'il aient de l'affection pour
eux. 11 va de soi que « I'utilite» de la litterature, clans un parei! contexte, apparait
difficile li concevoir : le texte litteraire resiste ferocement et heureusement li de
telles exploitations et se trouve en compiet porte li faux par rapport li la realite
du vecu.

*
En resume, la conception moderne de la litterature que R. Barthes a definie

exactement, et qui ne se distingue que sur des points mineurs de celle que J.-P.
Sartre a exposee clans Qu'est-ce que la litterature?, et ce qu'on pourrait appeler
la post-modernite li la fois en matiere d'art et de pedagogie ont montre leurs
limites, pour ne pas dire leurs impasses. Elitisme extreme d'un cote, qui conduit
li remettre l'education, c'est-li-dire le destin de la societe, entre les mains d'un
groupe habite par ce que F. Ponge appelle un« desespoir »34sans limites, com-
prenons une liberte sans filet, oli le sujet est somme non seulement de choisir,
mais d'inventer les valeurs memes qui seraient susceptibles de fonder ce choix.
Autre formulation: utopie oli l'education aurait pour objet d'amener tous les
sujets li pratiquer une liberte sans limite, « sans fond ni plafond» (R. Char) :
c'est celle de l'ecole republicaine, qui ne s'est evidemment jamais realisee, et
qui a vecu. De l'autre cote, abandon li une utopie feroce, oli, si l'on veut bien
adherer aux analyses de Tocqueville, la passion debridee de l'egalite, c'est-li-dire
de l'uniformite, du conformisme, aboutit li poursuivre le moindre vestige de
liberte, oli tout est un valant pour quelque chose, oli le sujet (autre denomination
de la contingence, de l'existence) n'est plus que le support inessentiel et ephe-
mere d 'une logique fonctionnelle, essentialiste. Des deux cotes une logique

34 « A chat perche » in : Proemes, Gallimard, 1965, t. I, p. 179 : « Je ne peux m'expliquer ńen au
monde que d'une seule fa90n : par le desespoir. Dans ce monde que je ne comprends pas, dontje
ne peux ńen admettre, ou je ne peux ńen desirer (nous sommes trop loin de compte) je suis
oblige par surcroit a une certaine tenue, a peu pres n'importe laquelle, mais une tenue ». On ne
saurait mieux dire: et pour comprendre ce qui est dit ici, je conseille de lire Hesiode (VIr siecle
avant l-C. l), Les Travaux et lesjours, v. 96 (au fond de la boite de Pandore, il reste l'espoir, la pire
des choses. L'espoir, c'est-a-dire la croyance au pere NoeL).
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de l'impossible, de 1'« adynaton », OU l'Europeen se voit lui-meme condamne li

contempler sa « vie anterieure »35, ou li produire un avenir OU il n'a plus aucune
place. Enfm, car il faut bien terminer sur une note optimiste, la vision qui se veut
prophetique et restauratrice de M. Fumaroli, proposant sa rhetorique comme anti-
dote li « la philosophie analytique », li « la dictature de la verite metaphysique, que
cette dictature s'exerce au nom de la theologie ou des sciences de la nature »36,

dictature qui se developpe dans « le nihilisme du marche »37. Mais on peut se
demander si cette position n'est pas encore, au fond, encore plus « funambu-
lesque » que les deux precedentes.

EdgardPich

POET A-LINOSKOCZEK I NAUCZYCIEL RETORYKI

Autora interesują trzy momenty w refleksji nad literaturą: poglądy na temat poetów i poezji,
zawarte w Księdze X Państwa Platona i ich późniejsze, często bardzo swobodne, interpretacje
(Horacy i Boileau); koncepcja literatury ukształtowana w połowie XIX w.; wreszcie przyjęta od
1945 r. strategia nauczania języka francuskiego, polegająca na stopniowym redukowaniu zna-
czenia i liczby tekstów literackich. Opierając się na teoriach autor bada zależności między lite-
raturą a społeczeństwem, jej funkcję edukacyjną i estetyczną, i dochodzi do wniosku, że na
przestrzeni wieków dokonano stopniowej alienacji literatury na rzecz metaliteratury. Zdaniem
autora w dzisiejszym świecie literatura pojmowana jako jakość sama w sobie ma o wiele niższą
rangę niż powstające wokół niej opracowania historyczno-literackie.

35 Baudelaire, Les Fleurs du mal, XII.
36 Postface a I'His/oire de la rhetorique dans l 'Europe moderne, p. 1291.
37 Ibid., p. 1295.
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