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Resumen: Aunque el paso al capitalismo se vivid en Polonia un tanto mas radicalmente que
en Espana, ambas literaturas parecen habernos dejado un legado de obras que critican de manera
similar el sistema econémico capitalista. El presente articulo persigue determinar la forma
en la que el capitalismo fue codificado en algunas obras narrativas posteriores a la transicién
hacia la democracia en ambos paises. Se analizaran novelas en las que el capitalismo constituye
uno de los temas centrales, criticindosele tanto explicita como implicitamente. La investigacion
abarca cuatro obras: Matz (2005) de Marta Dzido, Blanco nieve, rojo Rusia (2002) de Dorota
Mastowska, Historias del Kronen (1994) de José Angel Mafias y Lo verdadero es un momento
de lo falso (2010) de Lucia Etxebarria. El texto aqui presente es una reflexién acerca del posible
establecimiento de un marco de comparacion en términos de correlacion entre dicha tematica
y el uso de recursos literarios especificos a la hora de representarla.

Palabras clave: José Angel Mafias, Lucia Etxebarria, Marta Dzido, Dorota Mastowska, capitalismo

Title: The Image of Capitalism in Selected Polish and Spanish Novels Published after the
Transition to Democracy

Abstract: Although the transition to capitalism in Poland was undoubtedly more radical than
in Spain, the two literatures seem to have supplied a series of texts that consider the capitalist
economic system from a relatively similar critical perspective. The objective of the present article
is to determine how capitalism was codified in narrative works published after the transition
to democracy in both countries. The analysis encompasses novels in which capitalism constitutes
one of the central themes and is the object of criticism both explicitly and implicitly. The research
covers four works: Matz (2005) by Marta Dzido, Snow White and Russian Red (2002) by Dorota
Mastowska, Historias del Kronen (1994) by José Angel Mafias and Lo verdadero es un momento
de lo falso (2010) by Lucia Etxebarria. The text reflects on the possibility of establishing
a comparison framework in terms of correlation between the capitalism theme and the use
of specific literary techniques applied to represent it.
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INTRODUCCION

La transicion' hacia la democracia, tanto en Polonia como en Espana, tuvo una serie
de repercusiones econdémicas que inspiraron producciones artisticas, dejandonos una
serie de obras narrativas que abordan ese tema. La literatura comparada, en cuanto a su
metodologia, puede tomar varias posturas ante la yuxtaposicion de textos de culturas
diferentes; puede exponer el fondo compartido subyacente de las diversas realizacio-
nes literarias, demostrar los vinculos y estructuras supranacionales existentes y/o revelar
las diferencias pertinentes entre las dos culturas estudiadas. Nuestro planteamiento meto-
doldgico bebe de las aportaciones principales del célebre comparatista italiano Armando
Gnisci, quien propone la busqueda de “lugares comunes” en el pensamiento de diferen-
tes culturas (2002: 18), asi como también se alimenta de las aportaciones de Raymond
Trousson sobre la tematologia. Para el cientifico belga, los estudios tematoldgicos anali-
zan las permutaciones de un tema tomando en consideracion varios textos y no solo uno
(cf. Trousson 1965), diferenciandose con ello de la critica tematica. Es por eso que exa-
minaremos el imaginario relacionado con el sistema econémico capitalista y sus mani-
festaciones culturales mas patentes (como son el consumismo, la cultura pop, el neolibe-
ralismo, etc.) en cuatro obras narrativas, polacas y espaﬁolas, posteriores a la transicion.
Aunque el caracter del capitalismo en ambos paises tiene sus particularidades histdri-
cas, comprobaremos si, a pesar de sus divergencias, las herramientas unificadoras y glo-
balizantes capitalistas se codifican en términos tematologicos y de articulacion artistica
de manera semejante en las obras que lo problematizan.

A diferencia de otras propuestas comparatistas entre la narrativa polaca y espaiola, como
pudiera ser aquella de Katarzyna Gutkowska-Ociepa, quien yuxtapuso las estrategias narra-
tivas, practicas intertextuales, semejanzas estructurales y coincidencias en la plasmacion
de las historias en obras de ambos paises (2016: 42), el presente trabajo versara sobre las simi-
litudes y discrepancias en la codificacion de temas relativos al sistema econdmico capitalista
sin obviar las peculiares plasmaciones del lenguaje narrativo que refuerzan esta tematica.
Como base metodoldgica unificadora, revisaremos las aportaciones de los investigadores
de la critica socioldgica que postularon que el analisis literario no debe obviar la dimension
social de las obras (Gyorgy Lukacs y Lucien Goldmann). Asimismo, seguiremos las premi-
sas de la critica literaria marxista, puesto que esta perspectiva tedrica se interesa por deter-
minar en qué medida una obra literaria constituye una reaccion a cierta situacion histdrica,
en qué medida esta reaccion resulta de la logica cultural vigente y como respalda o sub-
vierte las ideologias potencialmente opresivas como son el capitalismo o el imperialismo,

' Nos servimos de las nociones de “transicion” y “transformacion” relacionadas con los cambios acae-

cidos en Polonia a partir del afio 1989, de acuerdo con las distinciones establecidas por Jan Kieniewicz,
quien sostiene que: “La Transicion es ante todo la férmula de cambio politico, en la cual lo principal es
concordar un equilibrio entre la continuacién y la ruptura. En cambio, la Transformacién define el pro-
ceso de cambio de la estructura de la sociedad, es decir lo que pasa a consecuencia de la pérdida de equili-
brio. La Transicién en Polonia se desarroll6 en un corto periodo de 1989-91, mientras que la Transforma-
cién es, por su naturaleza, un proceso a la larga” (1993: 143-144).
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categorias clave para el andlisis de fendmenos tales como el consumismo y la globalizacién.
Dada la especificidad del origen historico del capitalismo en Polonia y en Espaiia, tomare-
mos una aproximacion diacrénica del asunto: primero analizaremos la codificacion litera-
ria del capitalismo en las obra polacas y, a continuacion, en las espafolas, para luego ter-
minar con una yuxtaposicion comparatista de todos los textos.

Para llegar a nuestro fin nos hemos servido de dos novelas polacas y dos espaiiolas:
Matz de Marta Dzido (2005), Blanco nieve, rojo Rusia (2002) de Dorota Mastowska, His-
torias del Kronen (1994) de José Angel Mafas y Lo verdadero es un momento de lo falso
(2010) de Lucia Etxebarria. El capitalismo es, en todas ellas, el tema central que deter-
mina la totalidad de aspectos del mundo descrito, la trama y la forma de actuar de sus
personajes. El anhelo de incluir novelas que codifican el sistema econémico capitalista
tanto de manera explicita (Matz y Lo verdadero es un momento de lo falso) como impli-
cita (Blanco nieve, rojo Rusia y Historias del Kronen) ha motivado nuestra eleccién. Ni
que decir que la arbitrariedad en la seleccion deriva de la evidente naturaleza subjetiva
del estudio comparatista, asi como del significado que los aspectos yuxtapuestos tienen
para la interpretacion de las obras.

MALZ DE MARTA DZIDO

La novela Ma#z de Marta Dzido es una suerte de relato sobre la bisqueda del Santo
Grial en el mundo laboral capitalista varsoviano del afio 2005. La obra relata las hazanas
de Magda, de 24 afos, una joven en busca de empleo, sumamente critica con la realidad.
La narradora protagonista, tras mas de veinte intentos infructuosos y frustrantes en dife-
rentes tipos de empresas (agencias de publicidad, revistas, multinacionales, etc.), acaba
contentandose con trabajar como modelo para la Academia de Bellas Artes de Varsovia.
En el fondo, la novela confirma casi todas las observaciones marxistas sobre el capitalismo:
que el trabajo aliena (en las multinacionales en particular) creindonos inseguridades, que
fetichizamos las mercancias y que el capitalismo se retroalimenta de la légica cultural que
forma su superestructura en lo referente a, por ejemplo, la concepcion de que estar des-
empleado pueda ser un pecado o que el acumular cosas nos hara felices.

En la novela de Dzido aparecen numerosas diatribas anticonsumistas en las que la narra-
dora critica la irracional tendencia a seguir los patrones que la television y la publicidad
(2005: 80) marcan, a saber: la conviccion de que la compra compulsiva compensa el vacio
de la alienacion; el materialismo; la creacion de deseos y necesidades irracionales por parte
de las agencias publicitarias; y el uso de lemas grotescos que anestesian y deshumanizan,
que nos hacen olvidar que existen placeres por los que uno no tiene que pagar.

La narradora es la personificacion de la contradiccion del sistema capitalista: por un lado,
goza de beneficios derivados de la cultura consumista, mientras que, por otro, sufre cri-
sis mentales transitorias por no haber sucumbido al sistema del todo. No obstante, al final,
supera su crisis al percatarse de que su rendicion a las normas consumistas no es garante
de la eterna felicidad, ya que la insaciable ansiedad de poseer es endémica del sistema capi-
talista y el consumo supone solamente una gratificacion inmediata y temporal.
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La critica en la novela se efectia de manera relativamente directa y es notable el compro-
miso social de Magda. Es por eso que hemos preferido indagar un poco mas en la critica
indirecta que el personaje de Mateusz, la expareja de Magda, pone en juego. Es él quien se
deja comparar con el Carlos de Historias del Kronen, dado que ambos son productos para-
digmaticos del capitalismo: son mercancias que mercantilizan a los demas. Mateusz parece
haber integrado todas las necesidades y deseos de la logica cultural capitalista. Al parecer, es
un chico impecable, en términos de mercancia: bien pagado, exitoso, chic, con casa, coche,
etc. En otras palabras, es un partidazo en el mercado sentimental. Sin embargo, no por ello
deja de ser un esclavo alienado en un trabajo que no le hace feliz. Mateusz trabaja para una
multinacional casi las veinticuatro horas del dia, por lo que casi no le queda tiempo para
relacionarse fuera de la oficina. Este espacio tiene su importancia dentro de la obra: se nos
muestra como un ambiente cerrado, inhdspito, sedentario, en fin, como una especie de pri-
sién con celdas. La oficina es asi una metafora de la exigua intelectualidad y espirituali-
dad de sus “habitantes”, donde las situaciones mas banales cobran la importancia de gran-
des sucesos existenciales. La oficina también es donde se ejerce el control absoluto a través
delavida hiperregulada de los empleados y donde los empleados van internalizando la vio-
lencia disciplinaria. Este espacio confinado, estandarizado y preceptuado en la novela meta-
foriza al sistema capitalista que adiestra cuerpos tal y como se haria en un cuartel.

La aparente perfeccion de Mateusz no se debe ni a su espiritualidad, ni a unos sélidos
cimientos de ideas o moral: él es un egoista, le es infiel a su novia y mercantiliza a todos
quienes le rodean (es decir, los considera en términos de valor de cambio y signo de presti-
gio). Mateusz pasa tanto tiempo en la oficina que su vida se ve afectada en distintos planos.
En su relacion de pareja, se ausenta a menudo del piso que comparte con Magda y la rela-
cion se resquebraja (p.ej., se dejan notas en el frigorifico en lugar de hablar directamente).

Son precisamente estas ausencias las que metaforizan el capitalismo alienante, que
rompe lazos y se encauza hacia lo externo y material. De este modo, el personaje
de Mateusz encarna la parafrasis famosa de Zygmunt Bauman “compro, luego existo”
(2007: 32), y su actitud también concuerda con una de las principales ideas de Karl Marx,
quien dice que las necesidades vienen determinadas no solo por las relaciones de produc-
cion, sino también por la posicion social del individuo (1980: 16). En este sentido, el estado
animico de Mateusz y, por ende, su comportamiento, ponen de manifiesto la gran para-
doja del sistema social capitalista: ya se cumplan a rajatabla las prescripciones capitalis-
tas que llevan a la supuesta felicidad (ser trabajador, poseer mucho, etc.), esta no podra
nunca alcanzarse, puesto que el deseo y la necesidad de la 16gica interna del capitalismo
del consumo extremo son insaciables.

Aunque el objeto de la critica presente en la novela de Dzido no es totalmente original
(se toca la globalizacién, el consumismo, la “cultura” de multinacionales, etc.), el lenguaje
de la obra es contundente en su afin por reprobar ciertas actitudes a través de la reapro-
piacion satirica de los lenguajes del capitalismo: el lenguaje de la publicidad y del marke-
ting (que respaldan el consumismo) y el idiolecto de las multinacionales. Asi, observamos
el recurso de “polonizar”, de modo burlén y forzado, las palabras y expresiones inglesas
transcritas fonéticamente: Outlook es “altluk”, CV es “si wi’, Paint es “pejnt’, etc. Tal plasma-
cién lingiiistica remite a la dominacion cultural estadounidense en Polonia, de manera pare-
cida a la abundancia de anglicismos de uso humoristico en otras novelas polacas de la gene-
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racion de jovenes escritores, como ocurre en Zwat (2004) de Stawomir Shuty, Paris London
Dachau (2004) de Agnieszka Drotkiewicz, Kochanie, zabitam nasze koty (2012) de Dorota
Mastowska o Balladyny i romanse (2010) de Ignacy Karpowicz.

Ellenguaje de la narradora protagonista en Ma#z se asemeja a un gran reciclaje de dis-
cursos que el capitalismo origina y que dominan tanto la esfera publica (anuncios) como
la profesional, mezclados con los tradicionalmente asociados con “lo polaco” (el discurso
religioso, de martirologio, etc.), p.ej.: “[es] un tio que parece al tio bueno de la cancién:
de cutis perfecto, agradable, sonriente, tres en uno —padre, hijo y espiritu santo-. ;Y yo
qué? La madre en la lavadora con la férmula mejorada ~madre, esposa y amante- jtam-
bién tres en uno?” (Dzido 2005: 37-38). En el lenguaje de Matz abundan las frases cortas
y las extensas enumeraciones que remiten a la omnipresencia de los anuncios en la rea-
lidad urbana, intensificada por la presencia de una verborrea de marcas de la voz narra-
tiva, que recuerda al zapeo televisivo, medio idoneo para la transmisiéon de mensajes
consumistas.

La ubicuidad de los anuncios influye tanto en el lenguaje de la protagonista como en su
autoestima, dado que los canones de belleza y paradigmas de felicidad siguen las reglas
de venta. El propdsito del lenguaje publicitario es la creacion de un sentimiento de caren-
cia solo apaciguado a través del consumo. La promocién de la compra insaciable pretende
crear una falsa sensacion de acercamiento al modelo predefinido del aspecto fisico, pero,
evidentemente, este nunca es del todo alcanzable. Magda, desbordada por el imaginario
publicitario de la perfeccion fisica y conductual, comenta este fendmeno con las siguien-
tes palabras:

Y me miran estas putas, estos productos perfectamente blancos de fotoshop. Me
miran cuando voy en autobus. Me miran cuando compro mi revista cada lunes por
la manana, me miran desde estas portadas de colores tan vivos, me miran con una
sonrisa de mierda desde los carteles publicitarios, con esos dientes tan blancos: “sé
guapa, sé guapa, sé guapa’. Sus sueflos tan puros, sus pensamientos tan claros, sus gar-
gantas tan ahogadas cuando intentan decir “polla” y no lo consiguen. [...] “jSé guapa,
sé modosa, sé limpia tanto por dentro como por fuera, sé fun, sé trendy, sonriete, ten
tu style, tia!”. (110-111)

Las observaciones de Magda confirman la sospecha de que la mercantilizacién es
un voraz proceso que no parece tener fin: si el valor de un individuo se mide por los obje-
tos y/o personas que posee, mercantilizar significa entonces la constante busqueda
de la gratificacién instantanea de las necesidades y deseos prefabricados por la logica
de la economia capitalista, ya que el valor de los objetos y personas poseidos depende
del valor que les atribuya la sociedad en un momento dado. En otras palabras, si el otro
posee algo que yo no tengo, mi afan de mercantilizarlo se renueva. Como vemos gracias
al ejemplo de la protagonista de la novela de Dzido, el voraz deseo de consumo suele con-
ducir alaira o, en casos menos manifiestos en lo externo, a la inseguridad y la frustracion.

2 Todas las traducciones del polaco al espafiol han sido realizadas por el autor del articulo.
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La imperiosa necesidad de estar contento a la estadounidense u occidental es uno
de los temas principales de la novela, que describe varias situaciones laborales en el con-
texto de las multinacionales. Estas exigen de sus empleados una actitud positiva y entu-
siasta que, segun la narradora, va completamente en contra de lo que es esencialmente
polaco; en este sentido, el capitalismo se alza como una amenaza para la identidad nacio-
nal o, por lo menos, como un agente extrailo, invasor e incompatible con la sensibi-
lidad de los polacos. En una de sus invectivas anticapitalistas, Magda explica el por-
qué de la dificultad para incorporar ciertos patrones conductuales en el mundo laboral
de Polonia:

iSonridmonos! En Occidente todo el mundo sonrie. En Occidente todo el mundo es
agradable. Nosotros también somos asi. Sonrie, te digo, janda, sonrie! Los polacos son
algo raros. Se van a Londres a trabajar y no sonrien. Con vosotros no hay “fun”. Cierto,
con nosotros no hay “fun”. Desde nuestra mas tierna infancia nos atosigan en el cole-
gio con la guerra, con los alemanes, con Auschwitz, con Katyn. Con nosotros no hay
manera de divertirse en plan “fun”. Sujeto de la leccién: los poemas de Rézewicz como
ejemplo del martirio polaco. Los nifios de diez afios con la joroba del martirio, de Dios,
delahonray dela patria, todo a sus espaldas, los ciento veintitrés afios de la ocupacién,
los campos de concentracién, las cdmaras de gas [...] {Hay que sonreir! (123)

Haciendo uso de la ironia, la protagonista critica el modelo prefabricado de la felicidad
que se centra en la mera posesion de mercancias y en los canones de belleza fisica comun-
mente aceptados. Se deja leer el cardcter de violento imperativo que alcanza esta clase
de felicidad, puesto que tiene lugar en practicas visibles que, a su vez, hablan de transforma-
ciones en las estructuras mentales: las metas y las fechas limite en lo referente a administrar
nuestro desarrollo personal y profesional; la capitalizacion de oportunidades en lo afectivo;
o la inversidn en nosotros mismos. Todas formas de ser y relacionarse en y con el mundo
que dan cuenta de una especie de capitalismo emocional y cognitivo.

BLANCO NIEVE, ROJO RUSIA DE DOROTA MAStOWSKA

La novela mds emblemdtica en lo referente a vincular directamente la llegada del capi-
talismo a Polonia con la perturbacién de la identidad nacional es probablemente Blanco
nieve, rojo Rusia de Dorota Mastowska. La novela relata las aventuras de Fuerte, un joven
polaco de diecisiete aflos que vive en un pueblo del norte. Tras la ruptura con su pareja
(posible simbolo del divorcio de Polonia con el sistema socialista), Fuerte, entre otros,
rumia sobre su relacién, consume drogas, tiene aventuras sentimentales efimeras, ana-
liza la situacion sociopolitica del pais, focaliza su odio hacia los otros, sufre episodios
maniaco-depresivos; periplos que le dan el estatus de personaje-metéfora de la transfor-
macion polaca. La dimension satirica de la obra oscila en torno al concepto de la supuesta
guerra cultural entre los rusos y los polacos que tiene lugar en el pueblo de Fuerte (el titulo
polaco original es literalmente “Guerra polaco-rusa bajo la bandera blanquirroja”). En su



Visiones del capitalismo en algunas novelas polacas y espafiolas posteriores... 153

afan de oponerse a los invasores, el protagonista junto con sus compatriotas celebran
la feria imaginaria de “el dia sin rusos”, durante el cual la policia pinta las casas de rojo
y blanco (los colores nacionales) y los ciudadanos estan obligados a rellenar encuestas
para confirmar su “verdadera pertenencia” a la nacion polaca.

En este contexto, la identidad nacional que el personaje principal encarna puede con-
siderarse un gran colaje de conceptos relacionados con la europeidad (y lo occidental,
en general), la tradicion, religion, honra y los resentimientos, entre otros. Este coctel
molotov de contradicciones es metaforizado por Fuerte mediante un inventario de opi-
niones esquizofrénicas que engloban un sinfin de ideologias: izquierdista, nacionalista,
antiglobalista, anarquista y rusdfoba. Se trata de una mezcla que, como apunta el famoso
estudioso de la literatura polaca contemporanea Przemystaw Czaplinski, “es una res-
puesta a la nueva realidad” (2009: 271). El lenguaje de este personaje refleja su actitud
disparatada, ya que Fuerte expresa un batiburrillo de coloquialismos, cultismos y termi-
nologia sumamente especializada. Observemos un apartado que ejemplifica este mosaico
lingiiistico, en el que Fuerte percibe a Magda, su exnovia, como alegoria de la Polonia
posterior a la transicion:

Entra Magda, pero sin Irek. Tiene pinta de haberle ocurrido algo, como si se descom-
pusiera en factores primos, por un lado el pelo, por otro lado el bolso, por un lado
el vestido, por el otro, los pendientes. Las medias sucias de barro por otro lado. Por
ahi la cara, de sus ojos caen lagrimas negras. Como si hubiese luchado en la guerra
polaco-rusa, como sila hubiera pisoteado todo un ejército polaco-ruso mientras pasaba
por el parque. Dentro de mi reviven todos los sentimientos. Toda la situacion. Social
y econdmica del pais. Es toda ella, todo esto es suyo. Esta borracha, estd hecha polvo.
Esta colocada, estd fumada. Estd mds fea que nunca. (Mastowska 2005: 13-14)

Como es de observar, el propio lenguaje de Fuerte es justamente “fuerte” (Dunin
2004: 260). Efectivamente, en la novela de Mastowska, el brusco y brutal cambio del sis-
tema econdmico en Polonia se traduce en una tosquedad lingtiistica del personaje prin-
cipal y en patrones conductuales esquizofrénicos, que derrochan tanto sentimentalismo
como violencia y escapismo (abuso de estupefacientes y de alcohol). El lenguaje de Fuerte
no es simplemente callejero, sino que constituye una amalgama de discursos que la lle-
gada del capitalismo importé6. Es un constructo lexical no visto en la literatura polaca
hasta la publicacién de Blanco nieve, rojo Rusia y constituye un hibrido de voces inspi-
radas en los nuevos medios de comunicacién y el lenguaje publicitario, anclado en dis-
cursos socio-politicos emergentes, lleno de redundancias, de una sintaxis extraordinaria,
y saturado de yuxtaposiciones de lo culto con lo coloquial. Esta riqueza lingiiistica se sus-
tenta en un estilo a trechos inflamado, siempre depurado hasta alcanzar cotas de exacti-
tud y capacidad de denuncia de lo mas sugestivas.

Si bien es cierto que, con el surgimiento del capitalismo, Polonia se encontrd repen-
tinamente bajo la influencia y presion de los mercados globales y de la cultura mun-
dial de consumo, no estamos del todo de acuerdo con la tesis de Kinga Dunin, quien
afirma que fueron estos factores los que les robaron la voz y la capacidad de razona-
miento a los polacos (2004: 238). En otras palabras, no podemos considerar al protago-
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nista ni a su idiolecto hibrido (artificioso, literario y tosco a la vez) un producto del silen-
ciamiento o del atontamiento; es mas, vemos la posibilidad de que su voz tan particular
represente la subita, cadtica y simultanea imposicion de discursos capitalistas y antica-
pitalistas que en tantos paises democraticos fueron desarrollados de manera paulatina.
Dicha suposicion se fundamenta en el hecho de que los demds protagonistas encarnan
otros discursos forjados alrededor del sistema capitalista. No obstante, los suyos son
“monodiscursos” o, lo que es lo mismo, meras representaciones de una o dos ideolo-
gias. Para ejemplificar este hecho, bien podriamos afirmar que el personaje de Ala confi-
gura el discurso del homo sovieticus, es decir, el reverso del discurso tradicional heroico
y combativo. Por este motivo Ala consigue indignar a Fuerte, personaje que representa
naturaleza luchadora, rebelde e inconformista. Por otra parte, Andzela representa dis-
cursos ecologistas y feministas que a Fuerte le resultan insdlitos, aunque también acep-
tables en su afan de cambio social revolucionario. El hecho de que ni los discursos anti-
guos ni los modernos sean capaces de deconstruir el nuevo sistema econémico y politico
en Polonia hace que tanto el lenguaje como el comportamiento de Fuerte, integradores
de distintos discursos y actitudes vitales, se revelen como los mds imponentes e impe-
tuosos, dejando al margen las posiciones mas coherentes, pero a la vez mas ineficaces
o simplemente mas “débiles”.

Considerando el complejo sistema polifénico de la novela, no deberfamos olvidarnos
de aquellos silenciados, pero omnipresentes: los rusos. Son ellos los que encarnan, no
tanto los miedos perceptibles y remediables, sino las ansiedades subyacentes y, hasta cierto
punto, inconscientes de los polacos ante el cambio social, politico y cultural de la transi-
cion. El hecho de que los rusos representen el sistema comunista, provoca que la guerra
polaco-rusa se revele como la hipérbole de una sociedad que, aun invadida por los dis-
cursos ajenos, lucha para recobrar su identidad. Una sociedad que glorifica la esperada
llegada de la libertad de consumo y que, a la vez, se ve amenazada de nuevo por influen-
cias econdmicas y culturales ajenas. Las observaciones en ocasiones sexistas, racistas
y homoéfobas de Fuerte sugieren que la conceptualizacion de la Otredad en la Polonia
postcomunista se alimenta de ansiedades traducidas en discursos de odio (mas o menos
explicito) hacia las mujeres, personas de diferente etnia y pertenecientes a la comunidad
LGBTQ+. Este hecho es tanto mas significativo si consideramos que Fuerte, personaje
que viene a significar la norma orientada a excluir a los otros (un pseudo Ubermensch),
se siente amenazado y discriminado, por lo que dirige (o focaliza) su frustracion hacia
los menos privilegiados que, a su juicio, son simplemente “débiles”.

HISTORIAS DEL KRONEN DE JOSE ANGEL MANAS

De tono parecido, pero con un final mucho mas tragico, Historias del Kronen explora el tema
del abuso de poder de un personaje que se siente excluido e incomprendido en un mundo
de “débiles” José Angel Manas, siendo uno de los autores asociados a la Generaciéon X mas
significativos en Espafia (cf. Navarro Martinez 2008), cuenta en su novela mds aclamada
y en ocasiones relacionada con la corriente del “neorrealismo costumbrista del nuevo cas-
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ticismo” (Alonso 2003: 182), la historia de unos estudiantes madrilefios de clase media
y media alta que en verano dedican su tiempo libre a salir de marcha consumiendo estu-
pefacientes, manteniendo relaciones sexuales efimeras y acudiendo a conciertos de estre-
llas pop. Carlos, el narrador protagonista, relata sus vacaciones urbanas con el desenlace
de la muerte de uno de los miembros de la pandilla. Las novelas de Mastowska y de Miguel
Angel Mafias no parecen compartir demasiado a primera vista, ya que la trama, el ambiente,
las clases a las que perfenecer los personajes y sus problemas sociales son bien distintos. No
obstante, intentaremos demostrar que es posible considerar que la légica cultural y prac-
tica capitalista son vehiculos narrativos constitutivos en ambas obras.

El individualismo capitalista desmesurado y alienante que alimenta la competicion
y el deseo de consumir, tema central de Historias del Kronen, se relaciona con las cualida-
des encarnadas por su protagonista Carlos. En este sentido no sorprende que la incomu-
nicacién sea uno de los principales problemas de la obra espaiola. Ejemplos de ello son
los didlogos a gritos, como si los interlocutores ni se escucharan ni se oyeran en sus inin-
teligibles verborreas bajo los efectos de drogas o alcohol, o en la omnipresencia de la tele-
vision que sustituye a las interacciones durante las comidas. La incomunicacién existe
a pesar de que los companeros de Carlos conforman un grupo supuestamente intimo,
incomunicacién que se intensifica por la brecha generacional: a Carlos no le interesan ni
las historias ni la sabiduria de su padre o abuelo. El aislamiento, la atomizacién y la alie-
nacion (incluso sin referencia al mundo laboral) se sienten de manera patente (Mafias
1994: 84-85). Los jovenes, y Carlos en particular, carecen de respeto hacia sus mayores
y las leyes. Inconformistas y rebeldes, no obstante, solo de manera superficial, ya que sus
actitudes no nacen ni de la observacion ni de la reflexion profunda, sino de la imitacién
y repeticion de patrones de comportamiento adquiridos de la cultura popular por medio
de alguno de sus productos, como son la musica, peliculas y novelas.

El desdén hacia las normas sociales de Carlos y otros miembros de su generaciéon
estd inspirado en el protagonista de la novela American Psycho (1991), de Bret Eas-
ton Ellis. De manera parecida a esta novela, Historias del Kronen es una critica indi-
recta a un mundo sin valores y de consumo incesante (Mafias 1994: 134). En este sen-
tido, el capitalismo espafol, aunque presente alguna particularidad, a grandes rasgos
parece mas bien una réplica del fenomeno global. Llama la atencién que nuestro prota-
gonista no acuse recibo de la dimension critica de American Psycho, tomandose al pie
de la letra la historia del asesino neoyorquino; consumidor ideal que no cuestiona nunca
nada, una vez mas no sabe ver mas alld de la superficie®. La relacion del protagonista
con la obra de Ellis remite tanto al consumo irreflexivo en clave hedonista como al con-
sumo carente de actitud critica en clave bovarista. El equivoco al equiparar ficcion y rea-
lidad lo confirman las observaciones de Marek Krajewski, quien apunta que los usuarios

*  Como el protagonista comparte algunos rasgos de su idolo (no siente remordimientos ni culpa ni ver-

gilienza, etc.), podriamos preguntarnos si no se trata de un psicépata (donde la falta de dichas emociones es
innata) o socidpata (la falta es adquirida a través del proceso de formacion y socializacién) (Mora Viquez
2018: 61-62). Parece que Carlos, justamente a través de su exposicion a la cultura popular (sus lecturas y su
aficion a las peliculas violentas), adquirié dichas deficiencias, hecho que se compaginaria con la dimen-
si6n critica de la obra de Manas.
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de la cultura popular simplemente la usan y la sienten sin involucrar reflexividad alguna,
en vez de intentar entender su funcionamiento y racionalizar los comportamientos que
esta representa (2003: 9)*.

Otro tema central de la novela es la sensacion de aburrimiento que padece el prota-
gonista, quien apunta que “cualquier pelicula, por mediocre que sea, es mas interesante
que la realidad cotidiana. Somos los hijos de la television” (Manas 1994: 42). El aburri-
miento proviene claramente de la inactividad de Carlos que, en lugar de cambiar algo
para bien, se hunde en el consumo. Los miembros del grupo consumen principalmente
drogas, alcohol, musica pop, peliculas y (en pocos casos) literatura. Seguidores de modas
pasajeras y en constante cambio, carecen de valores y preferencias estables, de acuerdo
con la afirmacién de Zygmunt Bauman, quien asegura que “en un mundo en el que
las cosas deliberadamente inestables son la materia prima para la construccion de iden-
tidades necesariamente inestables, hay que estar en alerta constante” (2003: 92). Efecti-
vamente, los miembros de la pandilla bien podrian ser “los madrilefios sin atributos” que
aparecen en otra novela de la Generacion X, Beatriz y los cuerpos celestes (1998) de Lucia
Etxebarria. Del aburrimiento deriva el impetu de emprender aventuras cada vez mas
extremas para divertirse, siguiendo asi el patron conductual del protagonista de Ameri-
can Psycho, que hasta asesina por aburrimiento. Esta busqueda incesante de estimulos
en Historias del Kronen es una manera muy plastica de poner en obra la légica capita-
lista de deseos insaciables (para que los productos se vendan). Un buen ejemplo de esta
clase de representaciones expresivas es la escena en la que Carlos y Roberto van en direc-
cion contraria por la autovia, arriesgando su vida y la de los demas conductores. El grito
de Carlos “{No frenes! jAcelera! jAcelera!” (Manas 1994: 194) metaforiza la necesidad
incesante de un consumo en progresivo aumento, como si dijera “Quiero mas, mas, jmas!”.
La muerte final de uno de los del grupo es un ejemplo extremo de la diversién desbocada
que, como observa Eva Navarro Martinez, “supone la ocasidn en la que [Carlos] puede
soltar todos sus impulsos e instintos agresivos alimentados por el tipo de cine, la musica
o los libros que consume” (2008: 102).

Historias del Kronen nada mas que implicitamente incide en que valores tales como
la empatia o el sentido de comunidad estan en peligro de extincién, en lo que Paul Ken-
nedy denomina como el mundo del capitalismo vampirico (vampire capitalism). Para
el investigador, se trata de una modalidad del capitalismo consumista descontrolado que
conduce al aumento de la segregacion social, generacional, étnica y de género. La con-
ducta de Carlos confirma las aportaciones de Kennedy, segun las cuales la obsesion
capitalista con la autosuperacion socava las capacidades de actuar como colectivo ante
las amenazas contra la humanidad, como pudiera ser el cambio climatico (2017: 199).
Efectivamente, en Historias del Kronen percibimos un mundo consumido por un egoismo
vestido de supuesto individualismo (otro simulacro). Carlos es desconsiderado y mate-
rialista; vive solo concentrado en su propio placer, trata a los demds como si fueran

*  Ademds, seria interesante investigar las incorrectas lecturas de Carlos desde la perspectiva del bova-
rismo y del don quijotismo o desde la dptica de la teoria de la recepcion (o sea, como los lectores inter-
pretaron Historias del Kronen narrada desde el punto de vista del Carlos-narrador/consumidor), pero tal
indagacion requeriria un estudio aparte.
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mercancias (valor de cambio) y herramientas (valor de uso) para satisfacer sus deseos.
El egoismo de Carlos y su tendencia a mercantilizar personas se expone en la conversa-
cién con su padre: “Yo no necesito tu comprension [...] Necesito tu dinero, eso es todo”
(Manas 1994: 67). El hijo que vive a costa de sus padres, a quienes no respeta e ignora, es
un ejemplo modelo del capitalista que vive a costa del trabajo de otras personas.

Ademas de materialista, el protagonista es altamente irresponsable; por ejemplo, se
mofa del bienestar de la comunidad, no se hace la prueba de VIH, tampoco se responsa-
biliza de las enfermedades venéreas que pueda transmitir y conduce de manera temera-
ria bajo los efectos del alcohol y las drogas, etc. Su individualismo es otro simulacro, ya
que Carlos es un producto de la cultura consumista, como vemos al relacionar las opi-
niones del protagonista con aquellas de sus companeros. De este modo, el lector tiene
la sensacion de que el verdadero protagonista de la novela es mas bien colectivo, al des-
cribirse un conjunto de jévenes casi indistinguibles entre si. Puede que el caracter colec-
tivo de este grupo remita a la formacion masiva de las mentes su logica cultural capita-
lista en su forma mas palpable: la cultura popular. Hasta los enunciados de los miembros
del grupo se asemejan a lo que denominamos narrador coral, en el que las voces indi-
viduales son indistinguibles y donde es irrelevante quién ha dicho qué. Esta modalidad
de narracion refuerza la sensacion de tener un protagonista compuesto por una multi-
tud de voces particulares, pero muy parecidas, casi iguales, productos masa de la cul-
tura consumista. No obstante, resulta que la unidad y comunidad son nada mas que ilu-
siones, simulacros, como comenta Roberto, uno de los personajes: “me gustaria que nos
quedaramos aqui unos pocos juntos, hiciéramos algo de vida en comunidad, nos cono-
ciéramos un poco, y no esto, que somos veinte o mas, pero como si no fuéramos nin-
guno” (63). La totalidad del mundo representado esta repleta de simulacros y sustitutos
que constituyen una dominante conceptual en la obra, en la que se constata la profunda
influencia de la cultura popular, siendo su medio preferido la television. Efectivamente,
dentro de la novela el amor no es mas que sexo, las amistades se reducen a la apariencia
y la postura anarquista de Carlos es tan solo una copia vacia de actitudes derivadas e imi-
tadas de la cultura popular.

LO VERDADERO ES UN MOMENTO DE LO FALSO DE LUCIA ETXEBARRIA

Eltema de las apariencias y los simulacros es también un elemento fundamental en la novela
Lo verdadero es un momento de lo falso de Lucia Etxebarria, otra representante emblema-
tica de la Generacion X. El hilo principal de la obra es el misterio que envuelve la muerte
violenta de Pumuky y su amistad con Romano y Mario. Alrededor de los tres personajes
flucttian los recuerdos de los personajes secundarios sobre el difunto: los padres de los tres,
sus amantes y sus amigos. La narracion de los hechos conjuga dos dominantes de com-
posicion: primero, la plasmacion cuidadosa del tiempo del relato a través de una serie
de retrospecciones y, segundo, la polifonia de voces de diferentes ambitos profesionales.
Ambos recursos sirven para retratar, parcialmente a lo costumbrista, la clase media espa-
fiola inmersa en la complacencia social y el consumismo.

ITINERARIOS nim. 31/2020 DOI: 10.7311/ITINERARIOS.31.2020.08



158 Marcin Kotakowski

Uno de los temas centrales de la novela -las relaciones entre el arte, el comercio
y el compromiso social- se encuentra vinculado, tanto implicita como explicitamente,
con las conceptualizaciones de Baudrillard sobre los simulacros. Los tres amigos, Mario,
Romano y Pumuky, formaron un grupo de musica aparentemente inconformista y com-
prometido con la igualdad social y la lucha contra toda clase de injusticia. En su crea-
cion artistica, combinaban elementos de la cultura popular y cuestiones sociales para asi
sensibilizar y agitar al publico a través de un repertorio y espectaculo facilmente digeri-
bles. No obstante, su musica, aunque envuelta con un alto atractivo visual (Mario crea
efectos visuales espectaculares, Pumuky monta un “show corporal”) y llena de esléganes
de moda (“One man’s terrorist is another man’s freedom fighter”, Etxebarria 2010: 46),
no consiguidé convertirse en una herramienta de cambio social. El grupo, una vez mer-
cantilizado gracias a la publicidad, ya no podia ser “considerado como tal (como histo-
ria, etc.), sino solamente como bien, como objeto” (Baudrillard 1999: 186). Efectivamente,
resulta que el producto de los musicos acabé apaciguando a los espectadores y aficiona-
dos que limitaban su actividad social a su pasiva participacion en los conciertos. En otras
palabras, las experiencias sensoriales extaticas sustituian a la actividad en la esfera
publica, sedando la conciencia. Asi, como apunta Ferguson, el consumo se codifica como
el mejor medio de la autoexpresion, el instrumento con el cual el individuo ejerce su
poder y, al mismo tiempo, forja sefias de identidad inconfundibles (1996: 205). En este
sentido se puede afirmar que la imagen del grupo y de sus reivindicaciones suplanto
la verdad con un simulacro. Como vamos descubriendo a lo largo de la obra, el compro-
miso social del grupo no era mas que apariencia y funcionaba en realidad en términos
de mercancia. Su creacion artistica se convirtié en lo que podriamos denominar produc-
cion (y no creacion) artistica (en términos marxistas), es decir, adquirié caracteristicas
de una mercancia que respaldaba la pasividad consumista. Esta trayectoria del grupo
confirma que en cada esfera de la vida, en cada campo de la actividad humana -musica,
arte, literatura, estilo de vida, compromiso social o politico— los actos o artefactos orien-
tados contra el sistema son absorbidos por el mercado y transformados en productos
aptos para su consumo.

Como si fuera poco, los mensajes, teéricamente anticapitalistas y socialistas,
de los miembros del grupo no son consecuentes, dada la directa vinculacién de su acti-
vidad con el capital: su arte es una herramienta publicitaria orientada no solo a mejorar
la venta de sus propios discos, sino también a la mercantilizacién de otra clase de produc-
tos. Las estrategias escamoteadoras y disimuladoras del marketing que, a priori, los miem-
bros del grupo desconocen, junto con los beneficios que a posteriori les proporcionan,
constituyen un instrumento capaz de minar el sistema de valores de la supuesta resisten-
cia al atractivo del capital. Como observa Romano, el éxito del grupo sirvié a fines suma-
mente capitalistas como “plataforma para anuncios de méviles y cervezas”, hecho que “no
estaba muy en consonancia con [su] ideario politico” (Etxebarria 2010: 407). La repre-
sentacion narrativa de la complacencia y resignacion con las que los miembros del grupo
aceptan su rol pasivo en el inicialmente inspirador proyecto social, tiene dos fines: uno,
revelar la facilidad con la que el mercado se apropia de aquellos productos orientados
a subvertirlo y, dos, denunciar la incapacidad de la izquierda espafiola para oponerse
a tales procedimientos. Este fenomeno, nada excepcional al parecer, lo describe Thomas
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Frank analizando el éxito del escarabajo Volksvagen, el cual se anunciaba como producto
que subvertiria el orden cultural vigente, y que fue aplaudido como tal por los que se con-
sideraban inconformistas (2011: 129).

A lo largo de toda la novela aparecen personajes que escenifican la ineficacia e hipo-
cresia de la presunta izquierda espafola. Un buen ejemplo de la contradiccion entre
las convicciones y acciones de estos personajes es la figura de Leonardo, padre de Mario,
que “se autoproclamaba defensor de la Republica, del laicismo y del Estado de Bienes-
tar, pero exigia viajar en clase business y llevaba siempre zapatos de Hugo Boss” (Etxe-
barria 2010: 118). El mismo Romano es percibido por Sonia, una barista con la que tiene
una aventura, como un izquierdista pretencioso: “Y si tan moderno eres Romano, si
tanto crees en la justicia social, ;por qué no me llevas a vivir contigo, me sacas de este
garito de mierda y compartes conmigo tus ganancias y tu suerte?” (326). El adjetivo
“moderno” se refiere a la postura de una juventud que alardea de profesar ideas de corte
izquierdista, con actitudes sociales progresistas y solidarias, pero que en mas de una oca-
sién no va mas alla de simplemente decirlo, como hacen los aficionados de la musica
del grupo de Romano. El contacto directo entre alguien de una clase acomodada, que se
cree moderno y solidario, y una persona realmente necesitada, estd abocado a un abso-
luto fracaso. Este episodio, en el que una relacion sentimental se intercala con la politica
(el imaginario utdpico de izquierdas) sugiere que las divisiones sociales siguen siendo
constitutivas para esta clase de relaciones y el modelo igualitario del amor no es nada mas
que un proyecto utdpico que esta atn por llegar. De forma parecida a los “casamientos
desiguales”, la incomunicacién e incomprension entre ambas partes implica que las ideas
que la musica y el show del grupo difunden sean solo metas imposibles que ni los mis-
mos profetas son capaces de seguir, demostrandose asi la imposibilidad de llevar a cabo
proyectos sociales y politicos.

En Lo verdadero es un momento de lo falso, la mayoria de los personajes tienen,
supuestamente, una formacion y actitud liberal, de recias convicciones. No obstante,
estos personajes se van adaptando de manera oportunista a las diferentes circunstan-
cias vitales que se dan, obviando los valores que profesan y permitiendo que su reali-
dad se rija segtn la légica de las ganancias. En este sentido, la mercantilizacién afecta
su sistema de valores, produciendo en ellos un cambio de lo mas sintomatico: el aban-
dono de sus ideales a favor de un estilo de vida acomodado. Aparte de los miembros
del grupo y de Leonardo, en esta categoria de personajes mercantilizados cabe tam-
bién mencionar al padre de Mario (Victor), quien, de una manera mas plastica, ejempli-
fica este proceso. En una de las analepsis averiguamos que Victor editaba libros en una
empresa familiar que se especializaba en textos de indole cientifica, cuyos miembros
consideraban imprescindibles para fomentar ciertas posturas sociales y conductuales.
Una vez en apuros financieros, Victor convirti6 la empresa en un negocio orientado
a la venta de libros populares de facil recepcion(principalmente, de autoayuda) y asi
triplico las ganancias. A pesar de lograr estabilidad econémica, nunca volvié (como
deseaba) a editar libros “de calidad” (de Herbert Marcuse, Wilhelm Reich, los postes-
tructuralistas, etc.). Asi, perdid la honra ante los ojos de Marié, su primera esposa, quien
pensaba que estos eran libros de facil consumo, y debido a este cambio (hacia la mer-
cantilizacién) rompid su matrimonio.
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De modo parecido, la carrera de Lola, segunda esposa de Victor, ejemplifica la reorien-
tacion que sufren los individuos conscientes y capaces de provocar cambios sociales
en seguidores que buscan la maxima compensacion material a cambio de su esfuerzo labo-
ral. El oportunismo rapaz de este personaje sin escripulos (incit6 la ruptura del matrimo-
nio de Victor solo para alcanzar fines socioecondmicos) remite en cierta forma al capita-
lismo vampirico, es decir, un capitalismo que refleja el condicionamiento cultural (emana
directa e inherentemente de la l6gica capitalista) que glorifica los méritos personales,
anestesiando y desconectando a los individuos de su sentido de responsabilidad y soli-
daridad (Kennedy 2017: 29-30).

La desconexidn (o incluso alienacién) en el mundo capitalista viene también plas-
mada en el tema ya explorado en la novela de Marta Dzido: el culto a la belleza. El males-
tar de las mujeres con la apariencia de su propio cuerpo, de acuerdo con el apartado
dedicado a Valeria (la novia de Romano), no solo se debe a la publicidad, sino que
también es intensificado por la normativa de las instituciones, las familias y el circulo
social. Los regimenes de la protagonista, que al parecer representan una categoria sim-
bdlicamente opuesta al consumismo, se revelan como enfermizos. De esta manera, tam-
bién simbdlicamente, remiten por una parte a la bulimia consumista entendida como
el rechazo al exceso de productos consumidos y, por otra, a la anorexia, que equivale
al pavor que se siente cuando se piensa en consumir, un miedo fomentado por la cons-
tante invitacion a hacerlo. En este sentido, los trastornos alimentarios en la obra se vincu-
lan con una de las estrategias de venta que, para Bauman, pretende “satisfacer cada nece-
sidad/deseo/apetito de modo tal que sélo puedan dar a luz nuevas necesidades/deseos/
apetitos. Lo que comienza como un esfuerzo por cubrir una necesidad debe conducir
a la compulsion o la adiccién” (2007: 71). Desde luego no sorprende la multitud de adic-
ciones que la narradora proyecta en personajes alcohdlicos, drogadictos o shopohdlicos,
y a la que también remite el nombre del grupo musical que conforman los personajes
principales: Sex amp: Love Addicts.

Gracias a la tematizacion de la obsesion con la belleza fisica, la obra alude a la super-
ficie consumista de la imagen prefabricada que los medios de comunicacién exponen
y mercantilizan. En la parte final de la obra, Romano los denuncia como un “sistema
de control” que no invita ni a la reflexion ni a la critica de los mensajes emitidos, y que
destruye la capacidad de pensar de manera abstracta y tranquila (Etxebarria 2010: 384).
En este contexto no podemos negar que, a pesar del alto nivel de autoconsciencia de Vale-
ria (a quien le fastidia su vida vacia de celebridad y que se siente abusada por el narcisismo
de Pumuky, quien la presenta como su propiedad), la chica es incapaz de romper ese cir-
culo vicioso, por lo que mantiene una postura pasiva. Este hecho demuestra la fuerza
con la que operan los discursos del capitalismo consumista que celebran la superficia-
lidad, la atencién ajena y el egoismo. Discursos que sirven para fomentar las necesida-
des artificialmente creadas y que conducen al consumo irracional. Desde esta perspec-
tiva, el capitalismo entendido como un sistema que asegura la libertad de decidir sobre
la propiedad privada (Wozinski 2017: 20) resulta no ser mas que otro simulacro, dado que
dicha libertad esta continuamente circunscrita a la logica del consumo y, como subraya
Baudrillard, “el goce que procuran la television o una residencia secundaria se vive como
libertad verdadera. Nadie lo vive como una alienacién” (2009: 73).
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CONCLUSIONES

Como hemos visto, todas las novelas analizadas critican el capitalismo y sus pilares princi-
pales, y, dependiendo del momento, lo hacen de una manera mas o menos explicita. Mien-
tras que la novela de Dzido tematiza las cuestiones relacionadas con la imposicion del nuevo
sistema economico en Polonia con recursos explicitos (plasmacion de la trama en torno
a la inseguridad laboral, mondlogos anticapitalistas tajantes, etc.), la narracién en la obra
de Mastowska opta por lo implicito, expresindose principalmente en la dimension polif6-
nica de la obra, la cual convierte los discursos intercalados en una “sefia de identidad” sin
fundamentos solventes. Historias del Kronen y Lo verdadero es un momento de lo falso, con-
siguen sus fines a través de una singular plasmacion de la trama: los protagonistas son pues-
tos en situaciones existenciales que exigen la toma de decisiones éticas que van mas alla
del condicionamiento ideoldgico capitalista y que los hacen fracasar.

En las obras de Dzido, Manas y Etxebarria, el sistema econémico vigente es represen-
tado, principalmente, a través de la imagen de la sociedad de consumo. Las tres demues-
tran que los principios capitalistas no son hechos sino juicios de valor sustentados por
los medios que apoyan el consumismo. Revelan asimismo que el sistema capitalista tiende
a presentar estas ideas como evidentes y que el capitalismo vampirico transforma a sus
personajes en individuos ansiosos, competitivos, conformistas y politicamente com-
placientes, como lo demuestra la creaciéon novelesca de, por ejemplo, Mateusz, Carlos
y Romano. Ademas, podriamos afirmar, siguiendo las pautas de Adorno, que la indus-
tria de la cultura los distrae y les impide entender sus propias necesidades y aspiraciones
en vez de servir como herramienta gnoseoldgica.

La inestabilidad en la identidad de Mateusz y Carlos, quienes parecen desconocer
sus necesidades esenciales, les obliga a copiar los patrones conductuales de sus idolos o
mimetizar cualquier comportamiento que, segun ellos, es digno de ser mimetizado. Son
instigados al consumo de X productos, que provoca en ellos un deseo infinito e insacia-
ble. Esto, por ende, conduce a la frustracion, que en el caso de Carlos se expresa en auto-
destruccioén y violencia, mientras que Mateusz se ve empujado a ser infiel (de modo pare-
cido a Romano, en la novela de Etxebarria). Estos personajes, debido al consumismo, se
ven obligados a romper lazos con los mds préximos, menoscabando sustancialmente sus
vidas intimas y romanticas y convirtiéndolas en emulaciones; el sexo sustituye a las rela-
ciones intimas, el consumo suplanta las inquietudes espirituales, etc. A pesar de que
existen novelas polacas que demuestran ciertas modificaciones en el seno del concepto
de la familia tras la transicién (Nic de Dawid Bienkowski o Zwat de Stawomir Shuty),
las dos novelas analizadas en el presente trabajo tienden a escenificar lazos familia-
res no del todo reconceptualizados a consecuencia del cambio econdémico. Por el con-
trario, en las novelas espafolas comentadas, queda codificado el desmantelamiento
de las relaciones familiares presentes hasta la Transicién, fenémeno al parecer sinto-
matico. Muchas otras novelas espafiolas que tratan temas y ambientes similares (como
las obras de Juan José Millas, Lucia Etxebarria, Antonio Orejudo o Belén Gopegui, por
ejemplo) plasman la descomposicion social ocasionada por el materialismo que aleja
y aliena a sus personajes.
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Se puede constatar que las novelas analizadas critican la cultura consumista poniendo
de relieve los efectos debilitantes de la logica cultural capitalista, incluso en aquellos que
son sus productos mejor conseguidos (Carlos, Mateusz). Este hecho revela, como quiere
Lukadcs, las contradicciones subyacentes al orden social en obras literarias (cf. 1980: 374-
378), dado que la mayoria de los protagonistas estan construidos como figuras de rebeldes
(Magda, Silny) o falsos rebeldes (Carlos, Romano). El afdn de rebelarse deriva de la ima-
ginaria o real humillacién que los protagonistas sufrieron y que les llevaria al materia-
lismo, a la estandarizacidn de su existencia y el moldeo de sus identidades a la voluntad
del sistema. A fin de comprender mejor el impacto de la ideologia vigente sobre el sistema
de valores sociales que las novelas comentadas presentan, cabe remitir a las observacio-
nes de Lucien Goldmann sobre las clases sociales en cuanto infraestructura de las visio-
nes del mundo:

En la sociedad actual [...] la naturaleza del conjunto de relaciones entre los indivi-
duos y el resto de la realidad social es tal que continuamente se constituye una cierta
estructura psiquica, comun en gran medida a individuos que forman una misma clase
social; estructura psiquica que tiende hacia una cierta perspectiva coherente, un cierto
méaximo conocimiento de si y del universo, pero que también implica limites, mas
0 menos rigurosos, en el conocimiento y en la comprensién de si mismo, del mundo
social y del universo. (1984: 107)

Las cuatro obras analizadas, a través del desarrollo de los personajes (o su falta), codifican
los limites epistemoldgicos de los que Goldmann habla. Magda (Matz), Fuerte (Blanco nieve,
rojo Rusia), Carlos (Historias del Kronen) y Romano (Lo verdadero es un momento de lo falso)
inicialmente representan las cosmovisiones de sus respectivas clases sociales: media (Magda),
media baja (Fuerte) y media alta (Carlos y Romano). Cada uno de ellos llega justamente
a estos limites al enfrentarse con una realidad social impregnada de competitividad, alie-
nacion, insaciabilidad y voluntad politica amputada, respectivamente. Asi, las relaciones
de estos personajes con su contexto social van por vias dialécticas dobles (la de la integra-
cién y la del enfrentamiento), que remiten a conceptos cldsicamente marxistas.

Asimismo, aunque en la plasmacién lingiiistica de todas las novelas analizadas
el campo semantico de la enfermedad no es sumamente perceptible, en todas ellas son
varios los fendmenos vinculados con la realidad capitalista que originan trastornos
mentales; estos incluyen formas mas o menos leves de depresion, esquizofrenia, hipe-
ractividad, impulsividad, narcisismo (con su forma extrema de psicopatia), bulimia
y anorexia, entre otros. La violencia en la que algunos de estos trastornos desembocan
(Fuerte, Carlos), parecen corroborar las observaciones de Agnieszka Nachin: “el capita-
lismo genera una ira privada, marcada por la culpa, autodestructiva y estéril” (2019: 139).
En lo referente a las relaciones sentimentales que se alimentan de estos trastornos (Magda,
Romano), se confirman las observaciones de Katarzyna Moszczynska-Diirst quien apunta
que “la logica cultural de capitalismo tardio genera una avalancha de depresivos-nar-
cisistas, privados de su espacio psiquico y del respaldo materno y paterno, que sue-
fan con un amor que podria cubrir todas sus carencias afectivas y que, sin embargo,
nunca llega, ya que nadie seria capaz de suplirlas” (2017: 209). La enfermedad conside-
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rada de manera implicita funciona también como configurador de lazos interpersona-
les: la superficialidad de relaciones sociales presente en todas las obras remite a la mer-
cantilizacién, dado que la mayoria de los personajes fetichiza a los demas y los convierte
en mercancias en funcion de su valor de signo y cambio. Esta superficialidad capitalista se
traduce no solo a fendmenos tan perceptibles como el llamado lookism (variante contem-
poranea de cacofobia con implicaciones laborales) o lo que Arlie R. Hochschild denomina
como “la mercantilizacion de la vida intima” (cf. 2008: 25-48), sino que también significa
una suerte de vaciamiento espiritual. Este se codifica a través de la obsesion por los bie-
nes materiales (Mateusz), las actitudes discriminatorias (Fuerte), el consumo irreflexivo
de productos culturales y el hedonismo (Carlos), asi como las simulaciones de compro-
miso social (Romano). En este sentido, tanto el progreso material como la frustracién
del estancamiento econdémico llevan a suprimir ciertas actividades sociales y espiritua-
les y no recurrir a compromisos e inversiones de caracter ético.

La plasmacion lingiiistica en tres obras comentadas (Matz, Blanco nieve, rojo Rusia
e Historias del Kronen) juega el papel esencial en la representacion del surgimiento
de la sociedad de consumo en ambos paises. En Ma#z, gracias a la yuxtaposicion de blas-
femias leves hacia lo que se suele considerar fundamentos de la identidad polaca (la fe
catdlica, el mito romdntico y el martirio nacional, por ejemplo) con el lenguaje publici-
tario, en el seno de la narracion se introduce una tension ironica entre el sacrum polaco
invadido por el profanum capitalista, ajeno tanto al homo sovieticus como al buen cris-
tiano. En la novela de Dorota Mastowska la lucha de discursos resultante de esta tension
adquiere el estatus de tema central, como hemos visto. La plasmacion particular del len-
guaje en ambas obras polacas se asemeja a lo que se suele denominar como “terrorismo lin-
giiistico” de la narrativa de la “Generacion X” en Espana (Navarro Martinez 2008: 43-49),
fenémeno que se da de manera particularmente palpable en Historias del Kronen. La anar-
quia verbal en los tres textos deriva de cierto intento de defender y restaurar la oralidad
de los textos literarios, y representar los cambios iniciados por la paulatina comercializa-
cién de la vida social dentro del sistema capitalista. Consiste en el rechazo de los “precio-
sismos” (adjetivacion exuberante, sintaxis compleja, etc.) y la introduccién del lenguaje
coloquial, lenguaje marcado por los medios de la comunicacién audiovisual, anglicismos,
palabras malsonantes, vocablos propios, nombres de marcas, incorrecciones y el argot. Se
puede observar que el cuestionamiento de las (asi consideradas, hieraticas y arcaicas) nor-
mas lingiiisticas sirve principalmente a tres clases de fines: renovar el lenguaje literario
y marcar la brecha generacional (Historias del Kronen), codificar el estado naciente de iden-
tidades hibridas originadas por la transicion (Nieve blanco, rojo Rusia) y demostrar que
el lenguaje evoluciona y se adecua a las circunstancias culturales marcadas por la domina-
cién cultural anglosajona y estadounidense en particular (Mat#z)°®. Asimismo, observemos
que cualquiera que fuere su funcién dominante, su origen se encuentra en el surgimiento
de sociedades consumistas, mercantiles e impregnadas de individualismo capitalista.

A pesar de que las novelas de ambos paises guardan ciertas similitudes, las obras espa-
folas tienden a ofrecer una imagen mads universal y menos circunstancial de lo que nos

> Entre paréntesis se colocan los titulos de las obras donde un fin dado adquiere funcién primordial,

entre otras funciones que alli desempeiia.
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ofrecen las polacas en lo que concierne a la transformacion de la identidad en funcién
de parametros neoliberales). Como hemos visto, Blanco nieve, rojo Rusia toma en consi-
deracion la idiosincrasia y especificidad del capitalismo en Polonia y lo presenta en tér-
minos de una irdnica amenaza a la identidad nacional. También Matz, a pesar de su
universalidad en cuanto a la representacion del consumismo, de la alienacién y de la glo-
balizacion, ofrece, no obstante, algunos diagndsticos sobre las particularidades locales
del capitalismo en Polonia y su incompatibilidad con lo especificamente polaco. Mas
obras contemporaneas de autores jévenes como Ignacy Karpowicz, Agnieszka Drot-
kiewicz, Stawomir Shuty, Sylwia Chutnik o Daria Porebiak, entre otros, podrian ubi-
carse dentro de esta categoria. Por otra parte, Historias del Kronen 'y Lo verdadero es
un momento de lo falso parecen posicionarse dentro de la linea de narrativa que busca
un marco conceptual relativamente mas global, apto para desenmascarar las insuficien-
cias y peligros del sistema capitalista en general.

Es evidente que las conclusiones de un estudio tan breve como el presente no son
capaces de revelar tendencias generales en la narrativa de un pais en concreto, pero nos
gustaria plantear algunas cuestiones y preguntas que derivan de él y que podrian servir
de inspiracién para posteriores investigaciones comparatistas sobre la narrativa espa-
fnola y polaca que ofrecen visiones del capitalismo. Primero, podriamos preguntarnos
hasta qué punto la novelistica en la Espafa posterior a la Transicion tiende a posicio-
narse de una manera mas patente en un contexto global y menos circunstancial que
la narrativa polaca. Y segundo, en el caso de que existiera tal tendencia o corriente,
sen qué periodos de creacion se da con mas agudeza: directamente después de la Tran-
sicion, en los anos de bonanza econdémica o quiza después de la crisis de 20087 Si con-
sideramos otras obras de Lucia Etxebarria que denuncian la frivolidad de la clase media
(Beatriz y los cuerpos celestes, Cosmofobia), la narrativa explicitamente inclinada hacia
la izquierda politica de Belén Gopegui (La conquista del aire, Lo real), las novelas
de Juan José Millds que tematizan la alienacion en la sociedad capitalista (EIl orden alfa-
bético, Desde la sombra), por dar solo algunos ejemplos, podriamos constatar que existe
en Espafa una suerte de narrativa que, en comparacion a la polaca, estd mucho menos
inmersa en el contexto de reformulaciones de la identidad nacional que el cambio poli-
tico y econdmico generan. Mi observacion coincide con las aportaciones de Teresa Vila-
rés en su libro El mono del desencanto, donde la investigadora parte de la premisa de que
“en Espania la escritura de la posdictadura debe ser leida desde y contra los escritos litera-
rios y teoricos de finales de los sesenta y principios de los setenta, y desde una perspec-
tiva historica que tenga en cuenta la progresiva globalizacién de la economia mundial”
(2018: 61). Claramente, existen obras que no del todo caben dentro de esta categoria
(El Pianista de Vazquez Montalban, En la orilla y Crematorio de Rafael Chirbes, Amado
amo de Rosa Montero, Desfile de ciervos de Manuel Vicente, Los besos en el pan de Almu-
dena Grandes, por ejemplo) ya que en ellas encontramos reflexiones tanto implici-
tas como explicitas sobre las modificaciones acerca de lo que es propiamente espafiol
y lo que es adulterado, que el cambio econdmico y politico de la Transicién provocd. No
obstante, seria de sumo interés reflexionar sobre el tema para poder comprobar en qué
medida la globalizacién crea una “conciencia global’, unas identidades determinadas
no solo por los factores nacionales sino también por los internacionales, una suerte
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de identidades hibridas, tal como sugiere Anthony Giddens (2006: 73-9). Sea acertada
o no la hipoétesis sobre las tendencias universalistas e idiosincraticas en la narrativa
sobre el capitalismo que acabo de plantear, parece justificado decir que un estudio com-
paratista en el presente ambito podria revelar ciertos aspectos que la perspectiva nacio-
nal a veces obvia.

Para terminar, me gustaria recalcar que las cuatro obras analizadas, a pesar de su
aguda critica antiglobalista y anticonsumista, y a pesar de haber conseguido criticar
el capitalismo sin volver a empaquetarlo y mercadearlo, de ninguna manera socavan sus
fundamentos: el mercado libre, la propiedad privada, la libertad econdmica, etc. En otras
palabras, lo que postulan no es un mundo sin capital, sino una realidad que prescinda
de los efectos negativos de su funcionamiento. El capitalismo representado en los tex-
tos comentados se muestra como una manifestacion del miedo a la mercantilizacion
de lo humano, a la profanacion de la cultura y a la descomposicion de los lazos y vincu-
los sociales. Un miedo que toma su maxima expresion en la imagen de Magda de Mafz,
quien, al final de la novela, vomita la falsa felicidad y asi rechaza el modelo consumista
por completo.
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