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Resumen: Aunque el paso al capitalismo se vivió en Polonia un tanto más radicalmente que 
en España, ambas literaturas parecen habernos dejado un legado de obras que critican de manera 
similar el  sistema económico capitalista. El presente artículo persigue determinar la  forma 
en la que el capitalismo fue codifi cado en algunas obras narrativas posteriores a la transición 
hacia la democracia en ambos países. Se analizarán novelas en las que el capitalismo constituye 
uno de los temas centrales, criticándosele tanto explícita como implícitamente. La investigación 
abarca cuatro obras: Małż (2005) de Marta Dzido, Blanco nieve, rojo Rusia (2002) de Dorota 
Masłowska, Historias del Kronen (1994) de José Ángel Mañas y Lo verdadero es un momento 
de lo falso (2010) de Lucía Etxebarria. El texto aquí presente es una refl exión acerca del posible 
establecimiento de un marco de comparación en términos de correlación entre dicha temática 
y el uso de recursos literarios específi cos a la hora de representarla.
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Title: Th e Image of Capitalism in Selected Polish and Spanish Novels Published aft er the 
Transition to Democracy

Abstract: Although the transition to capitalism in Poland was undoubtedly more radical than 
in Spain, the two literatures seem to have supplied a series of texts that consider the capitalist 
economic system from a relatively similar critical perspective. Th e objective of the present article 
is to determine how capitalism was codifi ed in narrative works published aft er the transition 
to democracy in both countries. Th e analysis encompasses novels in which capitalism constitutes 
one of the central themes and is the object of criticism both explicitly and implicitly. Th e research 
covers four works: Małż (2005) by Marta Dzido, Snow White and Russian Red (2002) by Dorota 
Masłowska, Historias del Kronen (1994) by José Ángel Mañas and Lo verdadero es un momento 
de  lo  falso (2010) by  Lucía Etxebarria. Th e  text refl ects on  the  possibility of  establishing 
a comparison framework in terms of correlation between the capitalism theme and the use 
of specifi c literary techniques applied to represent it.
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INTRODUCCIÓN

La transición1 hacia la democracia, tanto en Polonia como en España, tuvo una serie 
de repercusiones económicas que inspiraron producciones artísticas, dejándonos una 
serie de obras narrativas que abordan ese tema. La literatura comparada, en cuanto a su 
metodología, puede tomar varias posturas ante la yuxtaposición de textos de culturas 
diferentes; puede exponer el fondo compartido subyacente de las diversas realizacio-
nes literarias, demostrar los vínculos y estructuras supranacionales existentes y/o revelar 
las diferencias pertinentes entre las dos culturas estudiadas. Nuestro planteamiento meto-
dológico bebe de las aportaciones principales del célebre comparatista italiano Armando 
Gnisci, quien propone la búsqueda de “lugares comunes” en el pensamiento de diferen-
tes culturas (2002: 18), así como también se alimenta de las aportaciones de Raymond 
Trousson sobre la tematología. Para el científi co belga, los estudios tematológicos anali-
zan las permutaciones de un tema tomando en consideración varios textos y no solo uno 
(cf. Trousson 1965), diferenciándose con ello de la crítica temática. Es por eso que exa-
minaremos el imaginario relacionado con el sistema económico capitalista y sus mani-
festaciones culturales más patentes (como son el consumismo, la cultura pop, el neolibe-
ralismo, etc.) en cuatro obras narrativas, polacas y españolas, posteriores a la transición. 
Aunque el carácter del capitalismo en ambos países tiene sus particularidades históri-
cas, comprobaremos si, a pesar de sus divergencias, las herramientas unifi cadoras y glo-
balizantes capitalistas se codifi can en términos tematológicos y de articulación artística 
de manera semejante en las obras que lo problematizan.

A diferencia de otras propuestas comparatistas entre la narrativa polaca y española, como 
pudiera ser aquella de Katarzyna Gutkowska-Ociepa, quien yuxtapuso las estrategias narra-
tivas, prácticas intertextuales, semejanzas estructurales y coincidencias en la plasmación 
de las historias en obras de ambos países (2016: 42), el presente trabajo versará sobre las simi-
litudes y discrepancias en la codifi cación de temas relativos al sistema económico capitalista 
sin obviar las peculiares plasmaciones del lenguaje narrativo que refuerzan esta temática. 
Como base metodológica unifi cadora, revisaremos las aportaciones de los investigadores 
de la crítica sociológica que postularon que el análisis literario no debe obviar la dimensión 
social de las obras (György Lukács y Lucien Goldmann). Asimismo, seguiremos las premi-
sas de la crítica literaria marxista, puesto que esta perspectiva teórica se interesa por deter-
minar en qué medida una obra literaria constituye una reacción a cierta situación histórica, 
en qué medida esta reacción resulta de la lógica cultural vigente y cómo respalda o sub-
vierte las ideologías potencialmente opresivas como son el capitalismo o el imperialismo, 

1 Nos servimos de las nociones de “transición” y “transformación” relacionadas con los cambios acae-

cidos en Polonia a partir del año 1989, de acuerdo con las distinciones establecidas por Jan Kieniewicz, 

quien sostiene que: “La Transición es ante todo la fórmula de cambio político, en la cual lo principal es 

concordar un equilibrio entre la continuación y la ruptura. En cambio, la Transformación define el pro-

ceso de cambio de la estructura de la sociedad, es decir lo que pasa a consecuencia de la pérdida de equili-

brio. La Transición en Polonia se desarrolló en un corto periodo de 1989-91, mientras que la Transforma-

ción es, por su naturaleza, un proceso a la larga” (1993: 143-144).
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categorías clave para el análisis de fenómenos tales como el consumismo y la globalización. 
Dada la especifi cidad del origen histórico del capitalismo en Polonia y en España, tomare-
mos una aproximación diacrónica del asunto: primero analizaremos la codifi cación litera-
ria del capitalismo en las obra polacas y, a continuación, en las españolas, para luego ter-
minar con una yuxtaposición comparatista de todos los textos.

Para llegar a nuestro fi n nos hemos servido de dos novelas polacas y dos españolas: 
Małż de Marta Dzido (2005), Blanco nieve, rojo Rusia (2002) de Dorota Masłowska, His-
torias del Kronen (1994) de José Ángel Mañas y Lo verdadero es un momento de lo falso 
(2010) de Lucía Etxebarria. El capitalismo es, en todas ellas, el tema central que deter-
mina la totalidad de aspectos del mundo descrito, la trama y la forma de actuar de sus 
personajes. El anhelo de incluir novelas que codifi can el sistema económico capitalista 
tanto de manera explícita (Małż y Lo verdadero es un momento de lo falso) como implí-
cita (Blanco nieve, rojo Rusia y Historias del Kronen) ha motivado nuestra elección. Ni 
que decir que la arbitrariedad en la selección deriva de la evidente naturaleza subjetiva 
del estudio comparatista, así como del signifi cado que los aspectos yuxtapuestos tienen 
para la interpretación de las obras.

MAŁŻ DE MARTA DZIDO

La novela Małż de Marta Dzido es una suerte de relato sobre la búsqueda del Santo 
Grial en el mundo laboral capitalista varsoviano del año 2005. La obra relata las hazañas 
de Magda, de 24 años, una joven en busca de empleo, sumamente crítica con la realidad. 
La narradora protagonista, tras más de veinte intentos infructuosos y frustrantes en dife-
rentes tipos de empresas (agencias de publicidad, revistas, multinacionales, etc.), acaba 
contentándose con trabajar como modelo para la Academia de Bellas Artes de Varsovia. 
En el fondo, la novela confi rma casi todas las observaciones marxistas sobre el capitalismo: 
que el trabajo aliena (en las multinacionales en particular) creándonos inseguridades, que 
fetichizamos las mercancías y que el capitalismo se retroalimenta de la lógica cultural que 
forma su superestructura en lo referente a, por ejemplo, la concepción de que estar des-
empleado pueda ser un pecado o que el acumular cosas nos hará felices.

En la novela de Dzido aparecen numerosas diatribas anticonsumistas en las que la narra-
dora critica la irracional tendencia a seguir los patrones que la televisión y la publicidad 
(2005: 80) marcan, a saber: la convicción de que la compra compulsiva compensa el vacío 
de la alienación; el materialismo; la creación de deseos y necesidades irracionales por parte 
de las agencias publicitarias; y el uso de lemas grotescos que anestesian y deshumanizan, 
que nos hacen olvidar que existen placeres por los que uno no tiene que pagar.

La narradora es la personifi cación de la contradicción del sistema capitalista: por un lado, 
goza de benefi cios derivados de la cultura consumista, mientras que, por otro, sufre cri-
sis mentales transitorias por no haber sucumbido al sistema del todo. No obstante, al fi nal, 
supera su crisis al percatarse de que su rendición a las normas consumistas no es garante 
de la eterna felicidad, ya que la insaciable ansiedad de poseer es endémica del sistema capi-
talista y el consumo supone solamente una gratifi cación inmediata y temporal.
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La crítica en la novela se efectúa de manera relativamente directa y es notable el compro-
miso social de Magda. Es por eso que hemos preferido indagar un poco más en la crítica 
indirecta que el personaje de Mateusz, la expareja de Magda, pone en juego. Es él quien se 
deja comparar con el Carlos de Historias del Kronen, dado que ambos son productos para-
digmáticos del capitalismo: son mercancías que mercantilizan a los demás. Mateusz parece 
haber integrado todas las necesidades y deseos de la lógica cultural capitalista. Al parecer, es 
un chico impecable, en términos de mercancía: bien pagado, exitoso, chic, con casa, coche, 
etc. En otras palabras, es un partidazo en el mercado sentimental. Sin embargo, no por ello 
deja de ser un esclavo alienado en un trabajo que no le hace feliz. Mateusz trabaja para una 
multinacional casi las veinticuatro horas del día, por lo que casi no le queda tiempo para 
relacionarse fuera de la ofi cina. Este espacio tiene su importancia dentro de la obra: se nos 
muestra como un ambiente cerrado, inhóspito, sedentario, en fi n, como una especie de pri-
sión con celdas. La ofi cina es así una metáfora de la exigua intelectualidad y espirituali-
dad de sus “habitantes”, donde las situaciones más banales cobran la importancia de gran-
des sucesos existenciales. La ofi cina también es donde se ejerce el control absoluto a través 
de la vida hiperregulada de los empleados y donde los empleados van internalizando la vio-
lencia disciplinaria. Este espacio confi nado, estandarizado y preceptuado en la novela meta-
foriza al sistema capitalista que adiestra cuerpos tal y como se haría en un cuartel.

La aparente perfección de Mateusz no se debe ni a su espiritualidad, ni a unos sólidos 
cimientos de ideas o moral: él es un egoísta, le es infi el a su novia y mercantiliza a todos 
quienes le rodean (es decir, los considera en términos de valor de cambio y signo de presti-
gio). Mateusz pasa tanto tiempo en la ofi cina que su vida se ve afectada en distintos planos. 
En su relación de pareja, se ausenta a menudo del piso que comparte con Magda y la rela-
ción se resquebraja (p.ej., se dejan notas en el frigorífi co en lugar de hablar directamente).

Son precisamente estas ausencias las que metaforizan el capitalismo alienante, que 
rompe lazos y  se encauza hacia lo  externo y  material. De  este modo, el  personaje 
de Mateusz encarna la paráfrasis famosa de Zygmunt Bauman “compro, luego existo” 
(2007: 32), y su actitud también concuerda con una de las principales ideas de Karl Marx, 
quien dice que las necesidades vienen determinadas no solo por las relaciones de produc-
ción, sino también por la posición social del individuo (1980: 16). En este sentido, el estado 
anímico de Mateusz y, por ende, su comportamiento, ponen de manifi esto la gran para-
doja del sistema social capitalista: ya se cumplan a rajatabla las prescripciones capitalis-
tas que llevan a la supuesta felicidad (ser trabajador, poseer mucho, etc.), esta no podrá 
nunca alcanzarse, puesto que el deseo y la necesidad de la lógica interna del capitalismo 
del consumo extremo son insaciables.

Aunque el objeto de la crítica presente en la novela de Dzido no es totalmente original 
(se toca la globalización, el consumismo, la “cultura” de multinacionales, etc.), el lenguaje 
de la obra es contundente en su afán por reprobar ciertas actitudes a través de la reapro-
piación satírica de los lenguajes del capitalismo: el lenguaje de la publicidad y del marke-
ting (que respaldan el consumismo) y el idiolecto de las multinacionales. Así, observamos 
el recurso de “polonizar”, de modo burlón y forzado, las palabras y expresiones inglesas 
transcritas fonéticamente: Outlook es “ałtluk”, CV es “si wi”, Paint es “pejnt”, etc. Tal plasma-
ción lingüística remite a la dominación cultural estadounidense en Polonia, de manera pare-
cida a la abundancia de anglicismos de uso humorístico en otras novelas polacas de la gene-
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ración de jóvenes escritores, como ocurre en Zwał (2004) de Sławomir Shuty, Paris London 
Dachau (2004) de Agnieszka Drotkiewicz, Kochanie, zabiłam nasze koty (2012) de Dorota 
Masłowska o Balladyny i romanse (2010) de Ignacy Karpowicz.

El lenguaje de la narradora protagonista en Małż se asemeja a un gran reciclaje de dis-
cursos que el capitalismo origina y que dominan tanto la esfera pública (anuncios) como 
la profesional, mezclados con los tradicionalmente asociados con “lo polaco” (el discurso 
religioso, de martirologio, etc.), p.ej.: “[es] un tío que parece al tío bueno de la canción: 
de cutis perfecto, agradable, sonriente, tres en uno –padre, hijo y espíritu santo–. ¿Y yo 
qué? La madre en la lavadora con la fórmula mejorada –madre, esposa y amante– ¿tam-
bién tres en uno?” (Dzido 2005: 37-38)2. En el lenguaje de Małż abundan las frases cortas 
y las extensas enumeraciones que remiten a la omnipresencia de los anuncios en la rea-
lidad urbana, intensifi cada por la presencia de una verborrea de marcas de la voz narra-
tiva, que recuerda al zapeo televisivo, medio idóneo para la transmisión de mensajes 
consumistas.

La ubicuidad de los anuncios infl uye tanto en el lenguaje de la protagonista como en su 
autoestima, dado que los cánones de belleza y paradigmas de felicidad siguen las reglas 
de venta. El propósito del lenguaje publicitario es la creación de un sentimiento de caren-
cia solo apaciguado a través del consumo. La promoción de la compra insaciable pretende 
crear una falsa sensación de acercamiento al modelo predefi nido del aspecto físico, pero, 
evidentemente, este nunca es del todo alcanzable. Magda, desbordada por el imaginario 
publicitario de la perfección física y conductual, comenta este fenómeno con las siguien-
tes palabras:

Y me miran estas putas, estos productos perfectamente blancos de fotoshop. Me 

miran cuando voy en autobús. Me miran cuando compro mi revista cada lunes por 

la mañana, me miran desde estas portadas de colores tan vivos, me miran con una 

sonrisa de mierda desde los carteles publicitarios, con esos dientes tan blancos: “sé 

guapa, sé guapa, sé guapa”. Sus sueños tan puros, sus pensamientos tan claros, sus gar-

gantas tan ahogadas cuando intentan decir “polla” y no lo consiguen. […] “¡Sé guapa, 

sé modosa, sé limpia tanto por dentro como por fuera, sé fun, sé trendy, sonríete, ten 

tu style, tía!”. (110-111)

Las  observaciones de Magda confi rman la sospecha de que la mercantilización es 
un voraz proceso que no parece tener fi n: si el valor de un individuo se mide por los obje-
tos y/o  personas que posee, mercantilizar signifi ca entonces la  constante búsqueda 
de la gratifi cación instantánea de las necesidades y deseos prefabricados por la lógica 
de la economía capitalista, ya que el valor de los objetos y personas poseídos depende 
del valor que les atribuya la sociedad en un momento dado. En otras palabras, si el otro 
posee algo que yo no tengo, mi afán de mercantilizarlo se renueva. Como vemos gracias 
al ejemplo de la protagonista de la novela de Dzido, el voraz deseo de  consumo suele con-
ducir a la ira o, en casos menos manifi estos en lo externo, a la inseguridad y la frustración.

2 Todas las traducciones del polaco al español han sido realizadas por el autor del artículo.
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La imperiosa necesidad de estar contento a la estadounidense u occidental es uno 
de los temas principales de la novela, que describe varias situaciones laborales en el con-
texto de las multinacionales. Estas exigen de sus empleados una actitud positiva y entu-
siasta que, según la narradora, va completamente en contra de lo que es esencialmente 
polaco; en este sentido, el capitalismo se alza como una amenaza para la identidad nacio-
nal o, por lo menos, como un agente extraño, invasor e  incompatible con la sensibi-
lidad de  los polacos. En una de sus invectivas anticapitalistas, Magda explica el por-
qué de la difi cultad para incorporar ciertos patrones conductuales en el mundo laboral 
de Polonia:

¡Sonriámonos! En Occidente todo el mundo sonríe. En Occidente todo el mundo es 

agradable. Nosotros también somos así. Sonríe, te digo, ¡anda, sonríe! Los polacos son 

algo raros. Se van a Londres a trabajar y no sonríen. Con vosotros no hay “fun”. Cierto, 

con nosotros no hay “fun”. Desde nuestra más tierna infancia nos atosigan en el cole-

gio con la guerra, con los alemanes, con Auschwitz, con Katyń. Con nosotros no hay 

manera de divertirse en plan “fun”. Sujeto de la lección: los poemas de Różewicz como 

ejemplo del martirio polaco. Los niños de diez años con la joroba del martirio, de Dios, 

de la honra y de la patria, todo a sus espaldas, los ciento veintitrés años de la ocupación, 

los campos de concentración, las cámaras de gas […] ¡Hay que sonreír! (123)

Haciendo uso de la ironía, la protagonista critica el modelo prefabricado de la felicidad 
que se centra en la mera posesión de mercancías y en los cánones de belleza física común-
mente aceptados. Se deja leer el carácter de violento imperativo que alcanza esta clase 
de felicidad, puesto que tiene lugar en prácticas visibles que, a su vez, hablan de transforma-
ciones en las estructuras mentales: las metas y las fechas límite en lo referente a administrar 
nuestro desarrollo personal y profesional; la capitalización de oportunidades en lo afectivo; 
o la inversión en nosotros mismos. Todas formas de ser y relacionarse en y con el mundo 
que dan cuenta de una especie de capitalismo emocional y cognitivo.

BLANCO NIEVE, ROJO RUSIA DE DOROTA MASŁOWSKA

La novela más emblemática en lo referente a vincular directamente la llegada del capi-
talismo a Polonia con la perturbación de la identidad nacional es probablemente Blanco 
nieve, rojo Rusia de Dorota Masłowska. La novela relata las aventuras de Fuerte, un joven 
polaco de diecisiete años que vive en un pueblo del norte. Tras la ruptura con su pareja 
(posible símbolo del divorcio de Polonia con el sistema socialista), Fuerte, entre otros, 
rumia sobre su relación, consume drogas, tiene aventuras sentimentales efímeras, ana-
liza la situación sociopolítica del país, focaliza su odio hacia los otros, sufre episodios 
maniaco-depresivos; periplos que le dan el estatus de personaje-metáfora de la transfor-
mación polaca. La dimensión satírica de la obra oscila en torno al concepto de la supuesta 
guerra cultural entre los rusos y los polacos que tiene lugar en el pueblo de Fuerte (el título 
polaco original es literalmente “Guerra polaco-rusa bajo la bandera blanquirroja”). En su 
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afán de oponerse a los invasores, el protagonista junto con sus compatriotas celebran 
la feria imaginaria de “el día sin rusos”, durante el cual la policía pinta las casas de rojo 
y blanco (los colores nacionales) y los ciudadanos están obligados a rellenar encuestas 
para confi rmar su “verdadera pertenencia” a la nación polaca.

En este contexto, la identidad nacional que el personaje principal encarna puede con-
siderarse un gran colaje de conceptos relacionados con la europeidad (y lo occidental, 
en general), la tradición, religión, honra y los resentimientos, entre otros. Este cóctel 
molotov de contradicciones es metaforizado por Fuerte mediante un inventario de opi-
niones esquizofrénicas que engloban un sinfín de ideologías: izquierdista, nacionalista, 
antiglobalista, anarquista y rusófoba. Se trata de una mezcla que, como apunta el famoso 
estudioso de  la  literatura polaca contemporánea Przemysław Czapliński, “es una res-
puesta a la nueva realidad” (2009: 271). El lenguaje de este personaje refl eja su actitud 
disparatada, ya que Fuerte expresa un batiburrillo de coloquialismos, cultismos y termi-
nología sumamente especializada. Observemos un apartado que ejemplifi ca este mosaico 
lingüístico, en el que Fuerte percibe a Magda, su exnovia, como alegoría de la Polonia 
posterior a la transición:

Entra Magda, pero sin Irek. Tiene pinta de haberle ocurrido algo, como si se descom-

pusiera en factores primos, por un lado el pelo, por otro lado el bolso, por un lado 

el vestido, por el otro, los pendientes. Las medias sucias de barro por otro lado. Por 

ahí la cara, de sus ojos caen lágrimas negras. Como si hubiese luchado en la guerra 

polaco-rusa, como si la hubiera pisoteado todo un ejército polaco-ruso mientras pasaba 

por el parque. Dentro de mi reviven todos los sentimientos. Toda la situación. Social 

y económica del país. Es toda ella, todo esto es suyo. Está borracha, está hecha polvo. 

Está colocada, está fumada. Está más fea que nunca. (Masłowska 2005: 13-14)

Como es de observar, el propio lenguaje de Fuerte es justamente “fuerte” (Dunin 
2004: 260). Efectivamente, en la novela de Masłowska, el brusco y brutal cambio del sis-
tema económico en Polonia se traduce en una tosquedad lingüística del personaje prin-
cipal y en patrones conductuales esquizofrénicos, que derrochan tanto sentimentalismo 
como violencia y escapismo (abuso de estupefacientes y de alcohol). El lenguaje de Fuerte 
no es simplemente callejero, sino que constituye una amalgama de discursos que la lle-
gada del capitalismo importó. Es un constructo lexical no visto en la literatura polaca 
hasta la publicación de Blanco nieve, rojo Rusia y constituye un híbrido de voces inspi-
radas en los nuevos medios de comunicación y el lenguaje publicitario, anclado en dis-
cursos socio-políticos emergentes, lleno de redundancias, de una sintaxis extraordinaria, 
y saturado de yuxtaposiciones de lo culto con lo coloquial. Esta riqueza lingüística se sus-
tenta en un estilo a trechos infl amado, siempre depurado hasta alcanzar cotas de exacti-
tud y capacidad de denuncia de lo más sugestivas.

Si bien es cierto que, con el surgimiento del capitalismo, Polonia se encontró repen-
tinamente bajo la infl uencia y presión de los mercados globales y de la cultura mun-
dial de consumo, no estamos del todo de acuerdo con la tesis de Kinga Dunin, quien 
afi rma que fueron estos factores los que les robaron la voz y la capacidad de razona-
miento a los polacos (2004: 238). En o tras palabras, no podemos considerar al protago-
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nista ni a su idiolecto híbrido (artifi cioso, literario y tosco a la vez) un producto del silen-
ciamiento o del atontamiento; es más, vemos la posibilidad de que su voz tan particular 
represente la súbita, caótica y simultánea imposición de discursos capitalistas y antica-
pitalistas que en tantos países democráticos fueron desarrollados de manera paulatina. 
Dicha suposición se fundamenta en el hecho de que los demás protagonistas encarnan 
otros discursos forjados alrededor del sistema capitalista. No obstante, los suyos son 

“monodiscursos” o, lo que es lo mismo, meras representaciones de una o dos ideolo-
gías. Para  ejemplifi car este hecho, bien podríamos afi rmar que el personaje de Ala confi -
gura el discurso del homo sovieticus, es decir, el reverso del discurso tradicional heroico 
y combativo. Por este motivo Ala consigue indignar a Fuerte, personaje que representa 
naturaleza luchadora, rebelde e inconformista. Por otra parte, Andżela representa dis-
cursos ecologistas y feministas que a Fuerte le resultan insólitos, aunque también acep-
tables en su afán de cambio social revolucionario. El hecho de que ni los discursos anti-
guos ni los modernos sean capaces de deconstruir el nuevo sistema económico y político 
en Polonia hace que tanto el lenguaje como el comportamiento de Fuerte, integradores 
de distintos discursos y actitudes vitales, se revelen como los más imponentes e impe-
tuosos, dejando al margen las posiciones más coherentes, pero a la vez más inefi caces 
o simplemente más “débiles”.

Considerando el complejo sistema polifónico de la novela, no deberíamos olvidarnos 
de aquellos silenciados, pero omnipresentes: los rusos. Son ellos los que encarnan, no 
tanto los miedos perceptibles y remediables, sino las ansiedades subyacentes y, hasta cierto 
punto, inconscientes de los polacos ante el cambio social, político y cultural de la transi-
ción. El hecho de que los rusos representen el sistema comunista, provoca que la guerra 
polaco-rusa se revele como la hipérbole de una sociedad que, aun invadida por los dis-
cursos ajenos, lucha para recobrar su identidad. Una sociedad que glorifi ca la esperada 
llegada de la libertad de consumo y que, a la vez, se ve amenazada de nuevo por infl uen-
cias económicas y culturales ajenas. Las observaciones en ocasiones sexistas, racistas 
y homófobas de Fuerte sugieren que la conceptualización de la Otredad en la Polonia 
postcomunista se alimenta de ansiedades traducidas en discursos de odio (más o menos 
explícito) hacia las mujeres, personas de diferente etnia y pertenecientes a la comunidad 
LGBTQ+. Este hecho es tanto más signifi cativo si consideramos que Fuerte, personaje 
que viene a signifi car la norma orientada a excluir a los otros (un pseudo Übermensch), 
se siente amenazado y discriminado, por lo que dirige (o focaliza) su frustración hacia 
los menos privilegiados que, a su juicio, son simplemente “débiles”.

HISTORIAS DEL KRONEN DE JOSÉ ÁNGEL MAÑAS

De tono parecido, pero con un fi nal mucho más trágico, Historias del Kronen explora el tema 
del abuso de poder de un personaje que se siente excluido e incomprendido en un mundo 
de “débiles”. José Ángel Mañas, siendo uno de los autores asociados a la Generación X más 
signifi cativos en España (cf. Navarro Martínez 2008), cuenta en su novela más aclamada 
y en ocasiones relacionada con la corriente del “neorrealismo costumbrista del nuevo cas-
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ticismo” (Alonso 2003: 182), la historia de unos estudiantes madrileños de clase media 
y media alta que en verano dedican su tiempo libre a salir de marcha consumiendo estu-
pefacientes, manteniendo relaciones sexuales efímeras y acudiendo a conciertos de estre-
llas pop. Carlos, el narrador protagonista, relata sus vacaciones urbanas con el desenlace 
de la muerte de uno de los miembros de la pandilla. Las  novelas de Masłowska y de Miguel 
Ángel Mañas no parecen compartir demasiado a primera vista, ya que la trama, el ambiente, 
las clases a las que perfenecer los personajes y sus problemas sociales son bien distintos. No 
obstante, intentaremos demostrar que es posible considerar que la lógica cultural y prác-
tica capitalista son vehículos narrativos constitutivos en ambas obras.

El individualismo capitalista desmesurado y alienante que alimenta la competición 
y el deseo de consumir, tema central de Historias del Kronen, se relaciona con las cualida-
des encarnadas por su protagonista Carlos. En este sentido no sorprende que la incomu-
nicación sea uno de los principales problemas de la obra española. Ejemplos de ello son 
los diálogos a gritos, como si los interlocutores ni se escucharan ni se oyeran en sus inin-
teligibles verborreas bajo los efectos de drogas o alcohol, o en la omnipresencia de la tele-
visión que sustituye a las interacciones durante las comidas. La incomunicación existe 
a pesar de que los compañeros de Carlos conforman un grupo supuestamente íntimo, 
incomunicación que se intensifi ca por la brecha generacional: a Carlos no le interesan ni 
las historias ni la sabiduría de su padre o abuelo. El aislamiento, la atomización y la alie-
nación (incluso sin referencia al mundo laboral) se sienten de manera patente (Mañas 
1994: 84-85). Los jóvenes, y Carlos en particular, carecen de respeto hacia sus mayores 
y las leyes. Inconformistas y rebeldes, no obstante, solo de manera superfi cial, ya que sus 
actitudes no nacen ni de la observación ni de la refl exión profunda, sino de la imitación 
y repetición de patrones de comportamiento adquiridos de la cultura popular por medio 
de alguno de sus productos, como son la música, películas y novelas.

El desdén hacia las normas sociales de Carlos y otros miembros de su generación 
está inspirado en  el  protagonista de  la  novela American Psycho (1991), de  Bret Eas-
ton Ellis. De manera parecida a esta novela, Historias del Kronen es una crítica indi-
recta a un mundo sin valores y de consumo incesante (Mañas 1994: 134). En este sen-
tido, el capitalismo español, aunque presente alguna particularidad, a grandes rasgos 
parece más bien una réplica del fenómeno global. Llama la atención que nuestro prota-
gonista no acuse recibo de la dimensión crítica de American Psycho, tomándose al pie 
de la letra la historia del asesino neoyorquino; consumidor ideal que no cuestiona nunca 
nada, una vez más no sabe ver más allá de la superfi cie3. La relación del protagonista 
con la obra de Ellis remite tanto al consumo irrefl exivo en clave hedonista como al con-
sumo carente de actitud crítica en clave bovarista. El equívoco al equiparar fi cción y rea-
lidad lo confi rman las observaciones de Marek Krajewski, quien apunta que los usuarios 

3 Como el protagonista comparte algunos rasgos de su ídolo (no siente remordimientos ni culpa ni ver-

güenza, etc.), podríamos preguntarnos si no se trata de un psicópata (donde la falta de dichas emociones es 

innata) o sociópata (la falta es adquirida a través del proceso de formación y socialización) (Mora Víquez 

2018: 61-62). Parece que Carlos, justamente a través de su exposición a la cultura popular (sus lecturas y su 

afición a las películas violentas), adquirió dichas deficiencias, hecho que se compaginaría con la dimen-

sión crítica de la obra de Mañas. 
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de la  cultura popular simplemente la usan y la sienten sin involucrar refl exividad alguna, 
en vez de intentar entender su funcionamiento y racionalizar los comportamientos que 
esta representa (2003: 9)4.

Otro tema central de la novela es la sensación de aburrimiento que padece el prota-
gonista, quien apunta que “cualquier película, por mediocre que sea, es más interesante 
que la realidad cotidiana. Somos los hijos de la televisión” (Mañas 1994: 42). El aburri-
miento proviene claramente de la inactividad de Carlos que, en lugar de cambiar algo 
para bien, se hunde en el consumo. Los miembros del grupo consumen principalmente 
drogas, alcohol, música pop, películas y (en pocos casos) literatura. Seguidores de modas 
pasajeras y en constante cambio, carecen de valores y preferencias estables, de acuerdo 
con la afi rmación de Zygmunt Bauman, quien asegura que “en un mundo en el que 
las cosas deliberadamente inestables son la materia prima para la construcción de iden-
tidades necesariamente inestables, hay que estar en alerta constante” (2003: 92). Efecti-
vamente, los miembros de la pandilla bien podrían ser “los madrileños sin atributos” que 
aparecen en otra novela de la Generación X, Beatriz y los cuerpos celestes (1998) de Lucía 
Etxebarria. Del aburrimiento deriva el ímpetu de emprender aventuras cada vez más 
extremas para divertirse, siguiendo así el patrón conductual del protagonista de Ameri-
can Psycho, que hasta asesina por aburrimiento. Esta búsqueda incesante de estímulos 
en Historias del Kronen es una manera muy plástica de poner en obra la lógica capita-
lista de deseos insaciables (para que los productos se vendan). Un buen ejemplo de esta 
clase de representaciones expresivas es la escena en la que Carlos y Roberto van en direc-
ción contraria por la autovía, arriesgando su vida y la de los demás conductores. El grito 
de Carlos “¡No frenes! ¡Acelera! ¡Acelera!” (Mañas 1994: 194) metaforiza la necesidad 
incesante de un consumo en progresivo aumento, como si dijera “Quiero más, más, ¡más!”. 
La muerte fi nal de uno de los del grupo es un ejemplo extremo de la diversión desbocada 
que, como observa Eva Navarro Martínez, “supone la ocasión en la que [Carlos] puede 
soltar todos sus impulsos e instintos agresivos alimentados por el tipo de cine, la música 
o los libros que consume” (2008: 102).

Historias del Kronen nada más que implícitamente incide en que valores tales como 
la empatía o el sentido de comunidad están en peligro de extinción, en lo que Paul Ken-
nedy denomina como el mundo del capitalismo vampírico (vampire capitalism). Para 
el investigador, se trata de una modalidad del capitalismo consumista descontrolado que 
conduce al aumento de la segregación social, generacional, étnica y de género. La con-
ducta de Carlos confi rma las aportaciones de Kennedy, según las cuales la obsesión 
capitalista con la autosuperación socava las capacidades de actuar como colectivo ante 
las amenazas contra la humanidad, como pudiera ser el cambio climático (2017: 199). 
Efectivamente, en Historias del Kronen percibimos un mundo consumido por un egoísmo 
vestido de supuesto individualismo (otro simulacro). Carlos es desconsiderado y mate-
rialista; vive solo concentrado en su propio placer, trata a  los demás como si fueran 

4 Además, sería interesante investigar las incorrectas lecturas de Carlos desde la perspectiva del bova-

rismo y del don quijotismo o desde la óptica de la teoría de la recepción (o sea, cómo los lectores inter-

pretaron Historias del Kronen narrada desde el punto de vista del Carlos-narrador/consumidor), pero tal 

indagación requeriría un estudio aparte.
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mercancías (valor de cambio) y herramientas (valor de uso) para satisfacer sus deseos. 
El egoísmo de Carlos y su tendencia a mercantilizar personas se expone en la conversa-
ción con su padre: “Yo no necesito tu comprensión […] Necesito tu dinero, eso es todo” 
(Mañas 1994: 67). El hijo que vive a costa de sus padres, a quienes no respeta e ignora, es 
un ejemplo modelo del capitalista que vive a costa del trabajo de otras personas.

Además de materialista, el protagonista es altamente irresponsable; por ejemplo, se 
mofa del bienestar de la comunidad, no se hace la prueba de VIH, tampoco se responsa-
biliza de las enfermedades venéreas que pueda transmitir y conduce de manera temera-
ria bajo los efectos del alcohol y las drogas, etc. Su individualismo es otro simulacro, ya 
que Carlos es un producto de la cultura consumista, como vemos al relacionar las opi-
niones del protagonista con aquellas de sus compañeros. De este modo, el lector tiene 
la sensación de que el verdadero protagonista de la novela es más bien colectivo, al des-
cribirse un conjunto de jóvenes casi indistinguibles entre sí. Puede que el carácter colec-
tivo de este grupo remita a la formación masiva de las mentes su lógica cultural capita-
lista en su forma más palpable: la cultura popular. Hasta los enunciados de los miembros 
del grupo se asemejan a lo que denominamos narrador coral, en el que las voces indi-
viduales son indistinguibles y donde es irrelevante quién ha dicho qué. Esta modalidad 
de narración refuerza la sensación de tener un protagonista compuesto por una multi-
tud de voces particulares, pero muy parecidas, casi iguales, productos masa de la cul-
tura consumista. No obstante, resulta que la unidad y comunidad son nada más que ilu-
siones, simulacros, como comenta Roberto, uno de los personajes: “me gustaría que nos 
quedáramos aquí unos pocos juntos, hiciéramos algo de vida en comunidad, nos cono-
ciéramos un poco, y no esto, que somos veinte o más, pero como si no fuéramos nin-
guno” (63). La totalidad del mundo representado está repleta de simulacros y sustitutos 
que constituyen una dominante conceptual en la obra, en la que se constata la profunda 
infl uencia de la cultura popular, siendo su medio preferido la televisión. Efectivamente, 
dentro de la novela el amor no es más que sexo, las amistades se reducen a la apariencia 
y la postura anarquista de Carlos es tan solo una copia vacía de actitudes derivadas e imi-
tadas de la cultura popular.

LO VERDADERO ES UN MOMENTO DE LO FALSO DE LUCÍA ETXEBARRIA

El tema de las apariencias y los simulacros es también un elemento fundamental en la novela 
Lo verdadero es un momento de lo falso de Lucía Etxebarria, otra representante emblemá-
tica de la Generación X. El hilo principal de la obra es el misterio que envuelve la muerte 
violenta de Pumuky y su amistad con Romano y Mario. Alrededor de los tres personajes 
fl uctúan los recuerdos de los personajes secundarios sobre el difunto: los padres de los tres, 
sus amantes y sus amigos. La narración de los hechos conjuga dos dominantes de com-
posición: primero, la plasmación cuidadosa del tiempo del relato a través de una serie 
de retrospecciones y, segundo, la polifonía de voces de diferentes ámbitos profesionales. 
Ambos recursos sirven para retratar, parcialmente a lo costumbrista, la clase media espa-
ñola inmersa en la complacencia social y el consumismo.
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Uno de  los  temas centrales de  la novela –las  relaciones entre el arte, el comercio 
y el compromiso social– se encuentra vinculado, tanto implícita como explícitamente, 
con las conceptualizaciones de Baudrillard sobre los simulacros. Los tres amigos, Mario, 
Romano y Pumuky, formaron un grupo de música aparentemente inconformista y com-
prometido con la igualdad social y la lucha contra toda clase de injusticia. En su crea-
ción artística, combinaban elementos de la cultura popular y cuestiones sociales para así 
sensibilizar y agitar al público a través de un repertorio y espectáculo fácilmente digeri-
bles. No obstante, su música, aunque envuelta con un alto atractivo visual (Mario crea 
efectos visuales espectaculares, Pumuky monta un “show corporal”) y llena de eslóganes 
de moda (“One man’s terrorist is another man’s freedom fi ghter”, Etxebarría 2010: 46), 
no consiguió convertirse en una herramienta de cambio social. El grupo, una vez mer-
cantilizado gracias a la publicidad, ya no podía ser “considerado como tal (como histo-
ria, etc.), sino solamente como bien, como objeto” (Baudrillard 1999: 186). Efectivamente, 
resulta que el producto de los músicos acabó apaciguando a los espectadores y afi ciona-
dos que limitaban su actividad social a su pasiva participación en los conciertos. En otras 
palabras, las  experiencias sensoriales extáticas sustituían a  la  actividad en  la  esfera 
pública, sedando la conciencia. Así, como apunta Ferguson, el consumo se codifi ca como 
el mejor medio de la autoexpresión, el instrumento con el cual el individuo ejerce su 
poder y, al mismo tiempo, forja señas de identidad inconfundibles (1996: 205). En este 
sentido se puede afi rmar que la imagen del grupo y de sus reivindicaciones suplantó 
la verdad con un simulacro. Como vamos descubriendo a lo largo de la obra, el compro-
miso social del grupo no era más que apariencia y funcionaba en realidad en términos 
de mercancía. Su creación artística se convirtió en lo que podríamos denominar produc-
ción (y no creación) artística (en términos marxistas), es decir, adquirió características 
de una mercancía que respaldaba la pasividad consumista. Esta trayectoria del grupo 
confi rma que en cada esfera de la vida, en cada campo de la actividad humana –música, 
arte, literatura, estilo de vida, compromiso social o político– los actos o artefactos orien-
tados contra el sistema son absorbidos por el mercado y transformados en productos 
aptos para su consumo.

Como si fuera poco, los  mensajes, teóricamente anticapitalistas y  socialistas, 
de los miembros del grupo no son consecuentes, dada la directa vinculación de su acti-
vidad con el capital: su arte es una herramienta publicitaria orientada no solo a mejorar 
la venta de sus propios discos, sino también a la mercantilización de otra clase de produc-
tos. Las estrategias escamoteadoras y disimuladoras del marketing que, a priori, los miem-
bros del grupo desconocen, junto con los benefi cios que a posteriori les proporcionan, 
constituyen un instrumento capaz de minar el sistema de valores de la supuesta resisten-
cia al atractivo del capital. Como observa Romano, el éxito del grupo sirvió a fi nes suma-
mente capitalistas como “plataforma para anuncios de móviles y cervezas”, hecho que “no 
estaba muy en consonancia con [su] ideario político” (Etxebarría 2010: 407). La repre-
sentación narrativa de la complacencia y resignación con las que los miembros del grupo 
aceptan su rol pasivo en el inicialmente inspirador proyecto social, tiene dos fi nes: uno, 
revelar la facilidad con la que el mercado se apropia de aquellos productos orientados 
a subvertirlo y, dos, denunciar la incapacidad de la izquierda española para oponerse 
a tales procedimientos. Este fenómeno, nada excepcional al parecer, lo describe Th omas 
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Frank analizando el éxito del escarabajo Volksvagen, el cual se anunciaba como producto 
que subvertiría el orden cultural vigente, y que fue aplaudido como tal por los que se con-
sideraban inconformistas (2011: 129).

A lo largo de toda la novela aparecen personajes que escenifi can la inefi cacia e hipo-
cresía de la presunta izquierda española. Un buen ejemplo de la contradicción entre 
las convicciones y acciones de estos personajes es la fi gura de Leonardo, padre de Mario, 
que “se autoproclamaba defensor de la República, del laicismo y del Estado de Bienes-
tar, pero exigía viajar en clase business y llevaba siempre zapatos de Hugo Boss” (Etxe-
barría 2010: 118). El mismo Romano es percibido por Sonia, una barista con la que tiene 
una aventura, como un izquierdista pretencioso: “Y si tan moderno eres Romano, si 
tanto crees en la justicia social, ¿por qué no me llevas a vivir contigo, me sacas de este 
garito de mierda y compartes conmigo tus ganancias y tu suerte?” (326). El adjetivo 

“moderno” se refi ere a la postura de una juventud que alardea de profesar ideas de corte 
izquierdista, con actitudes sociales progresistas y solidarias, pero que en más de una oca-
sión no va más allá de simplemente decirlo, como hacen los afi cionados de la música 
del grupo de Romano. El contacto directo entre alguien de una clase acomodada, que se 
cree moderno y solidario, y una persona realmente necesitada, está abocado a un abso-
luto fracaso. Este episodio, en el que una relación sentimental se intercala con la política 
(el imaginario utópico de izquierdas) sugiere que las divisiones sociales siguen siendo 
constitutivas para esta clase de relaciones y el modelo igualitario del amor no es nada más 
que un proyecto utópico que está aún por llegar. De forma parecida a los “casamientos 
desiguales”, la incomunicación e incomprensión entre ambas partes implica que las ideas 
que la música y el show del grupo difunden sean solo metas imposibles que ni los mis-
mos profetas son capaces de seguir, demostrándose así la imposibilidad de llevar a cabo 
proyectos sociales y políticos.

En  Lo  verdadero es un  momento de  lo  falso, la  mayoría de  los  personajes tienen, 
supuestamente, una formación y actitud liberal, de recias convicciones. No obstante, 
estos personajes se van adaptando de manera oportunista a las diferentes circunstan-
cias vitales que se dan, obviando los valores que profesan y permitiendo que su reali-
dad se rija según la lógica de las ganancias. En este sentido, la mercantilización afecta 
su sistema de valores, produciendo en ellos un cambio de lo más sintomático: el aban-
dono de sus ideales a favor de un estilo de vida acomodado. Aparte de los miembros 
del grupo y de Leonardo, en esta categoría de personajes mercantilizados cabe tam-
bién mencionar al padre de Mario (Víctor), quien, de una manera más plástica, ejempli-
fi ca este proceso. En una de las analepsis averiguamos que Víctor editaba libros en una 
empresa familiar que se especializaba en textos de índole científi ca, cuyos miembros 
consideraban imprescindibles para fomentar ciertas posturas sociales y conductuales. 
Una vez en apuros fi nancieros, Víctor convirtió la empresa en un negocio orientado 
a la venta de libros populares de fácil recepción(principalmente, de autoayuda) y así 
triplicó las ganancias. A pesar de  lograr estabilidad económica, nunca volvió (como 
deseaba) a editar libros “de calidad” (de Herbert Marcuse, Wilhelm Reich, los postes-
tructuralistas, etc.). Así, perdió la honra ante los ojos de Marié, su primera esposa, quien 
pensaba que estos eran libros de fácil consumo, y debido a este cambio (hacia la mer-
cantilización) rompió su matrimonio.
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De modo parecido, la carrera de Lola, segunda esposa de Víctor, ejemplifi ca la reorien-
tación que sufren los individuos conscientes y capaces de provocar cambios sociales 
en seguidores que buscan la máxima compensación material a cambio de su esfuerzo labo-
ral. El oportunismo rapaz de este personaje sin escrúpulos (incitó la ruptura del matrimo-
nio de Víctor solo para alcanzar fi nes socioeconómicos) remite en cierta forma al capita-
lismo vampírico, es decir, un capitalismo que refl eja el condicionamiento cultural (emana 
directa e inherentemente de la lógica capitalista) que glorifi ca los méritos personales, 
anestesiando y desconectando a los individuos de su sentido de responsabilidad y soli-
daridad (Kennedy 2017: 29-30).

La desconexión (o incluso alienación) en el mundo capitalista viene también plas-
mada en el tema ya explorado en la novela de Marta Dzido: el culto a la belleza. El males-
tar de las mujeres con la apariencia de su propio cuerpo, de acuerdo con el apartado 
dedicado a Valeria (la novia de Romano), no solo se debe a  la publicidad, sino que 
también es intensifi cado por la normativa de las instituciones, las familias y el círculo 
social. Los regímenes de la protagonista, que al parecer representan una categoría sim-
bólicamente opuesta al consumismo, se revelan como enfermizos. De esta manera, tam-
bién simbólicamente, remiten por una parte a la bulimia consumista entendida como 
el rechazo al exceso de productos consumidos y, por otra, a la anorexia, que equivale 
al pavor que se siente cuando se piensa en consumir, un miedo fomentado por la cons-
tante invitación a hacerlo. En este sentido, los trastornos alimentarios en la obra se vincu-
lan con una de las estrategias de venta que, para Bauman, pretende “satisfacer cada nece-
sidad/deseo/apetito de modo tal que sólo puedan dar a luz nuevas necesidades/deseos/
apetitos. Lo que comienza como un esfuerzo por cubrir una necesidad debe conducir 
a la compulsión o la adicción” (2007: 71). Desde luego no sorprende la multitud de adic-
ciones que la narradora proyecta en personajes alcohólicos, drogadictos o shopohólicos, 
y a la que también remite el nombre del grupo musical que conforman los personajes 
principales: Sex amp: Love Addicts.

Gracias a la tematización de la obsesión con la belleza física, la obra alude a la super-
fi cie consumista de la imagen prefabricada que los medios de comunicación exponen 
y mercantilizan. En la parte fi nal de la obra, Romano los denuncia como un “sistema 
de control” que no invita ni a la refl exión ni a la crítica de los mensajes emitidos, y que 
destruye la capacidad de pensar de manera abstracta y tranquila (Etxebarría 2010: 384). 
En este contexto no podemos negar que, a pesar del alto nivel de autoconsciencia de Vale-
ria (a quien le fastidia su vida vacía de celebridad y que se siente abusada por el narcisismo 
de Pumuky, quien la presenta como su propiedad), la chica es incapaz de romper ese cír-
culo vicioso, por lo que mantiene una postura pasiva. Este hecho demuestra la fuerza 
con la que operan los discursos del capitalismo consumista que celebran la superfi cia-
lidad, la atención ajena y el egoísmo. Discursos que sirven para fomentar las necesida-
des artifi cialmente creadas y que conducen al consumo irracional. Desde esta perspec-
tiva, el capitalismo entendido como un sistema que asegura la libertad de decidir sobre 
la propiedad privada (Woziński 2017: 20) resulta no ser más que otro simulacro, dado que 
dicha libertad está continuamente circunscrita a la lógica del consumo y, como subraya 
Baudrillard, “el goce que procuran la televisión o una residencia secundaria se vive como 
libertad verdadera. Nadie lo vive como una alienación” (2009: 73).



ITINERARIOS núm. 31 / 2020 DOI: 10.7311/ITINERARIOS.31.2020.08

Visiones del capitalismo en algunas novelas polacas y españolas posteriores… 161

CONCLUSIONES

Como hemos visto, todas las novelas analizadas critican el capitalismo y sus pilares princi-
pales, y, dependiendo del momento, lo hacen de una manera más o menos explícita. Mien-
tras que la novela de Dzido tematiza las cuestiones relacionadas con la imposición del nuevo 
sistema económico en Polonia con recursos explícitos (plasmación de la trama en torno 
a la inseguridad laboral, monólogos anticapitalistas tajantes, etc.), la narración en la obra 
de Masłowska opta por lo implícito, expresándose principalmente en la dimensión polifó-
nica de la obra, la cual convierte los discursos intercalados en una “seña de identidad” sin 
fundamentos solventes. Historias del Kronen y Lo verdadero es un momento de lo falso, con-
siguen sus fi nes a través de una singular plasmación de la trama: los protagonistas son pues-
tos en situaciones existenciales que exigen la toma de decisiones éticas que van más allá 
del condicionamiento ideológico capitalista y que los hacen fracasar.

En las obras de Dzido, Mañas y Etxebarria, el sistema económico vigente es represen-
tado, principalmente, a través de la imagen de la sociedad de consumo. Las tres demues-
tran que los principios capitalistas no son hechos sino juicios de valor sustentados por 
los medios que apoyan el consumismo. Revelan asimismo que el sistema capitalista tiende 
a presentar estas ideas como evidentes y que el capitalismo vampírico transforma a sus 
personajes en  individuos ansiosos, competitivos, conformistas y políticamente com-
placientes, como lo demuestra la creación novelesca de, por ejemplo, Mateusz, Carlos 
y Romano. Además, podríamos afi rmar, siguiendo las pautas de Adorno, que la indus-
tria de la cultura los distrae y les impide entender sus propias necesidades y aspiraciones 
en vez de servir como herramienta gnoseológica.

La inestabilidad en la identidad de Mateusz y Carlos, quienes parecen desconocer 
sus necesidades esenciales, les obliga a copiar los patrones conductuales de sus ídolos o 
mimetizar cualquier comportamiento que, según ellos, es digno de ser mimetizado. Son 
instigados al consumo de X productos, que provoca en ellos un deseo infi nito e insacia-
ble. Esto, por ende, conduce a la frustración, que en el caso de Carlos se expresa en auto-
destrucción y violencia, mientras que Mateusz se ve empujado a ser infi el (de modo pare-
cido a Romano, en la novela de Etxebarria). Estos personajes, debido al consumismo, se 
ven obligados a romper lazos con los más próximos, menoscabando sustancialmente sus 
vidas íntimas y románticas y convirtiéndolas en emulaciones; el sexo sustituye a las rela-
ciones íntimas, el consumo suplanta las inquietudes espirituales, etc. A pesar de que 
existen novelas polacas que demuestran ciertas modifi caciones en el seno del concepto 
de la familia tras la transición (Nic de Dawid Bieńkowski o Zwał de Sławomir Shuty), 
las  dos novelas analizadas en  el  presente trabajo tienden a  escenifi car lazos familia-
res no del todo reconceptualizados a consecuencia del cambio económico. Por el con-
trario, en  las  novelas españolas comentadas, queda codifi cado el  desmantelamiento 
de  las relaciones familiares presentes hasta la Transición, fenómeno al parecer sinto-
mático. Muchas otras novelas españolas que tratan temas y ambientes similares (como 
las obras de Juan José Millás, Lucía Etxebarria, Antonio Orejudo o Belén Gopegui, por 
ejemplo) plasman la descomposición social ocasionada por el materialismo que aleja 
y aliena a sus personajes.
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Se puede constatar que las novelas analizadas critican la cultura consumista poniendo 
de relieve los efectos debilitantes de la lógica cultural capitalista, incluso en aquellos que 
son sus productos mejor conseguidos (Carlos, Mateusz). Este hecho revela, como quiere 
Lukács, las contradicciones subyacentes al orden social en obras literarias (cf. 1980: 374-
378), dado que la mayoría de los protagonistas están construidos como fi guras de rebeldes 
(Magda, Silny) o falsos rebeldes (Carlos, Romano). El afán de rebelarse deriva de la ima-
ginaria o real humillación que los protagonistas sufrieron y que les llevaría al materia-
lismo, a la estandarización de su existencia y el moldeo de sus identidades a la voluntad 
del sistema. A fi n de comprender mejor el impacto de la ideología vigente sobre el sistema 
de valores sociales que las novelas comentadas presentan, cabe remitir a las observacio-
nes de Lucien Goldmann sobre las clases sociales en cuanto infraestructura de las visio-
nes del mundo:

En la sociedad actual […] la naturaleza del conjunto de relaciones entre los indivi-

duos y el resto de la realidad social es tal que continuamente se constituye una cierta 

estructura psíquica, común en gran medida a individuos que forman una misma clase 

social; estructura psíquica que tiende hacia una cierta perspectiva coherente, un cierto 

máximo conocimiento de sí y del universo, pero que también implica límites, más 

o menos rigurosos, en el conocimiento y en la comprensión de sí mismo, del mundo 

social y del universo. (1984: 107)

Las cuatro obras analizadas, a través del desarrollo de los personajes (o su falta), codifi can 
los límites epistemológicos de los que Goldmann habla. Magda (Małż), Fuerte (Blanco nieve, 
rojo Rusia), Carlos (Historias del Kronen) y Romano (Lo verdadero es un momento de lo falso) 
inicialmente representan las cosmovisiones de sus respectivas clases sociales: media (Magda), 
media baja (Fuerte) y media alta (Carlos y Romano). Cada uno de ellos llega justamente 
a estos límites al enfrentarse con una realidad social impregnada de competitividad, alie-
nación, insaciabilidad y voluntad política amputada, respectivamente. Así, las relaciones 
de estos personajes con su contexto social van por vías dialécticas dobles (la de la integra-
ción y la del enfrentamiento), que remiten a conceptos clásicamente marxistas.

Asimismo, aunque en  la  plasmación lingüística de  todas las  novelas analizadas 
el campo semántico de la enfermedad no es sumamente perceptible, en todas ellas son 
varios los  fenómenos vinculados con  la  realidad capitalista que originan trastornos 
mentales; estos incluyen formas más o menos leves de depresión, esquizofrenia, hipe-
ractividad, impulsividad, narcisismo (con su forma extrema de psicopatía), bulimia 
y anorexia, entre otros. La violencia en la que algunos de estos trastornos desembocan 
(Fuerte, Carlos), parecen corroborar las observaciones de Agnieszka Nachin: “el capita-
lismo genera una ira privada, marcada por la culpa, autodestructiva y estéril” (2019: 139). 
En lo referente a las relaciones sentimentales que se alimentan de estos trastornos (Magda, 
Romano), se confi rman las observaciones de Katarzyna Moszczyńska-Dürst quien apunta 
que “la lógica cultural de capitalismo tardío genera una avalancha de depresivos-nar-
cisistas, privados de  su espacio psíquico y del  respaldo materno y paterno, que sue-
ñan con un amor que podría cubrir todas sus carencias afectivas y que, sin embargo, 
nunca llega, ya que nadie sería capaz de suplirlas” (2017: 209). La enfermedad conside-
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rada de manera implícita funciona también como confi gurador de lazos interpersona-
les: la superfi cialidad de relaciones sociales presente en todas las obras remite a la mer-
cantilización, dado que la mayoría de los personajes fetichiza a los demás y los convierte 
en mercancías en función de su valor de signo y cambio. Esta superfi cialidad capitalista se 
traduce no solo a fenómenos tan perceptibles como el llamado lookism (variante contem-
poránea de cacofobia con implicaciones laborales) o lo que Arlie R. Hochschild denomina 
como “la mercantilización de la vida íntima” (cf. 2008: 25-48), sino que también signifi ca 
una suerte de vaciamiento espiritual. Este se codifi ca a través de la obsesión por los bie-
nes materiales (Mateusz), las actitudes discriminatorias (Fuerte), el consumo irrefl exivo 
de productos culturales y el hedonismo (Carlos), así como las simulaciones de compro-
miso social (Romano). En este sentido, tanto el progreso material como la frustración 
del estancamiento económico llevan a suprimir ciertas actividades sociales y espiritua-
les y no recurrir a compromisos e inversiones de carácter ético.

La plasmación lingüística en tres obras comentadas (Małż, Blanco nieve, rojo Rusia 
e  Historias del  Kronen) juega el  papel esencial en  la  representación del  surgimiento 
de la sociedad de consumo en ambos países. En Małż, gracias a la yuxtaposición de blas-
femias leves hacia lo que se suele considerar fundamentos de la identidad polaca (la fe 
católica, el mito romántico y el martirio nacional, por ejemplo) con el lenguaje publici-
tario, en el seno de la narración se introduce una tensión irónica entre el sacrum polaco 
invadido por el profanum capitalista, ajeno tanto al homo sovieticus como al buen cris-
tiano. En la novela de Dorota Masłowska la lucha de discursos resultante de esta tensión 
adquiere el estatus de tema central, como hemos visto. La plasmación particular del len-
guaje en ambas obras polacas se asemeja a lo que se suele denominar como “terrorismo lin-
güístico” de la narrativa de la “Generación X” en España (Navarro Martínez 2008: 43-49), 
fenómeno que se da de manera particularmente palpable en Historias del Kronen. La anar-
quía verbal en los tres textos deriva de cierto intento de defender y restaurar la oralidad 
de los textos literarios, y representar los cambios iniciados por la paulatina comercializa-
ción de la vida social dentro del sistema capitalista. Consiste en el rechazo de los “precio-
sismos” (adjetivación exuberante, sintaxis compleja, etc.) y la introducción del lenguaje 
coloquial, lenguaje marcado por los medios de la comunicación audiovisual, anglicismos, 
palabras malsonantes, vocablos propios, nombres de marcas, incorrecciones y el argot. Se 
puede observar que el cuestionamiento de las (así consideradas, hieráticas y arcaicas) nor-
mas lingüísticas sirve principalmente a tres clases de fi nes: renovar el lenguaje literario 
y marcar la brecha generacional (Historias del Kronen), codifi car el estado naciente de iden-
tidades híbridas originadas por la transición (Nieve blanco, rojo Rusia) y demostrar que 
el lenguaje evoluciona y se adecua a las circunstancias culturales marcadas por la domina-
ción cultural anglosajona y estadounidense en particular (Małż)5. Asimismo, observemos 
que cualquiera que fuere su función dominante, su origen se encuentra en el surgimiento 
de sociedades consumistas, mercantiles e impregnadas de individualismo capitalista.

A pesar de que las novelas de ambos países guardan ciertas similitudes, las obras espa-
ñolas tienden a ofrecer una imagen más universal y menos circunstancial de lo que nos 

5 Entre paréntesis se colocan los títulos de las obras donde un fin dado adquiere función primordial, 

entre otras funciones que allí desempeña.
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ofrecen las polacas en lo que concierne a la transformación de la identidad en función 
de parámetros neoliberales). Como hemos visto, Blanco nieve, rojo Rusia toma en consi-
deración la idiosincrasia y especifi cidad del capitalismo en Polonia y lo presenta en tér-
minos de una irónica amenaza a la identidad nacional. También Małż, a pesar de su 
universalidad en cuanto a la representación del consumismo, de la alienación y de la glo-
balización, ofrece, no obstante, algunos diagnósticos sobre las particularidades locales 
del capitalismo en Polonia y su incompatibilidad con lo específi camente polaco. Más 
obras contemporáneas de autores jóvenes como Ignacy Karpowicz, Agnieszka Drot-
kiewicz, Sławomir Shuty, Sylwia Chutnik o Daria Porębiak, entre otros, podrían ubi-
carse dentro de esta categoría. Por otra parte, Historias del Kronen y Lo verdadero es 
un momento de lo falso parecen posicionarse dentro de la línea de narrativa que busca 
un marco conceptual relativamente más global, apto para desenmascarar las insufi cien-
cias y peligros del sistema capitalista en general.

Es evidente que las conclusiones de un estudio tan breve como el presente no son 
capaces de revelar tendencias generales en la narrativa de un país en concreto, pero nos 
gustaría plantear algunas cuestiones y preguntas que derivan de él y que podrían servir 
de inspiración para posteriores investigaciones comparatistas sobre la narrativa espa-
ñola y polaca que ofrecen visiones del capitalismo. Primero, podríamos preguntarnos 
hasta qué punto la novelística en la España posterior a la Transición tiende a posicio-
narse de una manera más patente en un contexto global y menos circunstancial que 
la narrativa polaca. Y segundo, en el caso de que existiera tal tendencia o corriente, 
¿en qué periodos de creación se da con más agudeza: directamente después de la Tran-
sición, en los años de bonanza económica o quizá después de la crisis de 2008? Si con-
sideramos otras obras de Lucía Etxebarria que denuncian la frivolidad de la clase media 
(Beatriz y los cuerpos celestes, Cosmofobia), la narrativa explícitamente inclinada hacia 
la  izquierda política de  Belén Gopegui (La  conquista del  aire, Lo  real), las  novelas 
de Juan José Millás que tematizan la alienación en la sociedad capitalista (El orden alfa-
bético, Desde la sombra), por dar solo algunos ejemplos, podríamos constatar que existe 
en España una suerte de narrativa que, en comparación a la polaca, está mucho menos 
inmersa en el contexto de reformulaciones de la identidad nacional que el cambio polí-
tico y económico generan. Mi observación coincide con las aportaciones de Teresa Vila-
rós en su libro El mono del desencanto, donde la investigadora parte de la premisa de que 

“en España la escritura de la posdictadura debe ser leída desde y contra los escritos litera-
rios y teóricos de fi nales de los sesenta y principios de los setenta, y desde una perspec-
tiva histórica que tenga en cuenta la progresiva globalización de la economía mundial” 
(2018: 61). Claramente, existen obras que no del todo caben dentro de esta categoría 
(El Pianista de Vázquez Montalbán, En la orilla y Crematorio de Rafael Chirbes, Amado 
amo de Rosa Montero, Desfi le de ciervos de Manuel Vicente, Los besos en el pan de Almu-
dena Grandes, por ejemplo) ya que en  ellas encontramos refl exiones tanto implíci-
tas como explícitas sobre las modifi caciones acerca de lo que es propiamente español 
y lo que es adulterado, que el cambio económico y político de la Transición provocó. No 
obstante, sería de sumo interés refl exionar sobre el tema para poder comprobar en qué 
medida la globalización crea una “conciencia global”, unas identidades determinadas 
no solo por los  factores nacionales sino también por los  internacionales, una suerte 
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de identidades híbridas, tal como sugiere Anthony Giddens (2006: 73-9). Sea acertada 
o no la hipótesis sobre las  tendencias universalistas e  idiosincráticas en  la narrativa 
sobre el capitalismo que acabo de plantear, parece justifi cado decir que un estudio com-
paratista en el presente ámbito podría revelar ciertos aspectos que la perspectiva nacio-
nal a veces obvia.

Para terminar, me gustaría recalcar que las cuatro obras analizadas, a pesar de su 
aguda crítica antiglobalista y anticonsumista, y a pesar de haber conseguido criticar 
el capitalismo sin volver a empaquetarlo y mercadearlo, de ninguna manera socavan sus 
fundamentos: el mercado libre, la propiedad privada, la libertad económica, etc. En otras 
palabras, lo que postulan no es un mundo sin capital, sino una realidad que prescinda 
de los efectos negativos de su funcionamiento. El capitalismo representado en los tex-
tos comentados se muestra como una manifestación del miedo a la mercantilización 
de lo humano, a la profanación de la cultura y a la descomposición de los lazos y víncu-
los sociales. Un miedo que toma su máxima expresión en la imagen de Magda de Małż, 
quien, al fi nal de la novela, vomita la falsa felicidad y así rechaza el modelo consumista 
por completo.
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