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Wiadomo, iż na Wschodzie, zwłaszcza na terenie dawnych Kresów Wschodnich 
(dziś Litwa, Łotwa, Białoruś, Ukraina) polszczyzna pełniła i nadal pełni wiele funk-
cji, jest używana w różnych sferach, w tym również w sferze religijnej. I podobnie 
jak na innych obszarach pogranicza językowego, narodowego i kulturowego wybór 
jednego z języków jako języka sfery sacrum, języka liturgii budził i budzi do dziś 
wiele emocji. Może prowadzić również do konfliktów na różnych poziomach życia 
społecznego. Związek identyfikacji i tożsamości narodowej z religią i jej językiem 
był i jest nadal na Wschodzie niezwykle ważny i skomplikowany.

Uwagi o  funkcjonowaniu polszczyzny jako języka religijnego sformułuję na 
podstawie literatury przedmiotu i własnych obserwacji, zwłaszcza dotyczących Li-
twy. Nie prowadziłam, co prawda, badań specjalnie ukierunkowanych na funkcję 
polszczyzny jako języka sfery sacrum, niemniej jednak w trakcie wieloletnich ba-
dań polszczyzny północnokresowej, jej sytuacji, zmian, stanu i cech konstytutyw-
nych (lata 1995 – 2012) zgromadziłam bogaty zbiór tekstów polskich. Zawiera on 
wiele wypowiedzi informatorów na tematy języka modlitwy osobistej, liturgii itp. 
Ze względu na duży materiał uwagę skupię przede wszystkim na widocznym pro-
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cesie ograniczania polszczyzny w tej funkcji, na zmianach językowych w tej sferze, 
głównie na Litwie, zarysowując jedynie tę problematykę w odniesieniu do Białorusi 
i Ukrainy. Warto podkreślić, że o ile dużo pisze się o zmianach języka religijnego na 
Białorusi i Ukrainie, to o Litwie wspomina się sporadycznie, choć i tu zachodziły 
i zachodzą podobne w skutkach procesy językowe.

Z wielu badań prowadzonych w latach 90. XX wieku i na początku XXI wieku 
(m.in. Rieger 1996/2019, Kabzińska-Stawarz 1999, Dzwonkowski, Gorbaniuk & 
Gorbaniuk 2001, 2004, Smułkowa 2002, Golachowska 2012, Staszkiewicz 2014), 
wynika iż kryterium wyznaniowe (katolicyzm) zajmowało miejsce wyjątkowe 
wśród wyznaczników polskiej odrębności. Wyznanie rzymskokatolickie, zwłasz-
cza na Białorusi i Ukrainie, było w okresie komunizmu i jest niekiedy jeszcze do 
dziś najważniejszym znakiem przy określaniu tożsamości narodowej (tzw. „kościel-
ni Polacy”) obok pochodzenia, czyli posiadania polskich przodków. Katolicyzm 
i język polski jako język modlitwy, język liturgii (paraliturgii) sprzyjały zachowa-
niu polskości. Kościół był miejscem, gdzie mimo przeszkód przez dziesięciolecia 
trwał język polski. Książeczki do nabożeństwa, książki religijne, kalendarze i ga-
zety o treściach religijnych dla wielu osób były swoistymi „podręcznikami do na-
uki języka polskiego”. W wielu domach podczas prowadzonych badań terenowych 
pokazywano mi pieczołowicie przechowywane te „pamiątki przeszłości polskiej”. 
Pamiętam do dziś starsze małżeństwo w okolicach Kiejdan (już wtedy dziewięć-
dziesięciolatkowie), które ofiarowało mi starannie oprawione przedwojenne numery 
czasopisma polskojęzycznego „Chata Rodzinna” wydawanego w Kownie. Ze smut-
kiem stwierdzili wówczas, że ich dzieci i wnuki, które już nie mówią po polsku, na 
pewno to wyrzucą, a dla nich ciągle jeszcze był to nieoceniony skarb.

Rozpad Związku Radzieckiego i powstanie niepodległych państw na Wscho-
dzie, m.in. Litwy, Łotwy, Białorusi i Ukrainy, obejmujących m.in. tereny dawnych 
Kresów Wschodnich, zapoczątkował nowy okres w dziejach polszczyzny jako ję-
zyka liturgicznego na Wschodzie. Rozpoczął się proces wypierania polszczyzny 
z  funkcji języka liturgicznego, języka modlitwy i wprowadzania na jego miejsce 
języka białoruskiego na Białorusi, ukraińskiego na Ukrainie motywowany m.in. dą-
żeniem do głoszenia Ewangelii wszystkim niezależnie od narodowości i dotarcia do 
tych, którzy polszczyzny nie znają i na co dzień się nią nie posługują.

Podkreślić należy, że często związek języka i religii nie jest dla postronnych ob-
serwatorów taki oczywisty. Nie zawsze bowiem język uznawany za ojczysty i za ję-
zyk własnego wyznania jest rzeczywistym językiem komunikacji codziennej1. I tak 
ogromna większość katolików na Białorusi deklarująca także narodowość polską 
jednocześnie na co dzień nie mówi po polsku, a znajomość polszczyzny ogranicza 
się głównie do sfery religijnej, do wyuczonych modlitw i pieśni po polsku. Języ-
kiem używanym na co dzień jest tzw. „język prosty / mowa prosta”, czyli nasycony 
polonizmami dialekt języka białoruskiego lub często język rosyjski, także w wersji 
„mieszanej”, tzw. trasianka (język mieszany rosyjsko-białoruski).

To wieloletnie trwanie przy polszczyźnie jako języku religii w przeszłości i pró-
by jej utrzymania obecnie miały wiele przyczyn. Wymienię dwie, które wydają się 
najważniejsze. Pierwszą z nich był niewątpliwie duży prestiż polszczyzny, jej wyso-

1  Szerzej o sytuacji języka polskiego na dawnych Kresach Wschodnich zob. Karaś 2015.
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kie wartościowanie, uznawanie jej za język „lepszy”, „pański”, nadający się do sfery 
sacrum. Jednocześnie wiązało się z  tym przekonanie, że język białoruski (często 
używany we wspomnianym wariancie „prostym”) nie jest dostatecznie wykształco-
ny, by pełnić funkcję języka religijnego. Innymi słowy, nie nadaje się do rozmowy 
z  Bogiem. Drugą przyczyną był właśnie związek tożsamości narodowej polskiej 
i języka polskiego, a zatem traktowanie polszczyzny jako najważniejszego wyróżni-
ka polskiej tożsamości narodowej.

Obecnie ciągle jeszcze żywe są – w związku z postępującą depolonizacją Ko-
ścioła katolickiego – spory na temat języka religii na Białorusi i na Ukrainie. Najstar-
sze pokolenie Polaków w obu krajach jest bardzo przywiązane do języka polskiego, 
w którym zachowało wiarę i w którym się do dziś modli. Ma świadomość, że język 
polski zawsze odróżniał ich od prawosławia, że łączył ich z kulturą polską i zachod-
nią. Zmiana języka liturgii nie wiąże się zatem tylko ze sferą religijną, ale dotyczy 
często podstaw identyfikacji katolików rzymskich na Białorusi i Ukrainie. Badania 
prowadzone w tych krajach pokazały zróżnicowane postawy co do wprowadzania 
języka białoruskiego i ukraińskiego do liturgii, głównie pokoleniowo. Przykładowo 
z badań wynika, iż na Ukrainie najstarsi Polacy wykazują głównie niechęć (11,6%) 
i  rozczarowanie (68,9%) zmianami, niewielu akceptuje procesy językowe zacho-
dzące w Kościele (10%), nikt z tej grupy nie jest z nich zadowolony. Z kolei ponad 
66% młodzieży akceptuje postępujący proces ukrainizacji w Kościele (32,7%) i wy-
raża zadowolenie z niego (33,6%), tłumacząc zmiany barierą językową i niedociera-
niem przekazu wiary (zob. Staszkiewicz 2014: 42).

Podobnie na Białorusi białorutenizacja Kościoła katolickiego jest faktem. Ewa 
Golachowska, autorka książki Jak mówić do Pana Boga? Wielojęzyczność katoli-
ków na Białorusi na przełomie XX i XXI wieku (Warszawa 2012) opisuje ten fakt, 
potwierdzając proces depolonizacji Kościoła katolickiego na Białorusi. Jednocze-
śnie podkreśla, że jest to zjawisko złożone, którego nie można rozpatrywać tyl-
ko w kategoriach utraty polskości przez katolików. Jak stwierdza, „Wiąże się ono 
zarówno z  przemianami modelu religijności, jak i  rozumienia (wyboru) własnej 
identyfikacji religijnej i narodowej przez osoby z młodego pokolenia. (...) Kościół, 
który tworzy młode pokolenie katolików, ma inne oblicze niż ten, który przetrwał 
najtrudniejsze lata, chroniąc polskość. Młodzi nie postrzegają go już jako nośnika 
wzorców religijnych i narodowych, a jedynie religijnych” (Golachowska 2012: 93). 
Badaczka podkreśla, że każda epoka przynosi inne strategie zachowywania pol-
skości, a  także inne modele i mechanizmy jej budowania. Jej zdaniem, podobnie 
zresztą jak zdaniem wielu innych badaczy, ochrona polskości przez Kościół i kon-
serwowanie jej „ludowego” modelu było strategią na najtrudniejsze czasy komuni-
zmu. Obecnie, jak się wydaje, warto podejmować inne działania, przede wszystkim 
rozwijać polskojęzyczną oświatę, kształcić polską inteligencję oraz wspierać praw-
dziwie powszechny Kościół katolicki, otwarty i  łączący Polaków i  Białorusinów  
(por. Golachowska 2012: 94).

Ponieważ przez wiele lat w  okresie komunizmu Kościół katolicki był ostoją 
polskości i języka polskiego na obszarach dawnych Kresów Wschodnich, stąd też 
zmiany językowe – wycofywanie (się) polszczyzny z tej sfery, odbierane są, zwłasz-
cza przez przedstawicieli najstarszego pokolenia, w  sposób emocjonalny. Roman 
Dzwonkowski (2012), omawiając tę sytuację, nie waha się ją nazwać dramatem 
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Polaków – katolików na Białorusi i Ukrainie, uznano bowiem, podkreślając fakt, iż 
większość wiernych Kościoła katolickiego w obu krajach to osoby deklarujące się 
jako Polacy, stąd ich oczekiwania odnośnie do języka liturgicznego.

Należy zaznaczyć, że sytuacja na Białorusi i na Ukrainie jest dynamiczna, zmie-
nia się z  roku na rok. Odchodzi w przeszłość ta rzeczywistość – świat katolików 
modlących się zawsze po polsku, choć słabo znających polszczyznę (czasami nawet 
szczątkowo) i deklarujących się jako Polacy (Kabzińska 2004), na co dzień stosu-
jących w komunikacji inne języki. Coraz więcej przybywa katolików białoruskoję-
zycznych czy rosyjskojęzycznych. Podobnie na Ukrainie zachodzą poważne zmiany 
polegające na coraz szerszym wprowadzaniu do Kościoła rzymskokatolickiego ję-
zyka ukraińskiego, a na wschodzie Ukrainy – rosyjskiego. Dodać należy, że język 
rosyjski jest używany w liturgii również na innych obszarach Ukrainy, a także na 
Białorusi i Litwie.

Na Litwie sytuacja języka polskiego jako religijnego wygląda inaczej niż na 
Białorusi i Ukrainie. Wyznanie nie jest tu aż tak istotnym wyznacznikiem polskiej 
tożsamości, gdyż i Polacy, i Litwini w większości są rzymskimi katolikami. Nie-
mniej jednak można zauważyć szereg różnych procesów, niekiedy już zaawanso-
wanych czy dopiero się rozpoczynających, które wskazują na ograniczanie funkcji 
polszczyzny, w tym także jako języka sfery sacrum.

Warto podkreślić, iż Polacy na Litwie w zróżnicowanym stopniu mają możliwo-
ści korzystania z posługi w Kościele rzymskokatolickim w języku polskim. Polacy 
na Litwie kojarzą się głównie w Polsce z „wilniukami” – mieszkańcami Wileńsz-
czyzny, gdzie oczywiście zasięg i zakres polszczyzny są największe. Język polski 
na Wileńszczyźnie pełni bowiem prawie wszystkie możliwe funkcje, oczywiście 
niektóre w stopniu ograniczonym, a więc funkcję języka domowego, lokalnego (re-
gionalnego), języka nauczania (szkoły i przedszkola polskojęzyczne), języka me-
diów (m.in. prasy, radia, telewizji, Internetu), stowarzyszeń i organizacji polskich, 
a także języka liturgicznego (Karaś 2015: 28 – 29). Jednak ludność polska mieszka 
także na innych terenach Litwy, gdzie sytuacja przedstawia się inaczej. Takim du-
żym ośrodkiem polskim przed II wojną światową i tuż po niej była Kowieńszczyzna 
wchodząca w skład Republiki Litewskiej. Według różnych szacunków liczba lud-
ności polskiej sięgała tam 140 tys., a niektórzy twierdzili, że nawet 200 tys. (Karaś 
2002: 71 – 72). Kolejnym mniejszym obszarem polskojęzycznym był okręg jezio-
rosko-ignaliński, przed wojną rozdzielony między dwa kraje: Republikę Litewską 
i Rzeczypospolitą Polską. W tych dwóch enklawach polskojęzycznych polszczyzna 
utrzymała się w większym stopniu jedynie w rejonie ignalińskim, natomiast na Ko-
wieńszczyźnie i w rejonie jezioroskim zachowała się tylko szczątkowo.

Poniżej omówię głównie stosowanie polszczyzny w funkcji języka religijnego 
w zanikających enklawach polskich, tj. przede wszysykim na Kowieńszczyźnie i w 
rejonie jezioroskim, pokazując, jak stopniowo była wypierana i ograniczana w tej 
funkcji. To właśnie uznałam za jeden z podstawowych czynników konwersji naro-
dowej, depolonizacji tej ludności i dezintegracji zwartego kiedyś obszaru polsko-
języcznego (Karaś 2002: 120 – 122) czy szybciej postępującej depolonizacji rejonu 
jezioroskiego (Karaś 2017: 78).

Wszystkie wypowiedzi cytowane niżej pochodzą z badań prowadzonych przeze 
mnie i moich współpracowników i studentów w latach 1997 – 2001 na Kowieńsz-
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czyźnie i w latach 2000 – 2001, 2010 – 2011 w rejonie jezioroskim i ignalińskim na 
pograniczu z Łotwą i Białorusią. Szerszy opis przeprowadzonych badań, informa-
torów i sytuacji socjolingwistycznej zawierają moje książki poświęcone tym zagad-
nieniom (o Kowieńszczyźnie – Karaś red. 2001, Karaś 2002, o pograniczu litewsko-
-łotewsko-białoruskim – Karaś 2017). Wypowiedzi informatorów podaję w zapisie 
ortograficznym, by ułatwić odbiór tych treści, z uwzględnianiem niektórych specy-
ficznych cech językowych, zwłaszcza fonetycznych.

Wszyscy moi informatorzy z obu enklaw polskojęzycznych – kowieńskiej i je-
zioroskiej podkreślali w rozmowach, jak ważna dla nich była możliwość modlitwy 
wspólnotowej, liturgicznej po polsku, a więc udział w mszach świętych i nabożeń-
stwach prowadzonych w języku polskim. Najstarsi pamiętali sami czy też z opowie-
ści swoich bliskich – rodziców, dziadków, jak szeroki był zakres polszczyzny jako 
języka sacrum i jak w ciągu ich życia była ona w tej sferze ograniczana. Najstarsi 
respondenci to osoby urodzone na początku XX wieku, mogli zatem zaświadczyć, 
jak wyglądały przemiany językowe w Kościele rzymskokatolickim prawie w ca-
łym wieku XX. Dobrze pamiętali czasy przedwojenne, kiedy to już wówczas na 
Kowieńszczyźnie mimo jeszcze szerokiego zakresu stosowania języka polskiego 
stopniowo zaczął być rugowany z Kościoła przy niemałym udziale duchownych. 
Opowieści o odsyłaniu z konfesjonału osób spowiadających się po polsku to jeden 
z przykładów włączenia się duchowieństwa litewskiego w tzw. akcję relituanizacyj-
ną zapoczątkowaną już w latach dwudziestych XX stulecia przez władze Republiki 
Litewskiej. Uważano bowiem, że Polacy na Litwie to spolonizowani Litwini, dla-
tego trzeba przywrócić im litewską świadomość narodową wszystkimi dostępnymi 
środkami.

Sytuacje takie – odmowy spowiedzi po polsku były częste przed wojną. Moi 
informatorzy podkreślali wyraźnie prolitewską i antypolską orientację części księży, 
którzy odsyłali spowiadających się po polsku „do Warszawy”:

Babcia poszła na odpusty do Szydłowca i poszła do spowiedzi, oczywiście 
po polsku, bo inaczej nie umiała. To ksiądz powiedział: jedź do Warsza-
wy i nie spowiadał. I takich księży było. To moja babcia się rozchorowała. 
� Urn.GA[1916].

Mówia, tatuś, jak chodził, to zsyłali do Warszawy i spowiad’aj sia, a my cie-
bie nia przyjmim i udchodził od spuwiedzi. Tam ledwie, nialedwie, był taki 
ksiądz, słabo umiał, przymował, potem jak przyjechał drugi. A tak, jeśli do 
cudzych zajdzie, nie przymowali, do Warszawy, gniewał się ksiądz. A potem 
byli takie księży, nie przymowali, musieli mieć po litewsku. �  
� Pac.IS[1931].
Jak anegdota jawi się opowieść znajomej Pani Profesor z UW, która po moim 

referacie o języku polskim na Kowieńszczyźnie opowiedziała o spowiedzi swojej 
mamy w 1938 r. w okolicach Kowna – trójjęzycznej: po polsku dogadywała się ona, 
w jakim języku będzie się spowiadać (ksiądz nie chciał spowiadać po polsku mimo 
znajomości polszczyzny), spowiadała się po francusku (ksiądz nie znał tego języ-
ka!), rozgrzeszenie otrzymała po litewsku (z kolei tego języka nie znała penitentka). 
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Ta opowieść prawie anegdotyczna jedynie potwierdziła wypowiedzi moich respon-
dentów o trudnościach, jakie mieli z językiem sakramentu pokuty przed wojną.

Chociaż zakres polszczyzny był jeszcze duży, to walka z nią w Kościele rzym-
skokatolickim była już widoczna. W okresie przedwojennym – na tle używania ję-
zyka w kościele – dochodziło nawet do bójek w kościołach, zwłaszcza na obsza-
rach bardziej mieszanych pod względem narodowościowym. O wydarzeniach tych 
wspominają moi informatorzy, por.

Kcieli przewrócić, żeby w  kuściele nie było już po polsku. To jak zaczęli 
bicia, to i księdza nie ma. � Wędz.PG[1926].

Cuś Polaki z Litwinami, cuś nie do bitwy w kościele. W niedziele modłów 
nie była. Liwini, won, nie wasza, idź do Polski i tam modlij się, jak chce, tu 
porządku nie naprowadz’aj. Polaki mówio, my tu od króla Batorego, to tam. 
No i pani, chtóren tu winien, chto praw? � Wędz.MR[1922].

A teraz zrobili po litewsku. Wie teraz, jak Litwa powstała, to już teraz zro-
bili po litewsku pierwszo. A Polacy bardzo buszewali sie, szkandał podję-
li w kościele. A  teraz wszystko równie po litewsku, po litewsku msza ido.  
� Wędz.JK[1930].

Wodokciński kościoł, to tam ten był Dotkiejicz, on ten kościoł postawił. Jak 
on umarł, to jedna niedziela być polska musiała, a druga niedziela litewska. 
Jak zbioron się Polacy, jak polska niedziela spokojnie. Jak tyko Liwini, to 
na chorach, to języki pokazywali i jeszcze pobili się na ostatku w kościele. 
Potam cały rok kościoł był zamknięty. � Mitr.HL[1916].
Jeszcze w latach dziewięćdziesiątych XX wieku w trakcie prowadzonych badań 

widoczne były objawy konfliktu polsko-litewskiego w Kościele rzymskokatolickim. 
Wierni pochodzenia polskiego byli pozbawieni opieki duszpasterskiej w języku oj-
czystym, o czym miałam okazję się przekonać w terenie. Przykładowo tak się działo 
w Wędziagole na Kowieńszczyźnie czy w Smołwach w rejonie jezioroskim. Parafia 
w Smołwach dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku została przekształ-
cona w parafię litewską. Najstarsi Polacy żalili się wówczas, że została im odebrana 
możliwość modlenia się po polsku. Nie znali oni wystarczająco litewskiego, stąd też 
trudności w uczestniczeniu w liturgii. W Smołwach jeszcze na przełomie XX i XXI 
wieku silny był antagonizm polsko-litewski w parafii. Oto dwie przykładowe wypo-
wiedzi o problemach językowych w Kościele mieszkanek Smołw, por.

Darli sia Litwini, mówi, na cmentarzu nawet tam drapali sia babki i ksiądz nijak 
nie mogł dogodzić. Jeżeli jedna niedziela polska, to nie przychodzo Litwini, jeśli 
druga niedziela litewska, to Polaki nie ido. Robił wtedy do podniesienia tak, a po 
podniesieniu już iniej, to też tam nawet nie wstawali, nie uklękali. Nu to teraz mówił, 
będzi też jedna niedziela taka, druga taka, i tak, i tak. Był ksiądz, ewangelija poczyta 
po polsku, po litewsku poczyta, nu było i tak i siak. Jeszcze nawet po dziewięćdzie-
siąt pierwszym roku jeszcze było po polsku. � Smoł.LR[1939];
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U  nas w  Smołwach Polaki wszystkie, tyko że diabeł ogonem przekręcił 
i  przewrócił. Nu i  żyli pod Polszczaj, no a  jak to przewróciła sia, wojna 
Polszcza z Niemcami, potem tutej zaszli Sowiety, to byli aż do dziewięćdzie-
siątego roku. My Smołwy, nie słyszeli od wieku litewskiego języka, a teraz 
tutej najeszszy naród. � Smoł.WS[1927].
O języku polskim w liturgii wspominało w trakcie eksploracji terenowych naj-

starsze pokolenie, podkreślając, że zachował się on w różnym zakresie do czasów  
II wojny światowej. Zauważali też jego stopniowe ograniczanie poprzez wprowa-
dzanie języka litewskiego, na początku w  niewielkim stopniu, by następnie po-
szerzyć jego użycie, a  znacznie ograniczyć stosowanie polszczyzny. Ostatecznie 
polszczyzna prawie całkowicie została wyrugowana z kościołów na obu dawnych 
enklawach polskojęzycznych, por.

Dawni w Datnowie była nabożeństwa polska do wojny. I majowe u nas była, 
nigdy nie modlili się po litewsku. � Woł.AM[1918].

Jak mamusia opowiadała, w kościele kiedyś w Datnowie to było tak: trzy 
msze po polsku i jedna po litewsku, no, trzy niedzieli polskie, a jedna litew-
ska, bo to wszystkie Polacy, naokole polskich było więcej. A jak ja pamię-
tam, to jedna niedziela polska, jedna litewska. I  od okupacji niemieckiej 
to już wyrugowane. W  czasie okupacji to i  zniszczyli i  do dziś dnia. I  te 
wszystkie nasze błagalne modlitwy i Święty Boże, to już nigdy nie słyszymy.  
� Urn.GA[1916].

Tam chodziliśmy zawsze śpiewać na Wielkanoc, ale była nie tylko po pol-
sku, ale i po litewsku była potem zrobiona. Jedna niedziela po polsku, jedna 
po litewsku. Toż nie my byli u  tych chamów zabrawszy wszystkie nidzie-
li, jedna była nasza, druga ich. I my śpiewali chórzyści, wszyscy my byli 
Polacy, tyko dwie mieli Litwinki. Takie Polacy jak i  ja, ale wszyscy byli-
śmy, dużo nas, ze dwadzieścia, dwadzieścia czterech była śpiewaków, duży 
chór. A Litwinki byli tyko dwie, to im była pozwolona już jak po polsku nie-
dziela, to wy możecie odkręcić się do ołtarza i modlić się po litewsku, nie 
śpiewać, a nam nie, bo nas dużo, nam trzeba była w ich niedziela śpiewać.  
� Wod.AB[1916].

«A msza tutaj była po polsku?» Była przy Smiatano2, jak był u nas Smia-
tona, nu a potam żesz tutaj już Litwa poczęła wrócić, Palaków zabraniali 
w kościołach. I wot potam tyko była Ewangelija polska, a później już i nauki 
nie mówił po polsku i wszystku przeszła na litewski.�  Imb.HP[1922];

Kiedyś w Jeziorosach byli polskie msze, przed wojno ot, ali potam tam jedna 
polska, druga litewska. Nu było nawet takich niedorozumień troche, Litwini, 
że jak zaczęli bardzo, żeby polskich w ogóle nie była. � Jez.BK[1930];

2  Antanas Smetona – prezydent Litwy w latach 1919 – 1922, 1926 – 1940, czyli w prawie ca-
łym okresie międzywojennym.
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(A kościół?) Imbrody (Modlili się po polsku czy po litewsku?)
Różnie była, i po polsku jaka niedziela, ale mało, w mieście Zarasach była, 
to była i po polsku, długi czas była, A potam bunt taki podnieli, zaczęli po-
międzi siebie i w kościele, nie po litewsku, nie po polsku, a Litwiny po litew-
sku, to teraz po litewsku, to teraz nie ma (Teraz po litewsku?) po litewsku. 
Z  Turmont kiedy przyjedzi już ksiądz, tu wtedy już po polsku, nauka, jak 
naziwami, kazanie, jak tu powiedzieć czisto po polsku, tu ot, a tak nie ma. 
Po litewsku. � Jan.EK[1923];

(Msze w jakim języku były?)

U nas tutaj na litewskym, kiedyś tutaj ksiądz, z początku żesz to było jeszcz’o 
i polski, na polskim, a późnij polski unisztożyli, tyko litewski został sie w Za-
rasach. Ja nie wiam w Smołwach jak tam, po polsku więcej w Smołwach, 
a tutaj ta strona ona wszystka już po litewsku więcej. � Duk.AS[1946];

W kościela po polsku była (w Jeziorosach), już nie powiem którego roku, 
dawno już po polsku była, wszystko po polsku. Potem ustroili na pułowa, 
pułowa polskiej, pułowa, jedna niedziela po polsku, druga po litewsku. Nu 
była, była jakiś czas, wszystko równa, Litwiny przemagajon, wszystko równa 
Polaków wyżywajon. Potem ustanowili święty, jeden Wielkanoc pamiętam 
i ja byłam w kościele, była jakości piątak, Wielki Piątak był, jakości po pol-
sku czi po litewsku, już ja nie moga wyjaśnić. A święta jakby wypadała po 
litewsku, a Polaki pospiaszaliś i  zaśpiawali po polsku. To ksiądz wyszadł 
obchod robić i powrócił sie, nie poszedł obchod i do ołtarza powrócił sia 
nazad, nie poszedł i  obchod w kościele nie poszedł, czemu po polsku za-
śpiewali. I z tej pory zaczęli po litewsku i po litewsku i nie dali Polakam.  
� Mag.AŁ[1903].
Najstarsi informatorzy opowiadali, że w czasach ich młodości w każdej parafii, 

gdzie była większa grupa Polaków, przygotowywano dzieci do Pierwszej Komunii 
Świętej oraz spowiadano po polsku.

Ksiądz spowiadał, chto chce po polsku, chto po litewsku. �Wędz.MR[1922].

Ojciec szedł po polsku, póki umarł, po polsku spowiadał się i mama po pol-
sku, a my już po litewsku. � Lipl.JT[1938].

Ksiądz pacierza uczył, jak kto chciał i była taka babulka, kto chciał po polsku, 
druga uczy po litewsku. Dwie takie babulitie byli, a my to nie, w domu my 
same, mamusia, wieczny pokój, wytłumaczy, katechizm mamy i nauczyli sia. 
� Wod.AB[1916].

Po polsku do komunii szedłam, uczyłam sia po polsku, a teraz to i zapomnia-
łam już, teraz wieńca po litewsku, lepiej po litewsku. Tam brać młodszy, tam 
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siostry moi szedli już potym po litewsku, tam do komunii no już potym ja ich 
uczyłam. � Wojn.KK[1927].
Możliwość spowiadania się po polsku w latach 90. XX wieku podczas prowa-

dzonych przeze mnie badań terenowych była rzadka, gdyż niewielu księży władało 
polszczyzną, a czasem niektórzy z nich wykazywali, jak i w przeszłości, niechętny 
stosunek do spowiadania po polsku. Oto jak ujmowali to rozmówcy z różnych miej-
scowości Kowieńszczyzny:

No wie, ksiądz nie bardzo chętnie po polsku. A jak chtóren idzie po litewsku, 
on taki zadowolony. I mówi, jak już przyjemnie. A  tu kto wie, jak harho-
czesz? � Wędz.MR[1922].

Ksiądz już niejeden raz mi powiedziawszy, jak ty do spowiedzi po polsku 
idziesz. � Woł.AM[1918].

Teraz ksiądz staruszek, co był, to ja szedł do spowiedzi po polsku, a potym 
myślałam, teraz po litewsku, może jemu przyjemniej, jemu nie bardzo po-
dobało się, Pulacy, Pulacy, a Polak tak samo człowiek, teraz szedłem do 
spowiedzi do niego już po litewsku. � Wod.M[1937].
Nigdzie nie przygotowywano już do sakramentów po polsku, natomiast spo-

wiedź po polsku przyjmowali jeszcze wówczas niektórzy księża (m.in. w Datnowie, 
Pacunelach i Żejmach) nawet mimo niezbyt dobrej znajomości języka:

My od małych dni polskie pacierze. Teraz jest ksiądz, on młody, ala po pol-
sku umie i on niezawzięty. Myśla, co on powie, ja mówia, do spowiedzi by 
chciałam iść po polsku. (…) A ten jak przyjechał na starość, taka Szczerbin-
ska jest tu bardzo kobieta polska. To ona mówiła, wiecie, jaki wesoły, jaki 
to ksiądz u nas jest. Ja poszłam po polsku, jak ślicznie wypowiadał i odpo-
wiedział po polsku. Dobrze. Przyszedł kulędować, ja mówie dla księdza: 
słyszałam, że proboszcz umiecie po polsku i spuwiadacie. Tak, a ty chcesz po 
polsku. Po polsku. Dobrze, przychodź. I teraz my rada jesteśmi, że tutaj już 
można po polsku spuwiadać i rozmawiać. Teraz niezawzięta tutaj te księży. 
� Pac.IS[1930].

I ja teraz pójda du spuwiedzi du jego i mówia, że ja pu litewsku to ni umiem. 
Moga cokolek nia tak powiedzieć, mówia, przepędzicie ze spuwiednicy, 
a on mówi, że nic, nic, ja wysłucham. A teraz, jak on w Żejmach, tam pu 
polsku też rozmawiaju, tak on śmieji się, mówi: „Norim ńe norim al’e v’i-
st’ek is’imok’inom”. I młody proboszcz i  spuwiada wszystkich pu polsku.  
� Kuł.WB[1930].
Podobnie w rejonie jezioroskim przygotowywano również po polsku w okresie 

przedwojennym do spowiedzi i Pierwszej Komunii Świętej. Jednak i tu respondenci 
podkreślali, że niechętnie spowiadano po polsku lub odmawiano nieraz spowiedzi 
po polsku. Pociągnęło to za sobą konieczność korzystania z sakramentów w języku 
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litewskim. W trakcie badań tylko najstarsi informatorzy wspominali o korzystaniu 
z posługi księdza po polsku, por.

Aj, przyjmuje ksiądz (do spowiedzi), jeśli po polsku, ja po polsku ida do 
spowiedzi po polsku. Ja mówia, że drenna, nie moga mówić po litewsku, nu 
mówi, sukalbiesma, co on tam powie, on nic nie mówi. A raniej to księdzy 
nauczali, jeszcze cokolak mówili, a teraz nic nie mówion, teraz rozgrzesze-
nia daje i wszystko. Księdzy oni może umiejon które po polsku, ale więcej 
przysyłajon tutaj Litwinow księdzów, gdzie po polsku więcej ludzi, to tam 
więcej Litwinow przysyłajon, jest który bywali księdzy, że i po polsku umieli, 
ale teraz nie ma. Do spowiedzi tam przyjmuje, jak tam mówisz, tak on przyj-
muje. � Mag.AŁ[1903].

Do spowiedzi szedli my po polsku, pacierzy, wszystku. O teraz przewróciłam 
się już, już ida po litewsku, do komunii, do spowiedzi, już wyuczyli sie, umie-
li, ciężku była, a tak po polsku i duszli po polsku. � Maz.SM[1923];
W przeszłości po polsku śpiewano także na pogrzebach, obecnie zdarza się to 

sporadycznie, por.
Po polsku przy Litwie, po polsku przy Litwie i  na pogrzebach po polsku 
śpiewali, teraz już po litewsku więcej, ale i to, jak kiedy gdzie kto zerwo się 
i po polsku pośpiewajo. � Mag.BP[1931].
Warto podkreślić rolę domu, rodziców, pokolenia dziadków, które uczyło swoje 

wnuki modlitwy w języku polskim, przekazywania polszczyzny jako języka sacrum 
w rodzinie. Dlatego też polszczyzna pozostawała na ogół językiem modlitwy osobi-
stej, choć językiem liturgicznym, oficjalnym językiem religijnym był już litewski, 
por.

Mama uczyła nas pacierzy wszystko po polsku, a potam, jak już poszli da 
szkoły, to wszystka pa litewsku, przawróciła sia wszystko. � Szuk.ZJ[1923];

Pacierzy mnie babuńka wyuczyła po polsku, ja umiem tyko po polsku. Po 
litewsku szedłam «do komunii» ale pacierzy mówiłam księdzu po polsku 
� Suw.HK[1929].
Widać, że rugowanie polszczyzny z Kościoła rzymskokatolickiego wraz z inny-

mi czynnikami doprowadziło do szybkiej depolonizacji dużych obszarów polskoję-
zycznych, która dokonała się w zasadzie w ciągu pół wieku. Zachowanie natomiast 
polszczyzny jako języka liturgicznego to niewątpliwie szansa dla podtrzymania 
również polskości na dawnych Kresach Wschodnich, szansa na ożywienie pamięci 
o polskich korzeniach. Przekaz wiary dokonywany po polsku bądź po litewsku, wy-
bór jednego z tych języków w sytuacji tożsamości wyznania – rzymskokatolickiego 
Polaków i Litwinów był znaczący dla procesu zachowywania własnej tożsamości 
narodowej bądź konwersji (reorientacji narodowej). I  trudno wybór języka litew-
skiego motywować potrzebą zrozumienia przekazu prawdy Ewangelii, tak jak to 
się dzieje na Białorusi i Ukrainie w odniesieniu do języka białoruskiego i ukraiń-
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skiego, gdzie znajomość polszczyzny jest szczątkowa, co utrudnia głoszenie i przyj-
mowanie Słowa Bożego. Z przytoczonych wyżej opowieści informatorów wynika 
bowiem, że w tych dawnych enklawach polskojęzycznych na Litwie (Kowieńskie 
i rejon jezioroski) zmiany języka liturgii często dokonywane były odgórnie, przez 
duchownych. Narzucany niezrozumiały dla wielu wiernych język litewski w sfe-
rze religijnej budził reakcje emocjonalne wiernych, rozgoryczenie i niechęć, potem 
rodził przyzwyczajenie do tego typu zmian i ostatecznie akceptację (mniej lub bar-
dziej bierną) tego stanu rzeczy.

Inna była i jest natomiast sytuacja na Wileńszczyźnie, gdzie język polski zacho-
wuje się stosunkowo dobrze jako język sfery sacrum, choć i tu widać wiele intere-
sujących zjawisk i procesów niejednokrotnie podobnych do opisywanych. Przedsta-
wienie funkcjonowania polszczyzny jako języka liturgicznego na Wileńszczyźnie 
wymaga jednak wzięcia pod uwagę wielu czynników i obszerniejszego opisu. Wy-
kracza to poza ramy niniejszego szkicu skupionego w zasadzie tylko na jednym pro-
cesie – ograniczania i rugowania polszczyzny ze sfery religijnej w dwóch dawnych 
enklawach polskojęzycznych na Litwie, dziś zdezintegrowanych.

UWAGI O POLSZCZYŹNIE JAKO JĘZYKU RELIGIJNYM NA WSCHODZIE 
(ZE SZCZEGÓLNYM UWZGLĘDNIENIEM LITWY)

STRESZCZENIE

Artykuł dotyczy polszczyzny jako języka religijnego na Wschodzie, zwłaszcza na Litwie, 
w mniejszym stopniu na Białorusi i Ukrainie. Uwagę skupiono na zmianach językowych 
w sferze religijnej, w użyciu polszczyzny i innych języków w Kościele rzymskokatolickim. 
Zasygnalizowano proces depolonizacji Kościoła rzymskokatolickiego: białorutenizacji na 
Białorusi i  ukrainizacji na Ukrainie i  omówiono postawy wiernych wobec usuwania pol-
szczyzny z funkcji języka religijnego na rzecz języka białoruskiego i ukraińskiego. W od-
niesieniu do Litwy przedstawiono sytuację języka polskiego i proces ograniczania użycia 
polszczyzny i rugowania jej z Kościoła w dwóch enklawach polskojęzycznych, dziś zdez-
integrowanych (Kowieńszczyzna i rejon jezioroski) na podstawie badań terenowych (wypo-
wiedzi informatorów).

OBSERVATIONS ON POLISH AS A RELIGIOUS LANGUAGE  
IN EASTERN EUROPE (WITH FOCUS ON LITHUANIA)

SUMMARY

The paper discusses Polish as a  religious language in Eastern Europe, particularly in 
Lithuania, and – to a lesser extent – Belarus and Ukraine. The author focuses on language 
changes within the sphere of religion concerning the use of Polish and other languages in 
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the Roman Catholic Church. The process of depolonizing the Roman Catholic Church along 
with its Belarusization in Belarus and Ukrainization in Ukraine has been observable. Moreo-
ver, the article overviews the response of the Church members to the eradication of Polish 
as a  religious language and replacing it with Belarussian and Ukrainian. With respect to 
Lithuania, the analysis based on field research (informants) depicts the current situation of 
the Polish language as its usage has come to be limited and as it has begun to be eradicated 
from the Church in two Polish-speaking enclave communities that are disintegrated today 
(the Kaunas region and the Zarasai region).

BEMERKUNGEN ZUR POLNISCHEN SPRACHE ALS RELIGIÖSEN 
SPRACHE IM OSTEN (MIT BESONDERER BERÜCKSICHTIGUNG  

VON LITAUEN)

ZUSAMMENFASSUNG

Der Artikel betrifft Polnisch als religiöse Sprache im Osten, insbesondere in Litauen, in 
geringerem Maße in Weißrussland und der Ukraine. Die Aufmerksamkeit gilt den sprachli-
chen Veränderungen im religiösen Bereich, der Verwendung von Polnisch und anderen Spra-
chen in der römisch-katholischen Kirche. Signalisiert wurde der Prozess der Depolonisie-
rung der römisch-katholischen Kirche: Belarussisierung in Weißrussland und Ukrainisierung 
in der Ukraine. Besprochen wurden auch die Einstellungen der Gläubigen zur Entfernung 
des Polnischen aus der Funktion der religiösen Sprache zugunsten der weißrussischen und 
ukrainischen Sprache. Dargestellt wurden im Hinblick auf Litauen die Situation der polni-
schen Sprache und der Prozess der Begrenzung des Gebrauchs der polnischen Sprache oder 
sogar Versuche Polnisch aus der Kirche gänzlich zu verdrängen in zwei polnischsprachigen 
Enklaven, die inzwischen zerfallen sind (Kaunaser Gebiet und die Rajongemeinde Zarasai). 
Die Informationen gewann man auf der Grundlage von Feldforschungen (Aussagen von In-
formanten). 
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WYKAZ SKRÓTÓW INFORMATORÓW:

Duk.AS[1946] 	 –  mężczyzna ur. w 1946 r., Dukiszki, rejon jezioroski (lit. Dukiškės)
Imb.HP[1922] 	 –  kobieta ur. w 1922 r., Imbrody, rejon jezioroski (lit. Imbradas)
Jan.EK[1923] 	 –  kobieta ur. w 1923 r., Janina, rejon jezioroski (lit. Janina)
Jez.BK[1930] 	 –  mężczyzna ur. w 1930 r., Jeziorosy, rejon jezioroski (lit. Zarasai)
Kuł.WB[1930] 	 – � kobieta ur. w 1930 r., Kułwa, rejon janowski, Kowieńszczyzna (lit. Kulva)
Lipl.JT[1938] 	 – � mężczyzna ur. w 1938 r., Lipluny, rejon kiejdański, Kowieńszczyzna 

(lit. Lipliūnai)
Mag.AŁ[1903] 	 –  kobieta ur. w 1903 r., Magucie, rejon jezioroski (lit. Magučiai)
Mag.BP[1931] 	 –  kobieta ur. w 1931 r., Magucie, rejon jezioroski (lit. Magučiai)
Maz.SM[1923] 	 –  kobieta ur. w 1923 r., Mazurki, rejon jezioroski (lit. Mozūrėliai)
Mitr.HL[1916] 	 –  kobieta ur. w 1916 r., Mitruny, rejon poniewieski (lit. Mitriūnai)
Pac.IS[1931] 	 – � kobieta ur. w  1931  r., Pacunele, rejon radwiliski, Kowieńszczyzna 

(lit. Počiūnėliai)
Smoł.LR[1939] 	 –  kobieta ur. w 1939 r., Smołwy, rejon jezioroski (lit. Smalvos)
Smoł.WS[1927] 	 –  mężczyzna ur. w 1939 r., Smołwy, rejon jezioroski (lit. Smalvos)
Suw.HK[1929] 	 –  kobieta ur. w 1929 r., Suwieki, rejon jezioroski (lit. Suviekas)
Szuk.ZJ[1923] 	 –  kobieta ur. w 1923 r., Szukiszki, rejon jezioroski (lit. Šukiškės)
Urn.GA[1916] 	 – � kobieta ur. w  1916  r., Urniaże, rejon kiejdański, Kowieńszczyzna 

(lit. Urniėžiai)
Wędz.JK[1930] 	 – � kobieta ur. w 1930 r., Wędziagoła, rejon kowieński, Kowieńszczyzna 

(lit. Vandžiogala)
Wędz.MR[1922] 	 – � kobieta ur. w 1922 r., Wędziagoła, rejon kowieński, Kowieńszczyzna 

(lit. Vandžiogala)
Wędz.PG[1926] 	 – � kobieta ur. w 1926 r., Wędziagoła, rejon kowieński, Kowieńszczyzna 

(lit. Vandžiogala)
Wod.AB[1916] 	 – � kobieta ur. w  1916  r., Wodokty, rejon radwiliski, Kowieńszczyzna 

(lit. Vadaktai)
Woł.AM[1918] 	 –  �mężczyzna ur. w 1918 r., Wołujcie, rejon kiejdański, Kowieńszczyzna 

(lit. Valučia)




