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Wstęp do filozofii Jean-François 
Lyotarda / Introduction to the philosophy 

of Jean-François Lyotard

Summary
There is no doubt that Lyotard’s the most famous achievement is his conception of meta-
narrative. This concept undermines the credibility of traditional philosophy along with its 
claim for conceptual clarity, thanks to which we would be able to speak about the world 
as it “really” appears. Lyotard has pointed out that since the Enlightenment we have lived 
in an illusion believing in future possibility of coming to fruition of the narrative of the 
dialectics of Spirit, the emancipation of reason, social progress, etc. While rejecting meta-
narratives and proposing a limitation to micro-narration instead, Lyotard has established 
the theoretical foundations of a pluralistic society, seeking solutions of its own problems 
not by consensus, but by permanent endless disputes. He has presented, in essence, a 
new image of society as a multiplicity of various subsystems and discourses, none of 
which can claim to be superior to others. Despite sometimes harsh criticism, there will be 
only a slight exaggeration in the statement that his concepts have influenced not only the 
philosophy of the last decades of the 20th century, but indirectly also social reality, since 
the concept of the pluralistic society is derived directly from the philosophy of modernism. 
Even if we find that complaints made against Lyotard to be legitimate, we cannot deny that 
society functioning as Lyotard has desired, would be the society free from the threat of the 
rebirth of totalitarianism. 
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USTALENIA BIOGRAFICZNE

Jean-François Lyotard urodził się 10 września 1924 r. w Wersalu. Od dzieciń-
stwa przejawiał zdolności literackie, toteż początkowo zamierzał zostać pisa-
rzem, historykiem, a nawet malarzem lub zakonnikiem. Ostatecznie jednak 

po ukończeniu szkoły średniej (uczęszczał do Lycées Bu?on oraz Louis-le-Grand 
w Paryżu) zdecydował się na studia @lozo@czne. Studiował na Sorbonie, wcześniej 
jednak dwukrotnie próbował dostać się do prestiżowej Ecole Normale Supérieure, 
nie zdołał jednak zdać egzaminu wstępnego. W czasie studiów zaprzyjaźnił się m.in. 
z Gilles Deleuze, jednym z twórców @lozo@i postmodernistycznej. Studia @lozo-
@czne przerwał jednak po wybuchu II wojny światowej. W czasie wojny zgłosił się 
na ochotnika do francuskiej armii, gdzie służył jako sanitariusz. Brał udział m.in.  
w walkach o wyzwolenie Paryża w 1944 r. Być może te właśnie doświadczenia spra-
wiły, że po zakończeniu wojny Lyotard stał się gorliwym zwolennikiem komunizmu.

W 1948 poślubił Andrée May, z która miał dwoje dzieci. Egzamin państwowy  
z @lozo@i zdał w 1950 r., po czym przez pewien czas nauczał @lozo@i w szkołach 
dla chłopców, m.in. w Algierii będącej jeszcze wówczas francuską kolonią, gdzie 
uczył dzieci francuskiego personelu wojskowego. Jak wielu francuskich intelektu-
alistów okresu powojennego, Lyotard był zadeklarowanym zwolennikiem rewo-
lucji komunistycznej, do której nawoływał w licznych artykułach publikowanych 
w ówczesnych skrajnie lewicowych pismach. Filozo@ę marksistowską studiował 
już w czasie pobytu w Algierii. Doszedł wówczas do wniosku, że sytuacja poli-
tyczna w tym kraju sprzyja wybuchowi rewolucji komunistycznej. W latach 1954 
– 1966 był członkiem grupy Socialisme ou Barbarie „Socjalizm lub Barbarzyń-
stwo” (przyłączył się więc do grupy w tym samym roku, w której rozpoczęła się 
wojna w Algierii). Była to radykalna lewicowa organizacja założona w 1949 r. we 
Frankfurcie nad Menem przez greckiego @lozofa i psychoanalityka Corneliusa 
Castoriadisa i francuskiego@lozofa Claude‘a Leforta, dystansująca się jednak od 
radzieckiego stalinizmu. Początkowo Lyotard traktował swoje uczestnictwo w tej 
grupie niezwykle poważnie, będąc przekonanym o możliwości przeprowadzenia 
komunistycznej rewolucji w Europie Zachodniej. Przez kilkanaście lat zajmował 
się głównie pisaniem artykułów do wydawanego przez Socialisme ou Barbarie-
pisma pod tym samym tytułem, pisał także broszurki i odezwy kolportowane na-
stępnie wśród francuskich robotników. Jednocześnie wiele wysiłku poświecił krytyce 
konkurencyjnych ruchów lewicowych, w tym głównie stalinizmu oraz Francuskiej 
Partii Komunistycznej (Parti communiste français). W połowie lat sześćdziesiątych 
poróżnił się jednakże z liderami Socialisme ou Barbarie i zrezygnował z człon-
kostwa. Przez pewien czas należał do innej lewicowej grupy (będącej odłamem 
Socialisme ou Barbarie), by ostatecznie porzucić @lozo@ę marksistowską1.

Pracę jako nauczyciel akademicki rozpoczął w latach pięćdziesiątych. Od 1959 r. 
pracował jako asystent w Sorbonie, następnie otrzymał posadę wykładowcy na 
Uniwersytecie Paryskim X, Nanterre. Od początku lat siedemdziesiątych wykładał  
1 Na temat biografii Lyotarda por. następujące pozycje: J. Nordquist, Jean-François 

Lyotard: A Bibliography, Santa Cruz1991; S. Sim, Jean-François Lyotard, New york 1995; 
S. Malpas, Jean-François Lyotard, New york 2002; D. Robbins (ed.), Jean-François Lyotard. 
London 2004.
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@lozo@ę na Uniwersytecie Paryskim VIII, a następnie w kilku innych szkołach 
wyższych, m. in w Sorbonie. Również jako wykładowca @lozo@i czynnie angażo-
wał się w działalność polityczną, biorąc udział m.in. w przygotowaniach demon-
stracji „Ruchu 22 Marca”, organizacji, której publiczne protesty zapoczątkowały 
masowe demonstracje młodzieży francuskiej w maju i czerwcu 1968 r. Był jednym 
z założyciel (wspólnie z J. Derridą) Międzynarodowego Collegu Filozo@cznego  
w Paryżu (fr. Collège international de philosophie). W latach późniejszych wykła-
dał także w Stanach Zjednoczonych, m.in. na Uniwersytecie Yale i Uniwersytecie 
Kalifornijskim, a także w kilku innych krajach, w tym m.in. Na Uniwersytecie 
Montrealskim, Uniwersytecie Sao Paulo oraz Uniwersytecie w Siegen w Niem-
czech. W 1993 r. poślubił swoją drugą żonę, Dolorès Djidzek, z którą miał syna. 
Zmarł w Paryżu 1998 r.

Lyotard był @lozofem bardzo wszechstronnym, tak pod względem różnorodności 
publikowanych tekstów, jak wielości tematów, którymi się zajmował. Do głów-
nych problemów, wokół których obraca się jego reBeksja @lozo@czna, należą prob-
lemy języka i porozumiewania się, opozycja pomiędzy racjonalnością a irracjo-
nalnością, problem zmiany paradygmatu w @lozo@i i przejścia od modernizmu do 
postmodernizmu2, a także zagadnienia estetyczne, nad którymi pracował inten-
sywnie szczególnie w późniejszym okresie. Wiele miejsca poświęcił także krytyce 
współczesnego społeczeństwa.

DySKURSy-FIGURy
Pierwsza książka Lyotarda Discours, Figure (1971 r.), na podstawie której otrzy-
mał on stopień doktora, dotyczyła problemu znaczenia.Była ona przemyśleń, jakie 
Lyotard poczynił, uczęszczając na wykłady francuskiego psychoanalityka Jacqu-
esa Lacana. Lyotard zastanawiał się w niej, jak możliwe jest rozumienie z jednej 
strony znaków językowych, a z drugiej dzieł malarstwa lub rzeźby. W jednym  
i drugim przypadku mamy wszak do czynienia z rodzajem przekazu symbolicz-
nego, bowiem także dzieło sztuki odsyła odbiorcę do pewnej zewnętrznej wobec 
siebie rzeczywistości. Zdaniem Lyotarda, należy rozróżnić pomiędzy rozumie-
niem racjonalnym, angażującym intelekt, a rozumieniem symbolicznym, wymy-
kającym się intelektowi. Pierwszy rodzaj rozumienia pozwala nam odczytywać 
przekazy językowe, drugi natomiast umożliwia obcowanie ze sztuką. Obydwa te 
rodzaje rozumienie są od siebie niezależne w tym sensie, że niemożliwe jest spro-
wadzenie rozumienia symbolicznego do rozumienia racjonalnego lub odwrotnie. 
Podobną dychotomię Lyotard wprowadził w wydanej w 1974 r. Économie libidina-
le, przy czym tym razem była to dychotomia pomiędzy rozumem a pożądaniem.

KONDyCJA PONOWOCZESNA
Pierwszą książką Lyotarda, która zyskała duży rozgłos, była wydana w 1979 r. 
La condition postmoderne3. Głównym tematem tej pracy są rozważania na temat 
2 Lyotard nie jest autorem samego terminu „postmodernizm”, jako pierwszy zaczął go 

jednak używać w znaczeniu, które nadajemy mu obecnie. Po raz pierwszy użył go Rudolf 
Pannwitz w odniesieniu do filozofii Nietzschego. 

3 Polski przekład: J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, Warszawa 
1997. 
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wiedzy i samowiedzy we współczesnych społeczeństwach (tzn. społeczeństwach 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych), jednocześnie jednak Lyotard wyłożył w niej 
swoje podstawowe poglądy na temat postmodernizmu (które w późniejszych pra-
cach rozwijał i pogłębiał). Swoje poglądy @lozo@czne w sposób bardziej szczegó-
łowy Lyotard wyłożył również w wydanej w 1983 r. książce Le di(érend4. W pracy 
tej sformułował on swoją krytykę modernizmu w sposób najbardziej wyczerpują-
cy, przedstawił też szereg argumentów pozytywnych, odnoszących się głównie do 
etyki i polityki. Nad Le di(érend Lyotardpracował przez dziewięć lat, zaczął więc 
pisać w 1974 r., czyli w okresie, w którym wydana została Économie libidinale5. 
Fakt ten świadczy o tym, że poglądy Lyotarda na współczesność, w tym jego kon-
cepcja opozycji pomiędzy modernizmem a postmodernizmem, zaczęły kształto-
wać się już na samym początku jego pracy twórczej. Oznacza to, że jego rozstanie 
z @lozo@ą marksistowską wynikało z pobudek teoretycznych, nie zaś z konBiktów 
w łonie organizacji, do której należał.

W Kondycji ponowoczesnej Lyotard dokonał rozróżnienia (które nota bene sta-
ło się potem podstawą jego krytyki nowoczesności), jest dychotomia pomiędzy 
wiedzą ścisłą, czyli nauką a wiedzą narracyjną. Poddał on następnie krytyce oby-
dwa te rodzaje wiedzy. Podkreślić tu należy, że pojęcie wiedzy Lyotard rozumiał  
w sposób szeroki, obejmowało ono bowiem nie tylko wszelkie rodzaje poznania 
oraz wiedzę potoczną, lecz także wszelkie umiejętności i zdolności praktyczne, 
włącznie z umiejętnością wartościowania. „Wiedza w ogólności – pisał Lyotard 
– nie redukuje się do nauki, ani nawet do poznania6”.Wiedzę w takim właśnie 
szerokim rozumieniu rozumieniu Lyotard określał mianem wiedzy denotacyjnej. 
Nie wszystkie zdania tworzące ową wiedzę można poddać ocenie według kate-
gorii prawdy lub fałszu, dlatego wiedza naukowa jako zbiór zdań podlegających 
wartościowaniu zgodnemu z zasadami logiki dwuwartościowej również tworzy 
jeden z podzbiorów w zbiorze wiedzy denotacyjnej.

Z kolei wiedza narracyjna różni się od wiedzy denotacyjnej tym, że jej właściwą 
formą jest opowiadanie7. Stosunek wiedzy narracyjnej do świata rzeczywistego 
jest w tym przypadku odmienny, bowiem wiedza narracyjna ma charakter @kcyj-
ny. Przykładem takiej wiedzy są baśnie ludowe. Pomimo @kcyjnego charakteru 
wiedzy narracyjnej pomiędzy tą wiedzą a wiedzą denotacyjną zachodzi szereg 
różnorodnych oddziaływań, które Lyotard dostrzega już w @lozo@i Platona. Naj-
ważniejszą funkcją wiedzy narracyjnej jest jednak uprawomocnianie wiedzy de-
notacyjnej, w tym zwłaszcza wiedzy naukowej. Nauka nie może bowiem legitymi-
zować się sama. „Wiedza naukowa – pisze Lyotard – nie może wiedzieć i pozwalać 
wiedzieć, że jest wiedzą prawdziwą, nie uciekając się do innej wiedzy, opowieści, 
choć jest ona dla niej nie-wiedzą”8. 

4 Cztery lata wcześniej ukazała się książka Au justezawierająca rozmowy pomiędzy 
Lyotardem a ówczesnym wydawcą czasopisma „Le Espirit” Jeanem-Loupem Thébaud 
na temat modernizmu i postmodernizmu. 

5 M. Wróblewski, Zatarg Jeana-François Lyotarda, czyli o postmodernizmie raz jeszcze, „ 
Diametros” 2010, nr 24, s. 125 i nast. 

6 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, Warszawa 1997, s. 67.
7 Tamże, s. 71.
8 Tamże, s. 92.
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METANARRACJE, DySKURSy, GRy
Zdaniem Lyotarda, wiedza naukowa uchodzi wprawdzie za empirycznie potwier-
dzoną, nie posiadamy jednak żadnych narzędzi pozwalających przyjąć, iż jest ona 
wiedzą prawdziwą, poza opowieścią o prawdziwości wiedzy i jej funkcji w społe-
czeństwie. Podkreślić należy, że Lyotard nie kwestionuje wartości wiedzy nauko-
wej, zwraca jedynie uwagę, że jej uzasadnienie jest niemożliwe bez odwołania się 
do wiedzy narracyjnej (Lyotard posługiwał się potem określeniem „metanarra-
cja”, do którego za chwilę powrócimy). Ponadto nauka nie stawia pytań dotyczą-
cych swych epistemologicznych podstaw i nie może tego uczynić, ponieważ jest 
ograniczona przez reguły swego własnego dyskursu. Naukowcy potra@ą wyciągać 
wnioski z wiedzy, którą aktualnie posiadają, nie są jednak w stanie poza tę wie-
dzę wykraczać. Naukowiec, który zadawałby pytania o ostateczne uzasadnienie 
wiedzy naukowej, jej wartości poznawczą czy też funkcję w życiu społecznym, 
stałby się @lozofem. Różnica pomiędzy nauką a @lozo@ą polega bowiem na tym, 
że ta druga dziedzina nie ma ani określonego przedmiotu, ani określonych granic, 
skutkiem czego @lozof nie uświadamia sobie własnej niewiedzy, co pozwala mu 
formułować wszelkie możliwe pytania. 

Lyotard argumentuje następnie, że najpoważniejszym problemem związanym  
z wiedzą naukową jest jej ścisły związek z językiem, przez co każdą naukę trak-
tować możemy jako rodzaj dyskursu. Różnica pomiędzy społeczeństwem indu-
strialnym a postindustrialnym a równocześnie pomiędzy kulturą modernizmu  
a kulturą postmodernizmu (według Lyotarda, przełom dokonał się w latach pięć-
dziesiątych) polega zaś na tym, że obecnie dyskurs naukowy nie tworzy już jed-
nolitej całości, lecz rozpada się na wielką ilość nie związanych ze sobą dyskursów. 
Każdy z owych dyskursów posiada własne zasady łączenia zdań (o czym powiemy 
za chwilę), a wobec braku metazasad (czyli zasad odnoszących się do wszystkich 
dyskursów łącznie) nie jest możliwe „tłumaczenie” jednego dyskursu na drugi. 
Ponadto wszystkich tych dyskursów nie sposób rzecz jasna opanować, przekracza 
to bowiem możliwości poznawcze pojedynczego człowieka.

Żyjemy więc obecnie w społeczeństwie, w którym panuje kakofonia konkurują-
cych ze sobą dyskursów tworzących razem to, co niegdyś określaliśmy mianem 
wiedzy. Fakt ten ma istotne implikacje dla całego życia społecznego, oto bowiem 
jednostka nie stanowi już podmiotu czy też „nośnika” nauki, a nauka stała się 
rodzajem podmiotu sama dla siebie. Nauka rozpada się na poszczególne dyskursy, 
które we współczesnym społeczeństwie funkcjonują jako autonomiczne segmenty 
informacji, to zaś sprawia, że społeczeństwo postindustrialne nie składa się już  
z jednostek, lecz z właśnie z owych autonomicznych „pakietów” informacji9. 

Pomiędzy poszczególnymi rodzajami wiedzy zachodzi konBikt, który można 
przezwyciężyć (jednak nie rozwiązać w potocznym tego słowa znaczeniu) jedy-
nie wówczas, gdy wiedzę traktować będziemy jako dyskurs, dyskurs zaś jako grę. 
Jedną z głównych tez @lozo@i Lyotarda jest właśnie pogląd, że język stanowi ro-
dzaj gry, w której obowiązują takie same reguły odnoszące się do wygrywania  

9 Tamże, s. 117.
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i przegrywania jak w każdej innej grze. Pojęcie gry językowej (Lyotard zaczerp-
ną to pojęcie od Wittgensteina) należy więc w jego @lozo@i rozumieć dosłownie: 
posługiwanie się językiem jest grą posiadającą swe własne reguły, w tym także 
reguły pozwalające wyznaczać zwycięzcę i przegranego. Różnica pomiędzy kla-
sycznym, wywodzącym się od de Saussure’a poglądem dotyczącym używania ję-
zyka a koncepcją gry językowej polega na tym, ze w pierwszym przypadku reguły 
używania języka należą do tegoż języka, są więc niezależne od nadawcy i odbiorcy 
komunikatu. W przypadku gry językowej reguły mogą być natomiast ustalane 
dowolnie, tylko bowiem od uczestników gry zależy, jakie reguły zostaną przy-
jęte. Oczywiście reguły gier językowych nie znoszą reguł gramatyki ani ich nie 
ograniczają, ich istnienie sprawia jednak, że język rozpada się na szeregu języków 
niższego rzędu, które Lyotard określa mianem dyskursów. Każda zmiana reguł 
gry, nawet minimalna, sprawia, że następuje zmiana charakteru gry, z kolei wypo-
wiedzi niezgodne z przyjętymi regułami nie należą do gry i z jej punktu widzenia 
są niezrozumiałe (lub też, co na jedno wychodzi, należą do innej gry językowej)10. 
Według Lyotarda, każdy akt komunikacji jest zarazem aktem gry, a więc aktem 
współzawodnictwa, w wyniku którego któryś z uczestników odnosi zwycięstwo 
bądź ponosi porażkę. Współzawodnictwo to nie zawsze podejmowane jest w celu 
odniesienia końcowego zwycięstwa, bywa bowiem, że grę językową podejmujemy 
dla niej samej i dla przyjemności związanej z samym uczestnictwem11. 

Lyotard do pewnego stopnia akceptuje koncepcję języka L. Wittgensteina, za-
razem jednak sądzi, iż Wittgenstein nie był wystarczająco radykalny, bowiem 
przypisał językowi funkcję wyrażania logicznej struktury rzeczywistości. We-
dług Wittgensteina, „język przesłania myśl. Tak mianowicie, że po zewnętrznej 
formie szaty nie można sądzić o formie przybranej w nią myśli. Kształtowaniu 
szaty przyświecają bowiem zgoła inne cele, niż ujawnianie formy ciała”12. Owa 
„forma ciała” to właśnie ukryta pod zewnętrzną powierzchnią języka logiczna 
struktura zdań, której odkrycie, zdaniem Wittgensteina, stanowi zadanie ana-
lizy @lozo@cznej. Tymczasem Lyotard sądzi, język ani nie odzwierciedla żadnej 
obiektywnej rzeczywistości, ani nie wyraża logicznej struktury świata, jako że  
w ogóle nie odnosi i nie może się odnosić do żadnej pozajęzykowej rzeczywisto-
ści13. Jest on wszystkim, do czego mamy poznawczy dostęp, co z kolei oznacza, że 
cały nasz świat zbudowany jest właśnie z wyrażeń językowych i tylko z nich. Pod-
kreślić należy, że Lyotard nie poddaje w wątpliwość istnienia empirycznej rzeczy-
wistości (nie kwestionuje również istnienia wartości, które modernizm traktował 
jako wartości nadrzędne, takich jak prawda czy sprawiedliwość), sądzi jedynie, że  
w naszym myśleniu nie potra@my wykroczyć poza język. Z tego punktu widzenia 
to nie rzeczywistość kreuje język, lecz przeciwnie, język kreuje rzeczywistość.
10 Tamże, s. 43.
11 Tamże, s. 45.
12 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Warszawa 1997, 4.002.
13 Thomas Nagel, interpretując filozofię Wittgensteina, zwrócił uwagę, jeśli odrzucamy 

koncepcję języka jako narzędzia wyrażania empirycznej rzeczywistości i uznajemy, 
że wyrażenia języka są zrozumiałe jedynie ze względu na sposób ich życia, wówczas 
musimy zgodzić się, że nie jest możliwe istnienie języka zrozumiałego wyłącznie dla 
jednego człowieka. Język taki byłby możliwy jedynie pod warunkiem, że jego wyrażenia 
odnoszą się do przedmiotów rzeczywistych, które z kolei warunkują znaczenia wyrażeń. 
Por. T. Nagel, Widok znikąd, Warszawa 1997, s. 132 i nast. 
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Także wiedza naukowa jako rodzaj dyskursu jest rodzajem gry językowej. Lyotard 
określa ją jako „grę poznawania” i „grę nauczania”. Przykładem „gry nauczania” 
jest sposób funkcjonowania uniwersytetu. Autor Kondycji ponowoczesnej zauwa-
ża, że w obrębie owej gry nadawca komunikatu zostaje określony jako ten, które 
„wie”, czyli jako podmiot posiadający wiedzę przekazywaną odbiorcy, który z kolei 
zostaje sprowadzony do rangi kogoś, kto może wyrazić zgodę lub odmówić zgody 
na to, co komunikuje nadawca. Wreszcie desygnat komunikatu zostaje w owej 
grze ujęty jako przedmiot poddający się jednoznacznej identy@kacji i opisowi. Na 
uniwersytecie możemy spotkać się także z innymi grami językowymi, np. grą pre-
skryptywną (wszelkie polecenia wydawane przez zwierzchników podwładnym)14. 
Lyotard dostrzega gry językowe we wszystkich sytuacjach, w których dochodzi do 
kontaktów międzyludzkich, a więc także w samym życiu społecznym. Jego zda-
niem, także relacje społeczne są rodzajem gry, mianowicie „gry zapytywania”15. 

Drugą przyczyną, dla której nieuprawnione jest mówienie o języku jako takim, 
jest wielość i zmienność dyskursów. Lyotard uważa, że język podlega nieustannej 
ewolucji polegającej na tym, że do starych języków wciąż dołączają nowe. Wśród 
tych nowych języków Lyotard wskazuje także języki sztuczne, takie jak symbolika 
logik niereferencyjnych, nowe notacje muzyczne, a nawet język kodu maszynowe-
go. Owa wielość języków pociąga za sobą poważne konsekwencje dla życia spo-
łecznego, sprawia bowiem, że rozpadowi ulega tradycyjne pojęcie społeczeństwa 
jako podmiotu. Okazuje się, że społeczeństwo mówi rożnymi językami, których 
nie sposób sprowadzić do uniwersalnego metajęzyka, nie mamy więc żadnej pod-
stawy, by traktować społeczeństwo jako jednolitą całość. Lyotard zwraca uwagę, 
że instytucje, które do niedawna traktowaliśmy jako fundamenty całej naszej kul-
tury, takie jak nauka czy @lozo@a, nagle przekształciły się w odrębne dyskursy  
i przestały być zrozumiałe. Uczeni, których misją przez stulecia było rozwijanie 
nauki jako rezerwuaru wiedzy będącego własnością całej ludzkości, w drugiej po-
łowie XX wieku stali się naukowcami zamkniętymi we własnych dyscyplinach. 
Także @lozo@a nie jest już w stanie uprawomocniać żadnych reguł, mimo że wciąż 
podejmuje takie próby.

Gdyby Lyotard ograniczył się jedynie do tezy o rozpadzie języka na szereg nie-
przetłumaczalnych nawzajem dyskursów, jego @lozo@ę moglibyśmy uznać za ko-
lejną odmianę subiektywizmu poznawczego. Francuski @lozof posuwa się jednak 
znacznie dalej, przekonując, że język nie aż tak uniwersalnym narzędziem poro-
zumiewania się, jak zakładała tradycyjna humanistyka. Ściśle rzecz biorąc, nie 
jest on w ogóle narzędziem, lecz pewnym zbiorem narzędzi, których używamy 
w zależności od sytuacji i aktualnych potrzeby. Jak już wspomnieliśmy, zdaniem 
Lyotarda język rozpada się na szereg odrębnych dyskursów, z których każdy rzą-
dzi się odmiennymi regułami. Różnice pomiędzy poszczególnymi dyskursami 
wynikają z odmienności reguł obowiązujących w obrębie każdego z nich, a ję-
zyk rozpada się zatem na szereg fragmentów, z których każdy tworzy samoistną, 
odizolowaną od pozostałych całość. W dodatku zasady dyskursów językowych 
pozostają podlegają bezustannym przekształceniom, co jeszcze bardziej utrudnia 
posługiwanie się językiem.

14 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna…, s. 42.
15 Tamże. S, 61. 
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Skoro jednak nie istnieje język jako taki, to jak w ogóle możliwe jest porozumie-
wanie się? Lyotard nie zastanawia się wprawdzie na problemem tzw. autentycznej 
komunikacji (który był jednym z głównych problemów @lozo@i egzystencjalnej),  
z jego rozważań wynika jednak, że żadna „autentyczna” komunikacja nie jest 
możliwa. Proponuje on mianowicie koncepcję komunikacji jako sporu czy też 
przynajmniej ustawicznego konkurowania ze sobą użytkowników języka. We-
dług francuskiego @lozofa, podstawą jednostką języka pozostają wciąż zdania, 
które tworzymy według wspólnych dla całego języka reguł gramatyki, aby jednak 
były możliwe akty komunikowania się, zdania muszą zostać połączone w ciągi 
zdań. Lyotard sądzi jednakże, że o ile budowa pojedynczego zdania podlega okre-
ślonym zasadom, to łączenie zdań w teksty żadnym utrwalonym, wspólnym dla 
całego języka regułom nie podlega. O tym, w jaki sposób zdania zostają ze sobą 
połączone, decyduje każdorazowo cel wypowiedzi językowej, który wyznacza 
zarazem odrębność dyskursu, do którego zostają włączone poszczególne zdania. 
Lyotard mówi w tym kontekście o „wydarzaniu” się zdania, mając na myśli mo-
ment połączenia się zdania z innym zdaniem. Można zatem wskazać co najwyżej 
reguły łączenia zdań w obrębie poszczególnych dyskursów, różniące się w zależ-
ności od celu wypowiedzi. Ponieważ cele różnych dyskursów nie dają się zredu-
kować ani do siebie nawzajem, ani do żadnego nadrzędnego „metacelu”, również 
dyskursy pozostają wzajemnie nieprzekładalne. Lyotard rozróżnia ponadto po-
między dyskursami a tzw. porządkami zdaniowymi. Te ostatnie wyznaczone są 
poprzez reguły, jakie zdanie przyjmuje w momencie łączenia się z innym zda-
niem. Porządkami zdaniowymi są np. przekonywanie, poznawanie, argumento-
wanie, uwodzenie, wyrokowanie, zapraszanie, zapytywanie itd. Dyskurs powstaje 
natomiast poprzez zestawianie ze sobą zdań pochodzących z rożnych porządków 
zdaniowych. O ile jednak można względnie łatwo wzajemnie przekładać zdania 
pochodzące z różnych porządków zdaniowych w obrębie pojedynczego dyskursu, 
o tyle przekład jednego dyskursu na inny nie jest możliwy właśnie ze względu na 
brak metareguł, dzięki którym taki przekład byłby możliwy.

JęZyK JAKO PRZEMOC
Sedno koncepcji komunikacjiLyotarda nie tkwi jednak w powyższych rozróżnie-
niach, lecz we wnioskach praktycznych, jakie z nich wysnuwa. Rozpad języka nie 
jest bowiem dla francuskiego @lozofa powodem do pesymizmu, wręcz przeciw-
nie. Lyotard podkreśla, że wprawdzie nie możemy już wierzyć w możliwość posia-
dania uniwersalnego języka, jednak oznacza to jedynie tyle, że sposób urządzenia 
życia społecznego zależy teraz wyłącznie od nas samych. Brak uniwersalnego, 
spajającego społeczeństwo w jednolitą całość dyskursu jest wszak równoznaczny 
z brakiem reguł, którym musielibyśmy się podporządkować jedynie z tej przyczy-
ny, że byłyby to reguły akceptowane przez całe społeczeństwo. Rozpad języka jest 
więc dla Lyotarda zjawiskiem, które nie tylko należy zaakceptować, lecz którego 
należy bronić przed wszelkimi zakusami uni@kacji i centralizacji.

Okazuje się zatem, że ze swych rozważań nad językiem Lyotard wyciąga konklu-
zje o charakterze etycznym. Sądzi on, że ponieważ nie istnieją metareguły okre-
ślające sposób wyboru reguł, komunikacja jest z natury rodzajem sporu czy też 
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walki16, którego uczestnicy starają nawzajem przekonać się do swoich racji. Teza, 
że komunikacja jest ze swej natury walką, wynika zresztą wprost z teorii gier ję-
zykowych, jako że w grze również mamy do czynienia w wygranym i przegra-
nym. Wypowiedzi językowe traktowane są zatem nie jako komunikaty niosące 
określoną treść, lecz jako akty współzawodnictwa. Lyotard podkreśla przy tym, 
że istnieje tylko jeden sposób rozstrzygnięcia sporu i przekonania drugiej strony 
do własnych racji: poprzez przemoc. Nie chodzi tu oczywiście o żadną przemoc 
bezpośrednią, polegającą na zastraszeniu lub szantażowaniu drugiej strony, lecz  
o specy@czny rodzaj przemocy, w wyniku której wszelkie odmienne opinie z góry 
uznane zostają za niedopuszczalne. Przez określenie „niedopuszczalne” należy  
w tym kontekście rozumieć wypowiedzi sprzeczne z powszechnie akceptowanym 
w danym społeczeństwie systemem przekonań. Niemożliwe jest także porozu-
mienie pomiędzy „ja” a „ty”. Drugi pozostaje odseparowany od „ja” za sprawą 
tych samych właściwości języka, z powodu których ustawiczny spór stać się ma 
fundamentem kultury postmodernizmu. Przekonanie o możliwości autentycz-
nej komunikacji jest złudzeniem wynikającym z postawienia „ja” na miejscu  
Drugiego.

Jak więc widzimy, pojęcie przemocy francuski @lozof rozumie bardzo szeroko, 
dostrzegając ją wszędzie tam, gdzie podejrzewalibyśmy coś wręcz przeciwnego. 
Wszelkie żądania konsensusu, uspokojenia czy rozładowania napięć są w istocie 
próbą narzucenia własnego punktu widzenia poprzez wykluczenie wszelkiej od-
mienności i różnorodności. Jedną z cech kultury modernizmu jest właśnie sta-
ła tendencja do ustanawiania „całości”, czyli narzucania jednego, powszechnie 
obowiązującego punktu widzenia. Tendencję tę Lyotard uznaje za przejaw totali-
taryzmu, argumentując, że prędzej czy później musi ona doprowadzić do upad-
ku wolności i powstania totalitaryzmu w sensie politycznym. Przykładem tego 
rodzaju modernistycznej tendencji chociażby język współczesnej ekonomii wraz  
z jego roszczeniem do tego, by być dyskursem nadrzędnym wobec wszelkich in-
nych dyskursów. Z dążeniem do uni@kacji spotykamy się jednak także w @lo-
zo@i, literaturze i sztuce. Zewnętrznym wyrazem tego dążenie jest np. postulat, 
by literatura czy sztuka zrezygnowały z eksperymentowania, by wyrzekły się po-
szukiwania nowości chociażby w imię popularności wśród publiczności17. Cha-
rakteryzując ową tendencję, Lyotard pisze: „Należy spowodować powrót artystów  
i pisarzy na łono wspólnoty, albo przynajmniej, jeśli uważa się, że ta jest chora, na-
łożyć na nich odpowiedzialność za jej wyleczenie”18. Skłonność do ustanawiania 
całości, do sprowadzania wszelkich różnic do jakiejś jednej wszechogarniającej 
idei oznacza, że nie dostrzegamy żadnych racji i argumentów podważających za-
sadność nadrzędnej idei. W istocie nie dochodzi tu nawet do konBiktu, konBikt 
wymaga bowiem dialogu polegającego na wzajemnym przekonywaniu się i od-
noszeniu do poglądów oponentów. Sytuacja taka sprowadza się do wygłaszania 
przez każdą ze stron monologów, z których każdy rości sobie pretensje do by-
cia jednym zasługującym na uprawomocnienie. Wszędzie tam zatem, gdzie nie 
dostrzegamy sporu, powinniśmy podejrzewać istnienie przemocy, i odwrotnie, 
16 Lyotard używa tutaj pojęcia differand, które na język polski przetłumaczyć można jako 

„zatarg” lub „poróżnienie”. Por. M. Wróblewski, Zatarg Jeana-François Lyotarda…, s. 129.
17 Por. Postmodernizm i filozofia, pod red. A. Szahaja, Toruń 1995, s. 31.
18 J.F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, Warszawa 1998, s. 11–12.
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istnienie sporu dowodzi istnienia sprawiedliwości i wolności, świadczy bowiem 
o tym, że żadna ze stron sporu nie jest w stanie narzucić swoich racji pozostałym 
stronom. Wszelkie formy ugody czy konsensusu pozwalają przyjąć, że mamy do 
czynienia właśnie z przemocą, a każda zachęta do ugody i zaprowadzenia porząd-
ku jest równoznaczna z nawoływaniem do przemocy.

Według Lyotarda, dążenie do całości, czyli do ogólnospołecznej zgody w każdej 
możliwej dziadzinie było cechą epoki, która od połowy XX w. należy już do prze-
szłości. Epokę tę określa on mianem modernizmu, natomiast okres, który roz-
począł się wraz z końcem modernizmu mianem postmodernizmu. Najbardziej 
charakterystyczną cechą odróżniającą modernizm od postmodernizmu jest ist-
nienie przekonań, które autor Kondycji ponowoczesnej określa z kolei mianem 
„wielkich „narracji” lub „metanarracji”. Chodzi tu o przekonania (Lyotard używa 
też określenia „opowieści o opowieściach”) wyznaczające podstawę stosunku mo-
dernizmu do rzeczywistości społecznej i kulturowej, takie jak przeświadczenie  
o wzrastającej emancypacji rozumu, zachodzeniu stałego postępu czy też stałym 
poszerzaniu wolności i sprawiedliwości w życiu społecznym w dziejach ludzko-
ści. Według Lyotarda, wyróżnić można dwa rodzaje metanarracji. Do pierwszego  
z nich należą opowieści o wolności („opowieści polityczne”), do drugiej natomiast 
zalicza on „opowieści spekulatywne”. Opowieści wolnościowe są w istocie nar-
racjami o pewnym podmiocie, którego zakres wolności miałby ulegać stałemu 
poszerzaniu dzięki coraz bardziej racjonalnemu podejściu @lozo@i i nauki do rze-
czywistości. Przykładem takiego podmiotu jest lud (lub też cała ludzkość), a jedną 
z prób poszerzenia zakresu jego wolności była rewolucja francuska. „Wszystkie 
ludy – charakteryzuje ową metanarrację Lyotard – mają prawo do nauki. Jeżeli 
podmiot społeczny nie jest jeszcze podmiotem wiedzy naukowej, to dlatego, że 
przeszkodzili mu w tym księża i tyrani”19.

Mianem opowieści spekulatywnych Lyotard określał natomiast poglądy wywo-
dzące się z @lozo@i Hegla, sprowadzające się do traktowania dziejów jako dążenia 
Ducha do własnego wyzwolenia. Metanarracja ta wywodzi się więc z niemieckie-
go idealizmu. „Niemiecki idealizm – pisze Lyotard – odwołuje się do metazasady, 
która ugruntowuje rozwój zarazem poznania, społeczeństwa i państwa w speł-
nianiu się ‘życia’ Podmiotu, zwanego przez Fichtego ‘Życiem boskim’, a przez He-
gla ‘Życiem Ducha’. W tej perspektywie wiedza znajduje prawomocność w sobie 
samej i to ona może powiedzieć, czym jest państwo i czym jest społeczeństwo”20. 
Lyotard podkreśla zarazem, że nauka może pełnić być nauką w ścisłym tego sło-
wa znaczeniu, a więc pełnić funkcję, którą sama sobie przypisuje, jedynie pod 
warunkiem, że przestaje być czystym poznaniem desygnatu i sama siebie uznaje 
za tożsamą z Życiem i Duchem. Lyotard sądzi zatem, że z punktu widzenia mo-
dernizmu nauka mogła być traktowana jako narzędzie emancypacji rozumu jedy-
nie pod warunkiem, że była utożsamiana z samym Duchem. Dlatego też zgodnie  
z narracją spekulatywną wartość wiedzy naukowej określa się nie dzięki jej 
zdolności odkrywania prawdy, lecz dzięki miejscu, jakie zajmuje ona w dziejach  
Ducha.

19 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna..., s. 98.
20 Tamże, s. 72
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Lyotard w wielu miejscach używa pojęcia „prawomocność” lub „uprawomocnie-
nie” (wiedzy, nauki, sztuki, praktyk społecznych itd.). Pojęcie to w jego @lozo@i 
nie odnosi się rzecz jasna do prawa stanowionego, a jedynie do zasad powszechnie 
akceptowanych w danej epoce. W jaki jednak sposób dochodzi do tego, że pew-
ne reguły zaczynają w danej kulturze i społeczeństwie obowiązywać, a inne nie? 
Otóż Lyotard sądzi, że dla każdej epoki można wskazać podmiot, w zakresie kom-
petencji którego leży decydowanie o tym, które reguły zostają przyjęte, a które 
odrzucone. Podmiot władny ustanawiać normy określa on mianem prawodawcy. 
Nie chodzi tu rzecz jasna o normy formalne czy też „quasiformalne”, a więc funk-
cjonujące w społecznej świadomości właśnie jako normy, czyli np. zasady etyczne 
lub estetyczne. Lyotard ma na myśli wszelkie rodzaje reguł, np. kryteria pozwala-
jące uznawać poszczególne wypowiedzi za należące do dyskursu naukowego lub 
też nie. W nauce prawodawcą jest zatem ogół naukowców, bowiem to środowisko 
naukowe wypracowuje tzw. kryteria naukowości (warunek wewnętrznej spójno-
ści i empirycznej wery@kowalności twierdzeń), które następnie są stosowane jako 
normy włączania różnych twierdzeń do nauki lub ich eliminowania jako „niena-
ukowych”. „Uprawomocnieniem” jest zatem akt nadania określonej zasadzie ran-
gi obowiązującej normy, a „prawomocna” jest zasada, która podniesiona została 
właśnie do takiej rangi21.

Wiedza naukowa może zostać uprawomocniona poprzez zastosowanie wspo-
mnianych powyżej reguł naukowości, może jednak również uprawomocnić się 
w inny sposób, odwołując się już nie do siebie samej, lecz do ludzkości jako pod-
miotu posiadającego zdolność ustanawiania prawa. Prawodawcą staje się w tym 
przypadku cała ludzkość. Lyotard argumentuje, że narracja o wolności zakłada, 
iż podmiot uniezależnia się od wszystkiego, co stoi na drodze jego wolności, czyli 
od wszystkiego, co ogranicza jego władzę na samym sobą. Ludzkość nadaje sobie 
określone prawa, które według metanarracji wolnościowej są zgodne ze sprawied-
liwością jako pewną zewnętrzną, naturalną zasadą, podczas gdy w rzeczywistości 
jedyną zasadą określającą sposób stanowienia prawa jest to, że to prawo stanowią 
sami obywatele. Innymi słowy, metanarracja wolnościowa zakłada wiarę w ist-
nienie zasady sprawiedliwości, podczas gdy faktycznie jedynym kryterium pra-
womocności jest wola ludu. Prawodawca musi jednak liczyć się z obiektywnymi 
ograniczeniami, dlatego odwołuje się do wiedzy naukowej. Nauka staje się w ten 
sposób narzędziem prawodawcy, podpowiadając, co w danych okolicznościach 
może on uczynić i jakie reguły ustanowić. Nauka nie rozstrzyga jednak o tym, ja-
kie działanie jest słuszne, nie mówi więc „podmiotowi praktycznemu”, co należy 
zrobić, a jedynie wskazuje zakres możliwych działań. W ten sposób staje się ona 
warunkiem moralności, sama jednak nie będąc moralnością.

SPOŁECZEńSTWO
Takie rozumienie wiedzy naukowej prowadzi do ustanowienia określonych relacji 
pomiędzy nauką a społeczeństwem, którą Lyotard określa jako stosunek środków 
do celu. Zmianie ulega też rodzaj gry językowej, a miejsce gry denotacyjnej zaj-
muje gra preskryptywna, co z kolei wiąże się ze zmianą funkcji wiedzy naukowej. 
21 Tamże, s. 38.
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Głównym celem nauki pozostaje wprawdzie dostarczanie wiedzy o świecie, nie 
jest to już jednak cel sam w sobie, lecz właśnie środek do celu. Zdaniem Lyotarda 
zaś, powtórzmy raz jeszcze, nie jest możliwa uni@kacja gier językowych poprzez 
sprowadzenie ich do jakiegoś jednego, nadrzędnego wobec nich metadyskursu. 
Dlatego „przywilej, jaki zostaje tu przyznany wypowiedziom preskryptywnym, 
wygłaszanym przez podmiot praktyczny, w zasadzie uniezależnia je od wypowie-
dzi naukowych, których jedyna funkcja polega na udzielaniu informacji rzeczo-
nemu podmiotowi”22.

Powyższe uwagi Lyotarda odnoszą się oczywiście do kultury i społeczeństwa epo-
ki modernizmu. W kulturze i społeczeństwie postmodernistycznym23 metanarra-
cja straciły jednak wiarygodność, przy czym pierwotne przyczyny tego stanu rze-
czy tkwią w samych dziewiętnastowiecznych metanarracjach. Wiedza naukowa 
może mianowicie uprawomocnić samą siebie jedynie pod warunkiem, że zdoła 
określić swoje miejsce w „uniwersalnym procesie wytwarzania twierdzeń”. Tym-
czasem rozwój nauk szczegółowych doprowadził do sytuacji, w której można było 
poddać powyższą metanarrację ocenie według kryteriów naukowości, czyli tych 
kryteriów, które metanarracja miała spajać w całość. Sprawdzian taki okazuje się 
jednak destrukcyjny dla idei samodoskonalącego się Ducha, co rzecz jasna pod-
waża nasza wiarę w prawdziwość metanarracji. Nauka można wprawdzie podjąć 
próbę określenia swego miejsca w dziejach Ducha, wówczas jednak przestaje być 
poznaniem jako wiedzą o desygnacie, a to z kolei sprawia, że przestaje ona być 
wiedzą. „Nauka, która nie odkryła swojej prawomocności – konkluduje Lyotard 
– nie jest prawdziwą nauką i spada do najniższej rangi, do poziomu ideologii lub 
narzędzia władzy, jeżeli dyskurs, który miał ją legitymizować, sam okazuje się, 
podobnie jak „prymitywna” opowieść, wiedzą prenaukową24”.

W epoce postmodernizmu niemożliwe jest już także podtrzymywanie wiary  
w metanarrację wolnościową. Przyczyną tego stanu rzeczy znów okazuje się być 
rozwój nauk szczegółowych, czyli „nowoczesnego empiryzmu”. Rozwój nauki  
i techniki z jednej strony, oraz kapitalistyczna gospodarka z drugiej miały w efek-
cie doprowadzić do emancypacji „ludu”, w istocie jednak doprowadziły do upad-
ku wiary w opowieść o wolności. We współczesnym świecie nie uprawia się już 
nauki dla czystego poznania, a najważniejszym kryterium oceny odkryć nauko-
wych stały się możliwości ich praktycznego zastosowania. Lyotard wskazuje, że 
rozwój nauki we współczesnym społeczeństwie zależy od jej @nansowania, jed-
nak podmioty @nansujące badania naukowe mają na względzie przede wszystkim 
praktyczne zastosowanie wiedzy naukowej, dzięki czemu zwracają się inwestycja 
poniesione na naukę. W ten sposób miejsce „wyzwolenia ludu” jako wzniosłej idei 
zajmuje imperatyw skuteczności i ekonomicznej opłacalności, która zresztą zdo-
minowała wszystkie bez mała dziedziny życia społecznego, włącznie ze sztuką,  
a nawet @lozo@ą25.

22 Tamże, s. 108.
23 W Kondycji ponowoczesnej Lyotard używa też określenie „społeczeństwo 

postindustrialne”. Por. tamże, s. 111.
24 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna…, s. 112–113.
25 Tamże, s. 10.
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Drugim czynnikiem, który doprowadził do upadku Wielkiej Narracji o wolności 
było, zdaniem Lyotarda, bankructwo socjalizmu oraz doświadczenie dwóch wo-
jen światowych. W społeczeństwach zachodnich zanikać zaczęła wiara w potrze-
bę przeprowadzenia rewolucji, a kapitalistyczny system ekonomiczny zaczął być 
postrzegany jako najsprawiedliwszy z możliwych do urzeczywistnienia systemów. 
Nie bez znaczenia, zdaniem Lyotarda, jest też kryzys tradycyjnej @lozo@i, które-
go istotą jest upadek wiary w możliwość rozwiązania problemów @lozo@cznych,  
w tym zwłaszcza problemów meta@zyki. Ponieważ zaś @lozo@a okazała się dzie-
dziną niezdolnością do znalezienia odpowiedzi na swoje własne pytania, wszelkie 
jej dotychczasowe roszczenia utraciły wiarygodność26.

Główną funkcją metanarracji w epoce modernizmu było spajanie wiedzy w ca-
łość i prezentowanie jej jako jedności. Postmodernizm podważył jednak wiarę  
w jedność wiedzy, sprawiając, że nasz świat rozpadł się na fragmenty nie dające się 
ułożyć w spójną całość. Z punktu widzenia postmodernizmu idea, według której 
utworzony został Uniwersytet Berliński, a więc idea zdobywania wiedzy dla sa-
mej wiedzy, jest już przestarzała. Obecnie wiedza służyć ma celom praktycznym, 
stała się zatem instrumentem dostosowanym do aktualnych potrzeb społeczeń-
stwa postindustrialnego. Potrzeby te mają jednak charakter doraźny i lokalny, to 
zaś oznacza, że Wielkie Narracje zostały zastąpione przez „mikronarracje”, czyli 
opowieści lokalne, nie roszczące sobie prawa do tego, by uchodzić za ostateczną 
prawdę.

Pojęciu „rozpad” skłonni jesteśmy nadawać znaczenie pejoratywne, kojarząc go 
z dekadencją, obumieraniem lub przynajmniej tymczasowym kryzysem, tym-
czasem Lyotard stoi na stanowisku dokładnie przeciwnym. Fragmentaryzacja 
wiedzy jest dla niego procesem zasługującym na aprobatę i stanowi warunek au-
tentycznej wolności. „Rozpad” jest więc synonimem zerwania z totalitaryzmem 
wynikającym z przywiązania rozumu do poszukiwania jedności wszędzie tam, 
gdzie natra@a on na różnorodność i inność27. Prowadzi on do akceptacji wielości 
myślenia, jego nieokreśloności, rozmycia i nieciągłości. Rozpad dziewiętnasto-
wiecznym metanarracji prowadzi więc w istocie do zrealizowania celu, który owe 
metanarracje zakładały, a więc do wyzwolenia ludzkości spod władzy przesądu  
i niewiedzy.

Tymczasem jeszcze do niedawna metanarracje wywierały przemożny wpływ 
na życie społeczne, służyły bowiem uzasadnieniu etycznej wartości określonych 
instytucji i praktyk społecznych. Skoro bowiem instytucje i praktyki społeczne 
mają stać na straży emancypacji rozumu, służyć postępowi, powiększaniu za-
kresu wolności oraz eliminowaniu niesprawiedliwości z życia społecznego, to 
jest oczywiste, że zasługują one na moralną aprobatę. Lyotard zwraca zarazem 
uwagę, że uzasadnienie to nie jest usytuowane w przeszłości, a więc nie wyni-
ka z doświadczenia, lecz przeciwnie, jest umiejscowione w przyszłości, bowiem 
26 Jak zauważa M. Szulakiewicz, związek metafizyki zresztą filozofii jest na tyle silny, że 

filozofia nie może rozwijać się bez metafizyki. Jeżeli zatem kwestionujemy filozofię, to 
powinniśmy zrezygnować także z filozofii, zamieniając ją np. w literaturę lub politykę. 
Por. tenże, Dialog i metafizyka. W poszukiwaniu nowej filozofii pierwszej, Toruń 2006. 

27 J. F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie, co to jest postmodernizm?, w: Postmodernizm a filozofia. 
Wybór tekstów, pod red. S. Czerniaka i A. Szahaja, Warszawa 1996, s. 31.
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stan, do jakiego zmierza postęp społeczny, ma dopiero nastąpić. Pod tym wzglę-
dem metanarracje różnią się również od typowych mitów, ponieważ te ostatnie 
poszukują uprawomocnienia w jakimś wyobrażonym wydarzeniu z przeszłości, 
które miałoby determinować także czas teraźniejszy. Metanarracje przypomina-
ją w pewnym sensie biblijną przypowieść o zbawieniu, obiecują bowiem przyszłe 
szczęście kosztem określonych wyrzeczeń w chwili obecnej28. Ich celem nie jest 
jednak indywidualna egzystencja, lecz życie wspólnoty, bowiem to właśnie budo-
wanie więzi społecznych jest ich podstawową funkcją.

Dążenie takie staje się tym bardziej niebezpieczne, im bardziej przekonujące wy-
dają się być argumenty wysuwane na jego poparcie, dlatego próbom ustanowienia 
całości w imię społecznej spójności i jedności należy po prostu się przeciwstawić. 
Jest to naszym obowiązkiem w szczególności po doświadczeniach ostatnich wojen 
światowych i rewolucji komunistycznych. „Zapłaciliśmy – pisze Lyotard – dość za 
tęsknotę za całością i za jednym, za pojednaniem pojęcia i tego, co zmysłowe, za do-
świadczeniem przejrzystym i komunikowalnym. (…) Odpowiedzią jest wypowie-
dzenie wojny całości; zaświadczajmy o nieprzedstawialnym, ożywiajmy konBikty, 
ocalmy honor imienia”29. Należy jednak zauważyć, że wypowiedzi Lyotarda na te-
mat przezwyciężenia modernizmu nie są całkiem spójne. Z jednej strony twierdzi 
on, że modernistyczne metanarracje utraciły wiarygodność wskutek rozwoju nauki 
oraz przemian w gospodarce i kulturze, z drugiej natomiast podkreśla, że moder-
nizm nie upadł sam z siebie, lecz powinien zostać przezwyciężony. Lyotard stwier-
dza wprost, że podstawą postmodernistycznej kultury powinien stać się ustawiczny 
spór i że spór ten nie może zostać rozwiązany w inny sposób niż poprzez przemoc. 
To z kolei oznacza, że przeciwstawiając się modernizmowi de facto przeciwstawia-
my się przemocy nieodłącznie wpisanej w kulturę modernizmu. Przyznać tu trzeba, 
że obrona tezy przeciwnej byłaby niemożliwa, nie sposób bowiem wyobrazić sobie 
argumentów przemawiających za podtrzymaniem modelu kultury generującego 
przemoc. Jeżeli zatem natura języka sprawia, że powinniśmy zaakceptować wielość 
dyskursów oraz nierozwiązywalność związanych z tym faktem sporów, to upadek 
Wielkich Narracji należy ocenić pozytywnie. Upadek ten staje się z tego punktu 
widzenia warunkiem rozkwitu społecznej równości i wolności.

Z drugiej strony w niektórych wypowiedzi Lyotarda wynika, że ma on pewne 
wątpliwości co do rzeczywistego stanu współczesnej kultury i że wciąż dostrzega 
w niej elementy modernizmu, które traktuje jako rodzaj zagrożenia. Być może 
Lyotard uściślił poniekąd swoje stanowisko z powodu krytyki, a jaką spotkały się 
nie tylko jego własne propozycje, lecz cała koncepcja postmodernizmu. Lyotard 
podkreślał konieczność „wypowiedzenia wojny całości” m.in. w polemice z Ha-
bermasem30, który wobec tezy o nastaniu epoki postmodernizmu sformułował 
zarzut, jakoby modernistyczny projekt nie został jeszcze ukończony, w związku 
z czym wciąż żyjemy w epoce modernizmu. Habermas zarzucał także postmo-
dernistom szerzenie defetyzmu i zachęcał do zmobilizowania modernistycznego 

28 J.F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci…, s. 70.
29 J. F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie…, s. 43.
30 Próbę „ratowania” modernistycznego projektu podjął także m.in. Karl-Otto Apel. Por. 

A. Zeidler-Janiszewska, Etyczno – lingwistyczne podstawy kultury. O aplowskiej wersji 
obrony kantowskiego „projektu nowoczesności”, „Etyka” 1994, nr 27, s. 30 i nast.
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rozumu do przeciwstawienia się tej tendencji31. Porównując poglądy Habermasa 
i Lyotarda, D. Kulas wskazuje, że Habermas dostrzegał sprzeczności także w mo-
dernizmie, poszukując sposobów ich rozwiązania poprzez komunikację i media-
cję. „Dla Lyotarda – stwierdza autor – komunikacja i mediacja, dla której consen-
sus jest obowiązkiem, to totalizacja32.

PONOWOCZESNOŚĆ
Lyotard przestrzega ponadto przed błędnym rozumieniem postmodernizmu 
jako epoki następujące po modernizmie. Wskazuje on tym na niebezpieczeństwo 
związane z myśleniem o postmodernizmie kategoriami modernizmu. Jedną z ta-
kich kategorii jest chronologia, której zastosowanie w myśleniu o postmoderni-
zmie sprawia, iż zjawisko to skłonni jesteśmy traktować jako następujące „po” 
modernizmie i jako „nowe” wobec niego. Lyotard podkreśla tymczasem, że nie 
powinniśmy traktować postmodernizmu jako nowego czy nawet jako innego wo-
bec modernizmu, takie podejście zakłada bowiem właśnie zastosowanie do post-
modernizmu pojęć modernizmu. Postmodernizm jest natomiast pewnym rodza-
jem „przepracowania” (Lyotard używa określenia „prze-pisanie”) modernizmu, 
jednak treść, która ulega owemu przepracowaniu, jest już tak czy owak zawarta  
w modernizmie33. Pojęcie „postmodernizm” oznacza zatem „zwrot: obranie no-
wego kierunku w stosunku do poprzedniego”34, nie zaś zerwanie z przeszłością 
i przejście do nowego paradygmatu.

Lyotard zauważa zarazem, że przejście od modernizmu do postmodernizmu nie 
dokonuje się samoistnie, modernizm nie odchodzi bowiem w przeszłość jedynie 
dlatego, że wyczerpała się siła oddziaływania modernistycznych metanarracji na 
świadomość społeczną. Odpowiadając na zarzut Habermasa, zgodnie z którym 
modernizm nie jest jeszcze projektem zakończonym, a postmodernizm stanowić 
ma końcowe rozwinięcie i urzeczywistnienie modernizmu, Lyotard stwierdza, że 
modernizm nie tyle dobiegł końca, ile został zakończony. Przyczyną jego zakoń-
czenia są zaś wielkie dwudziestowieczne totalitaryzmy, które, zdaniem Lyotarda, 
mogły powstać jedynie dzięki wierze w modernistyczne metanarracje.

Według Lyotarda, postmodernizm nie jest jednak epoką dekadencji i aksjologicz-
nego chaosu. Oprócz diagnozy modernizmu @lozof ten kreśli również program 
pozytywny, i to nie tylko w wymiarze @lozo@cznym, lecz także w wymiarze spo-
łecznym, a nawet politycznym. Jest on mianowicie przekonany, że miejsce me-
tanarracji powinny zająć „mikronarracje”, czyli małe opowieści, dzięki którym 
możemy uprawomocnić praktyki o charakterze lokalnym i tymczasowym. Owe 
małe narracje różnią się od metanarracji przede wszystkim tym, że nie odnoszą 
31 Por. J. Habermas, An Awareness of What is Missing: Faith and Reason in Post-Secular Age, 

Malden 2010, s. 18. 
32 Por. D. Kulas, Dyskurs filozofii postmodernistycznej, Katowice 2006, s. 121 i nast. 
33 Można jednak mieć wątpliwości, czy Lyotard przestrzega konsekwentnie takiego właśnie 

rozumienia terminu „postmodernizm”. Jak zauważa Jerzy Płuciennik, w tekstach 
Lyotarda mamy w istocie do czynienia zarówno z ahistorycznym, jak i historycznym 
użyciem tego terminu. Por. tenże. Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 2000, 
s. 135.

34 J.F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci…, s. 103.
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się do „całości”, nie roszczą sobie pretensji do wyjaśniania dziejów i nadawania 
im jednolitego sensu. Nie zmierzają one do odkrycia żadnej prawdy o świecie, 
zadowalając się wyjaśnianiem lokalnych, jednostkowych zjawisk i zaspokaja-
niem aktualnych potrzeb. Są one grami językowymi, którym możemy nadawać 
taki kształt, jaki w danej chwili uznajemy za potrzebny. Małe narracje mogą być 
wzajemnie sprzeczne, ponieważ w sytuacji braku nadrzędnych metanarracji bra-
kuje instancji, która mogłaby znosić owe sprzeczności. Sam fakt istnienia tych-
że sprzeczności, jak już mówiliśmy, Lyotard uznaje za oczywisty i nieodzowny 
warunek autentycznej wolności. Jedynie społeczeństwo tworzące mikronarracje 
jest w stanie uchronić się przed modernistycznym totalitaryzmem, którego skutki 
widzieliśmy w postaci dwóch wojen światowych, holocaust i milionów o@ar.

Bankructwo wywodzących się z oświecenie metanarracji nie oznacza dla Lyotar-
da, że wielkie pytania @lozo@czne straciły na znaczeniu i że należy zrezygnować 
z poszukiwania ich rozwiązania. Pytania te, podkreśla autor Kondycji ponowo-
czesnej, pozostają tak samo aktualne jak zawsze, musimy jednak odrzucić pokusę 
uni@kującej racjonalności, czyli przekonanie, że tylko dzięki rozumowi będzie-
my potra@li znaleźć rozstrzygnięcia problemów @lozo@cznych. Wbrew pozorom, 
Lyotard nie odmawia poznaniu racjonalnemu wszelkie wartości, traktuje jednak 
rozum jedynie jako jedną z równoprawnych dróg namysłu nad problemami @lo-
zo@i. W ten sposób literatura i sztuka stają się równie „prawomocnymi” drogami 
poznania co racjonalistyczne pojmowana @lozo@a czy tym bardziej nauka35. Po-
nadto funkcja rozumu w jego @lozo@i zostaje przesunięta od tworzenia totalizują-
cych metanarracji do narracyjnego pluralizmu „małych historii”.

Jako że cała nasza wiedza jest jedynie grą dyskursów, zatarciu ulega granica pomię-
dzy dziedzinami uznawanymi do tej pory za odrębne. Nie istnieje więc ani granica 
pomiędzy @lozo@ą a nauką, ani pomiędzy @lozo@ą a sztuką czy literaturą. Wszyst-
kie te dziedziny są jedynie dyskursami podlegającymi określonym zasadom gier 
językowych, my zaś nie dysponujemy żadnymi kryteriami pozwalającymi dokonać 
oceny ich poznawczej wartości. „Artysta – pisze Lyotard – pisarz postmoderni-
styczny jest w takiej samej sytuacji jak @lozof; tekst, który pisze, dzieło, które two-
rzy, nie są z zasady we władzy reguł już ustanowionych. I nie mogą być osadzone 
za pomocą sądu reBeksyjnego przez zastosowania do tego tekstu czy do tego dzieła 
znanych kategorii”36. Filozof, naukowiec czy pisarz ustanawiają owe reguły w trak-
cie pracy twórczej, proces twórczy rozpoczyna się jednak bez reguł, które pojawiają 
się dopiero po jego zwieńczeniu. Lyotard stwierdza zatem metaforycznie, że tekst i 
dzieło są wydarzeniem, które dla autora przybywa zawsze zbyt późno.

Równie nowatorskie było podejście Lyotarda do problemów estetyki, którymi 
zajmował się on intensywnie w późniejszym okresie swojej twórczości. Zasadni-
czym novum w jego @lozo@i było zastąpienie kategorii piękna kategorią wznio-
słości. Sama ta kategoria nie jest dziełem Lyotarda, już bowiem Kant poświęcił 
jej odrębne rozważania. W odróżnieniu od Kanta Lyotard uznał jednak kategorię 
wzniosłości za nadrzędną z punktu widzenia sztuki postmodernistycznej, kry-
tykując jednocześnie kategorię piękna. Dzieło sztuki, przekonywał, powinno 
35 J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna…, s. 59.
36 J. F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie…, s. 42.
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w jakiś sposób odnosić się do nieskończoności, jednakże dzieło piękne czyni 
to w taki sposób, że przedstawiony w nim przedmiot postrzegamy jako zgodny  
z realnie istniejącym przedmiotem. W kontakcie z pięknem w dziele sztuki od-
biorca doznaje przyjemności, jednak, zdaniem Lyotarda, jest to przyjemność na 
tyle prosta i bezpośrednia, że odwraca ona uwagę od tego, co powinno stano-
wić istotę sztuki, czyli od doświadczenia pewnej treści, której nie można wyrazić  
w sposób @guratywny. Z tego powodu piękno jest równoznaczne z kłamstwem,  
i to kłamstwem w podwójnym tego słowa znaczeniu, bowiem piękne dzieło stwa-
rza pozór przedstawienia czego, co wymyka się wszelkim naocznym przedstawie-
niom, ponadto zaś stwarza nadzieję na pogodzenie skończonej egzystencji czło-
wieka z nieskończonymi ideami podsuwanymi przez rozum.

O ile piękno pozwala przeżywać przyjemność bezpośrednio, bez pośrednictwa 
żadnych innych uczuć, o tyle wzniosłość prowadzi do odbioru dzieła sztuki 
„okrężną drogą”, zmuszając najpierw do odczucia przykrości i dopiero poprzez 
tę przykrość umożliwiając odczucie estetycznej rozkoszy. Odczucie wzniosłości 
zawiera zatem wewnętrzną sprzeczność i z tego powodu angażuje nie tylko sferę 
emocjonalną, lecz także rozum, który, jak zauważa Lyotard, „wyprzedza wszelkie 
przedstawienie”37. „Wzniosłe” dzieło sztuki nie poprzestaje na ukazaniu samego 
przedmiotu, lecz odsyła odbiorcę do czegoś, co znajduje się poza tym przedmio-
tem, a czego nie sposób naocznie przedstawić. To wykraczanie poza sferę naocz-
nej nieprzedawnialności, odsyłanie do tego, co niewyrażalne, Lyotard określa 
jako przedstawianie nieprzedstawialnego. („ekspresja pikturalna (albo inna) ma 
być świadkiem niewyrażalnego38”). Piękno natomiast wiąże się zawsze z przed-
stawieniem jakiegoś przedmiotu w dziele, artysta nie może bowiem stworzyć 
pięknego dzieła, które niczego by nie przedstawiało. Lyotard idzie nawet dalej, 
sądzi bowiem, że wzniosłość nie tylko nie wymaga żadnego przedstawienia, lecz 
przedstawialność niszczy wzniosłość, ponieważ odwraca uwagę odbiorcę i kieruje 
ją ku przeżyciu piękna. Dlatego też sztuka postmodernizmu ma chronić świado-
mość przed złudzeniem pojmowania tego, co w dziele zostało przedstawione jako 
zgodne z naturą i w czym, w związku z łatwością percepcji, umysł znajduje upodo-
banie. O ile modernizm rozwijał się w opozycji pomiędzy tym, co przedstawialne, 
a tym, co inteligibilne, o tyle postmodernizm akcentuje jedynie samą nieprzed-
stawialność. Dzieła przestrzegające klasycznych reguł, nie tylko zresztą dzieła 
malarskie, mogą w pewien sposób nawiązywać do tego, co nieprzedstawialne, za-
wsze jednak jest to nawiązanie jedynie połowiczne, ponieważ treściowa zawartość 
dzieła, a więc to, co zostało w nim przedstawione, prowadzi odbiorcę wprost ku 
odczuciu piękna i przyjemności. Tymczasem istotą odbioru dzieła „wyrażającego 
niewyrażalne” jest właśnie połączenie przykrości (jako środka) i przyjemności.

Jako przykład takiej właśnie funkcji sztuki Lyotard przywołuje twórczość amery-
kańskiego malarza Barnetta Barucha Newmana (1905 – 1970). Artysta ten tworzył 
obrazy zatytułowane m.in. Here I, Here II, Here III, Not Over )ere, Here, Now, 
Be. Napisał także esej pt. )e Sublime is Now („Wzniosłość jest Teraz”), w którym 
wyjaśniał, że celem jego sztuki jest przedstawienie „teraz”. Lyotard zwraca uwagę, 
37 J.-F. Lyotard, Filozofia i malarstwo w epoce eksperymentu, w: Postmodernizm. Antologia 

przekładów, pod red. R. Nycza, Kraków 1997, s. 60.
38 J.F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 176.
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że owo „teraz” nie jest po prostu momentem pomiędzy przeszłością a przyszłoś-
cią, lecz pewnym problemem, nad którym głowiły się pokolenia @lozofów i który 
wymyka się bezpośredniemu oglądowi w świadomości. „Teraz” jest momentem 
wydarzania się, ale także momentem, w którym może się już nic nie wydarzyć, 
wywołuje zatem z jednej strony odczucie nadziei, przyjemnego oczekiwania, ra-
dości, ekscytacji, z drugiej jednakże łączy się lękiem, a nawet bólem i cierpieniem. 
„To sprzeczne uczucie, przyjemność i ból, radość i trwoga, egzaltacja i depresja, 
zostało w Europie ochrzczone (albo ochrzczone na nowo), między XVII a XVIII 
stuleciem, imieniem wzniosłości”39.

Czym jest jednak dla Lyotarda owo „coś”, czego nie sposób przedstawić naocznie, 
a co stanowi najwyższy cel sztuki? Z pewnością Lyotard nie ma na myśli żadnego 
nieokreślonego przeczucia, którego doświadczalibyśmy w zetknięciu z dziełem 
sztuki, a które nie dawałoby się dokładnie scharakteryzować. Nieokreśloność nie 
jest też żadną ideą, która istniałaby poza dziełem sztuki, wówczas bowiem samo 
dzieło byłoby jedynie rodzajem pośrednika czy też komunikatu zawiadamiają-
cego niejako o istnieniu tejże idei. Według Lyotarda, nieokreśloność jest właśnie 
tym, co stanowi istotę wydarzania się, zawiera się zaś w dziele sztuki właśnie jako 
swego rodzaju zdarzeniu. Nie możemy wszak wyrazić koloru jako koloru czy też 
tego, co przedstawia obraz właśnie jako aktu przedstawiania. Taki właśnie sposób 
odbioru sztuki uniemożliwia „swobodną zgodę władz umysłu, dzięki której poja-
wia się poczucie piękna”40. Lyotard pisze o tym następująco: „Mamy zatem poróż-
nienie: nowoczesna estetyka jest estetyką wzniosłości, ale nostalgiczną; pozwala 
ona przywoływać to, co nie daje się przedstawić, jako wyłącznie treść nieobecną, 
ale forma ciągle dostarcza czytelnikowi bądź widzowi, dzięki swej rozpoznawal-
nej konsystencji, materiału służącego pocieszeniu i przyjemności”.41Pierwotnym 
źródłem przyjemności jest fakt wykraczania rozumu poza swoje własne możli-
wości, natomiast przykrość wynika właśnie z owego braku przedstawienia, której 
domagają się zmysły.

Filozo@a sztuki podejmowała wprawdzie rozważania nad kategorią wzniosłości 
przez od wieku XVII42, jednak, zdaniem Lyotarda, dopiero dla postnowoczesno-
ści kategoria ta stała się podstawowym wyznacznikiem wartości sztuki. Lyotard 
przedstawia swoje poglądy w formie @lozo@cznego wywodu, odnieść jednak 
można wrażenie, że w istocie mamy tu do czynienia z pewnym skrótowym „pro-
gramem” estetycznym wraz z regułami, których przestrzegać powinni artyści.  
O sztuce „wzniosłej” Lyotard pisze zatem: „jako malarstwo, będzie ono oczywi-
ście coś ‘przedstawiać’, aczkolwiek tylko negatywnie. Uniknie więc @guralizacji 
lub reprezentacji i pozostanie ‘białe’ jak jeden z kwadratów Malewicza; będzie 
uwidaczniać, uniemożliwiając widzenie; będzie sprawiać przyjemność, wywołu-
jąc ból”43. Określenie „program” zostało tu ujęte w nawias, ponieważ program 
w ścisłym tego słowa znaczeniu zawierałby reguły (choćby jako negacje reguł  
„klasycznych), których przestrzeganie stanowiłoby wyznacznik wartości dzieła. 
39 Tamże, s. 176.
40 J.F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie…, s. 56.
41 J.F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci…, s. 26.
42 Lyotard dostrzega nawet pewne „ślady” wzniosłości we wcześniejszych epokach, np. 

w średniowieczu. Por. Wzniosłość i awangarda, „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 180.
43 J.F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie…, s. 57.
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Tymczasem Lyotard zdecydowanie odrzuca możliwość tworzenia jakichkolwiek 
reguł twórczości artystycznej. Jego zdaniem, nadrzędnym celem tego rodzaju re-
guł jest uni@kacja sztuki. Zasady określające to, co w sztuce jest dopuszczalne,  
a co nie, pełniły więc w sztuce w gruncie rzeczy tę samą funkcję, którą w ży-
ciu społecznym pełniły Wielkie Narracje. Stanowiły one odzwierciedlenie panu-
jących w danej epoce gustów estetycznych (lub, co na jedno wychodzi, gusta te 
kreowały), a dzieło stanowiące ich urzeczywistnienie mogło prezentować się sze-
rokiej publiczności właśnie jako bezpośrednio piękne. W ten sposób zestaw reguł 
tworzących kanon danego kierunku artystycznego chronił odbiorce przed pokusa 
wątpienia w dzieło, narzucając mu zarazem jego odbiór z perspektywy piękna44. 
Wobec piękna Lyotard wysuwa ostatecznie ten sam zarzut, który formułował pod 
adresem całej kultury modernistycznej, a więc zarzut unikania konBiktu i poszu-
kiwania całości. Sztuka nie tylko bowiem wyraża samą siebie, lecz także odnosi 
się do rzeczywistości społecznej, którą w pewien sposób sankcjonuje.

Z drugiej jednak strony awangarda nie może obejść się bez reguł, jej istota spro-
wadza się bowiem do wykraczania poza obowiązujące reguły. Paradoksalnie więc, 
uważa Lyotard, jej regułami są jedynie te reguły, które bezustannie kwestionuje 
i których nie przestrzega. W tym sensie postmodernizm stanowi część moder-
nizmu, dziedziczy bowiem właśnie owe reguły, które stara się obalać. Awangar-
da przestaje być awangardą z chwilą, gdy tylko ustanowione zostają nowe regu-
ły twórczość, dlatego też każda sztuka awangardowa musi kwestionować także 
swoje własne reguły, przekształcając się w kolejną awangardę. „Dzieło może być 
modernistyczne – stwierdza Lyotard – o ile wcześniej było postmodernistyczne”45. 
Reguły zaś, jak widzieliśmy, zostają ustanowione w samym procesie tworzenia 
dzieła, powstają więc równocześnie z samym dziełem. Lyotard podkreśla, że sztu-
ka odtwórcza, powielająca to, co zostało już stworzone, sprzeniewierza się rzeczy-
wistemu powołaniu sztuki, która powinna obywać się bez jakichkolwiek reguł.

Zarzut, zgodnie z którym sztuka poszukująca reguł faktycznie poszukuje tej sa-
mej totalności, która za sprawą postmodernistycznej „rewolucji” została zanego-
wana, odnosi się nie tylko do sztuki, lecz do całej kultury. Lyotard sądzi mianowi-
cie, że wszędzie tam, gdzie domagamy się istnienia ustalonych reguł, domagamy 
się zaakceptowania pewnej spójnej całości, której kształt wyznaczają te właśnie 
reguły. Oczywiste zaś jest, że przedstawialność w sztuce wymaga reguł, i to re-
guł obowiązujących powszechnie. Właśnie z tego powodu Lyotard tak zdecydo-
wanie opowiada się po stronie sztuki postmodernistycznej. Jedynie sztuka, która 
nie podlega żadnym regułom, nie jest wezwaniem do uznania jakiejś jednej, nad-
rzędnej całości i nie sprowadza się do usiłowania „uchronienia ludzkich umysłów 
przed wątpieniem”. Dlatego też rozważania o sztuce prowadzą Lyotarda do tego 
samego wniosku, który sformułował już przy okazji analiz poświęconych proble-
mom języka: „Nasza odpowiedź brzmi: wydać wojnę całości, dawać świadectwa 
tego, co nie daje się przedstawić, aktywizować poróżnienia, ratować honor po-
szczególnego imienia”46.

44 Tamże, s. 51.
45 Tamże, s. 58.
46 Tamże, s. 29.
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Lyotard często podkreślał, także w polemice z innymi @lozofami, że powrót do 
przeszłości, czyli do @lozo@i wywodzącej się z oświeceniowego racjonalizmu oraz 
do ideału nauki jako procesu wyzwalania się człowieka z własnych ograniczeń nie 
jest już możliwy ze względu na doświadczenie holocaustu. To właśnie doświad-
czenie Zagłady, jego zdaniem, przemawia najgłośniej za tym, że powinniśmy 
wyrzec się wiary we wszelkie ogólne prawdy i wyrażające je pojęcia w rodzaju 
Historii, Sensu, Sprawiedliwości, Podmiotu, Społeczeństwa itd. Jedynie negując 
wartość tego rodzaju prawd możemy, jako kultura i jako społeczeństwo, oddać 
głos mniejszościom dotychczas spychanych na margines i traktowanym jako ro-
dzaj aberracji. Lyotard mówił także wprost o konieczności zachowania pamięci 
o Zagładzie, a @lozo@ę obarczał obowiązkiem podtrzymywania tej pamięci. Np. 
podczas wykładu pt. Dyskusje, czyli formułowanie zdań po Auschwitz wygłoszo-
nego w 1980 r. w Cerisy la Salle Lyotard stwierdził nawet wprost, że zadaniem @-
lozo@i jest teraz formułowanie zdań wokół nazwy Auschwitz. Proces ten nie może 
jednak zmierzać do przedstawienia żadnego całościowego wyjaśnienia, ponieważ 
dążenie takie oznaczałoby zanegowanie Auschwitz, które samo jest negacją nie-
możliwą do powtórnego zanegowania47. Zdaniem niektórych autorów, to właśnie 
holocaust wyznacza rzeczywistą granicę pomiędzy modernizmem a postmoder-
nizmem. „Można więc zaryzykować hipotezę – uważa P. Czapliński – że rozpad 
awangardy, przebiegający od lat czterdziestych przez fazy rozpaczliwych prób od-
nowienia czy kontynuacji, nie nastąpił w latach sześćdziesiątych, lecz tak napraw-
dę w czasie Holocaustu (…)”48.

W OGNIU KRyTyKI
Wnioski, jakie wyciągnął Lyotard z reBeksji nad naturą języka z jednej strony,  
i funkcją metanarracji z drugiej nie zostały oczywiście powszechnie zaakcepto-
wane. Do jego najbardziej zagorzałych krytyków należał J. Habermas, o którym 
już wspomnieliśmy, oraz R. Rorty. Rorty49 uznał @lozo@ę Lyotarda, jak zresztą 
całą @lozo@ę postmodernizmu, za rodzaj literatury tra@ającej w próżnię i pozba-
wionej mocy oddziaływania na rzeczywistość społeczną.Bardziej wyważone sta-
nowisko przedstawił W. Welsch. Zwrócił on przede wszystkim uwagę, że Lyotard 
przedstawił wiele całkowicie nowych idei, do których zaliczył on m.in. tezę  
o heterogeniczności dyskursów, pluralizmie stanowisk i typów racjonalności oraz 
koncepcję języka. Welsch nie zgodził się jednak z jednym z głównych twierdzeń 
@lozo@i Lyotarda, zgodnie z którym powinniśmy przyjąć do wiadomości fakt ist-
nienia heterogeniczności dyskursów, nie poszukując możliwości nie tyle spojenia 
różnorodnych dyskursów w całość, ile podjęcia próby wyjaśnienia owej „hetero-
geniczności przejść, różnic i identyczności”50. Próba taka wymaga nowego rodzaju 
47 D. Głowacka, Wsłuchując się w ciszę. Estetyka pamięci o Zagładzie według Jean-Franęois 

Lyotarda, „Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 248.
48 P. Czapliński, Zagłada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, 

s. 11.
49 Należy jednak zauważyć, że podobnie jak Lyotard, Rorty również uznał język za zbiór 

gier, które wybieramy w sposób arbitralny, z założenia tego wyciągnął jednak całkiem 
inne wnioski. Por. D. Kulas, Koncepcja prawdy według Richarda Rorty’ego, „Pisma 
Humanistyczne” 2000, nr 2, s. 33 i nast. 

50 W. Welsch, Mowa - konflikt - rozum. Prezentacja i krytyka Lyotardowskiej koncepcji 
postmodernizmu, w: Postmodernizm a filozofia, op. cit., s. 79 i nast. 
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myślenia, dlatego Welsch używa pojęcia rozumu transwersalnego, które w jego 
@lozo@i oznacza zdolność intelektualnego ujęcia wielości dyskursów nie po to, 
aby owa wielość podważyć i sprowadzić do wspólnego mianownika, lecz aby nie 
pozostać wobec niej zupełniej bezradnym. Wobec @lozo@i Lyotarda formułowano 
także inne poważne zarzuty. Np. A. Dunn wysunął tezę, że koncepcja sporu (za-
targu) zawiera nieusuwalną sprzeczność, ponieważ z jednej strony zawiera obiet-
nicę społecznej sprawiedliwości, a z drugiej czysto estetyczne odczucie heteroge-
niczności51. Lyotard ze swej strony również krytykował poglądy sprzeczne z jego 
@lozo@ą, m.in. koncepcję konsensusu Habermasa i Rorty’ego. Temu ostatniemu 
zarzucił „konwersacyjny imperializm”, o teorii konsensu Habermasa pisał nato-
miast, że jest ona „przestarzała i podejrzana”52.

Wydaje się, że Lyotardowi można również zarzucić nadmierna ogólnikowość jego 
postulatów praktycznych. Z jednej strony utrzymuje on, że spór i konBikt jest  
w społeczeństwie postmodernistycznym zjawiskiem naturalnym i pożądanym,  
z drugiej jednak nie wyjaśnia, w jaki sposób w warunkach immanentnego kon-
Biktu funkcjonować może demokracja i jak powinny być podejmowane decyzje 
dotyczące całego społeczeństwa. Dążenie do pozyskania jak największej ilości 
zwolenników i przekonania społeczeństwa do swoich racji stanowi wszak nie-
odłączny element procesu demokratycznego, nasuwa się zatem pytanie, gdzie 
przebiega granica pomiędzy sporem w sensie proponowanym przez Lyotarda  
a modernistycznym dążeniem do totalitaryzmu poprzez prezentowanie własnych 
przekonań jako tych, które powinny obowiązywać powszechnie. Ponadto oczy-
wiste jest, że przeprowadzenie wielu reform dotyczących dużych grup społecz-
nych również nie byłoby możliwe bez negocjacji, w trakcie których każda ze stron 
usiłuje przekonać drugą do słuszności swoich oczekiwań, a ostatecznym celem 
jest zawarcie konsensusu. Lyotard rozróżnia wprawdzie pomiędzy sporem w zwy-
kłym tego słowa znaczeniu, czyli konBiktem możliwym do rozstrzygnięcia (np. 
sporem sądowym), a sporem („poróżnieniem”) będącym immanentną cechą spo-
łeczeństwa postmodernistycznego, nie odnosi jednak swoich uwag do konkret-
nych wyzwań, przed jakimi stoją społeczeństwa demokratyczne.

Główny zarzut wysuwany przez krytyków zarówno wobec @lozo@i Lyotarda, 
jak i wobec postmodernizmu jako kierunku @lozo@cznego, związany jest właś-
nie z tezą, że każda wersja obiektywizmu aksjologicznego stanowi w rzeczywi-
stości próbę ustanowienia totalitaryzmu, w dodatku próbę, której, jak podkre-
ślał Lyotard, należy się koniecznie przeciwstawić. Mamy tu więc do czynienia nie 
tylko ze skrajną wersją relatywizmu, lecz z próbą ustanowienia takiego modelu 
kultury, który nie dopuszczałby żądnej formy krytyki owego relatywizmu. Sta-
nowisko to jest rzecz jasna niemożliwe do zaakceptowania ani dla kogoś, kto 
akceptuje obiektywizm etyczny czy epistemologiczny, ani do kogoś, kto uznaje 
konieczność poszukiwania społecznego konsensusu w ramach określonych pro-
cedur. Np. Stanisław Wielgus, powołując się na szereg innych autorów, zarzuca 
@lozo@i postmodernistycznej m.in. nihilizm, niewiarę w przyszłość, głoszenie  
51 Por. A. Dunn, A Tyranny of Justice: the Ethics of Lyotard’s Différend, „boundary 2” 1993, 

nr 1(20), s. 220. 
52 C. Pagès, Poróżnienie Lyotarda z Habermasemi Rortym: dlaczego komunikacja oraz 

konsensu nie pozwalają pomyśleć wspólnoty, „”Sztuka i Filozofia” 2011, s. 165.
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śmierci @lozo@i, nauki i sztuki, przekraczanie granicy pomiędzy @lozo@ą a ideo-
logią, apoteozę nieograniczonej ludzkiej wolności, negowanie poznawczych moż-
liwości rozumu, odrzucenie wszelkich trwałych wartości, rezygnację z pojęcia 
prawdy na rzecz pojęcia prawdopodobieństwa lub indywidualnej intuicji a także 
traktowanie rzeczywistości jako płynnej i nie poddającej się wyczerpującemu opi-
sowi. „Jest więc postmodernizm – konkluduje autor – ideologią nie do zaakcep-
towania dla chrześcijanina, a nawet dla każdego człowieka, który uważa się za 
spadkobiercę wyrosłej z dziedzictwa greckiego, rzymskiego i chrześcijańskiego 
kultury53.

Można oczywiście doszukiwać się przyczyn tak radykalnego sprzeciwu Lyotar-
da wobec obiektywistycznych zakusów @lozo@i w jego doświadczeniach z okresu 
II wojny światowej, należy jednak pamiętać, że przez wiele lat był on zwolenni-
kiem komunizmu, a w swojej działalności publicystycznej przekonywał do po-
trzeby przeprowadzenia na Zachodzie rewolucji komunistycznej. Starał się więc 
w gruncie rzeczy urzeczywistnić ideę będącą skrajnym zaprzeczeniem @lozo@i, 
którą wypracował w okresie późniejszym. Jeżeli więc osobiste przeżycia z okresu 
drugiej wojny światowej odegrały jakąkolwiek rolę w kształtowaniu się @lozo@cz-
nych poglądów Lyotarda, to co najwyżej jako czynnik skłaniający go do poszuki-
wania takiej @lozo@i, która pozwoliłaby wyeliminować możliwość odrodzenia się 
systemów totalitarnych w przyszłości. Tuż po wojnie @lozo@ą taką był dla niego 
marksizm, potem jednak sformułował on własne koncepcje @lozo@czne, które po-
zwoliły mu porzucić komunistyczną utopię.

Można też zarzucić Lyotardowi, że nie podjął próby odróżnienia postmoderni-
zmu jako pewnego zjawiska w kulturze i społeczeństwie od postmodernizmu jako 
zjawiska z sztuce, literaturze czy wreszcie w @lozo@i. Jego rozważania koncentrują 
się wokół postmodernizmu w tym drugim znaczeniu, podczas gdy ostateczne tezy 
(formułowane w oparciu o te właśnie rozważania) odnosi on do postmodernizmu 
jako zjawiska kulturowego i społecznego. Lyotard ujmuje zatem rzeczywistość 
społeczno – kulturową jako homogeniczną, co pozwala mu na taki właśnie zabieg, 
wydaje się jednak, że w ten sposób podąża tą samą drogę, którą przebyła @lozo@a 
marksistowska i naraża się na podobne zarzuty. Przeprowadzenie wspomniane-
go rozróżnienia pozwoliłoby mu uniknąć zarzutu, że postmodernizm jest kolejną 
ideologią, która na podstawie określonych założę teoretycznych pragnie wprowa-
dzić głębokie zmiany we wszystkich obszarach życia społecznego.

WPŁyW
Filozo@a Lyotarda wywarła oczywiście głęboki i, jak się wydaje, trwały wpływ 
na całą dwudziestowieczną humanistykę, choć jej długofalowy wpływ na @lozo-
@ę jest sprawą dyskusyjną. Lyotard był jednym z twórców kierunku określane-
go ogólnie mianem @lozo@i postmodernistycznej, kierunek ten nie zdominował 
jednak dyskusji @lozo@cznej, a nurty powstałe przed jego pojawieniem się, takie 
jak analiza języka czy fenomenologia, rozwijają się nadal. Nawiasem mówiąc,  

53 S. Wielgus, Postmodernizm jako współczesne wyzwanie wobec podstaw kultury 
euroatlantyckiej i chrystianizmu, w: Terlio millenio adveniente. U progu trzeciego tysiąclecia, 
pod red. G. Witaszka, Lublin 2000, s. 339 i nast.
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znamienną cechą @lozo@i w drugiej połowie XX w. jest fakt, że owe nurty rozwija-
ją się nie tyle niezależnie od postmodernizmu, lecz w całkowitej izolacji od niego, 
nie podejmuje się bowiem prób poważnej dyskusji z zarzutami wysuwanymi tak 
przez Lyotarda, jak i innych @lozofów postmodernistycznych wobec klasycznej 
@lozo@i. Głównym argumentem wysuwanym przez stronników tychże kierun-
ków jest teza o nieprzejrzystości i niezrozumiałości języka, co stawiać ma @lozo@ę 
postmodernistyczną na równi z literaturą i czynić ją poznawczo bezwartościową. 
Z drugiej strony przyznać należy, że dyskusja taka byłaby trudna z uwagi na fakt, 
że zarzuty wysuwane przez postmodernizm godzą w same podstawy @lozo@i wy-
wodzącej się z dziewiętnastowiecznego pozytywizmu, co oznacza, że także post-
moderniści odmawiają wartości poznawczej nurtom pozytywistycznym.

Nie ulega wątpliwości, że najbardziej znanym dokonaniem Lyotarda jest jego 
koncepcja metanarracji. Koncepcja ta podważa wiarygodność tradycyjnej @lozo-
@i wraz z jej roszczeniem do pojęciowej przejrzystości, dzięki której potra@liby-
śmy mówić o świecie takim, jakim jawi się on „naprawdę”. Lyotard pokazał, że 
poczynając od Oświecenia żyliśmy w ułudzie, wierząc w możliwość przyszłego 
urzeczywistnienia się narracji o dialektyce Ducha, emancypacji rozumu, postępie 
społecznym itd. Odrzucając metanarracje i proponując w zamian ograniczenie się 
do mikronarracji, Lyotard stworzył teoretyczne podstawy społeczeństwa plura-
listycznego, poszukującego rozwiązania własnych problemów nie drogą konsen-
susu, lecz ustawicznego, niekończącego się sporu. Przedstawił on w istocie nowy 
obraz społeczeństwa jako wielości różnorakich podsystemów i dyskursów, z któ-
rych żaden nie może rościć sobie prawa do bycia nadrzędnym wobec pozostałych. 
Mimo ostrej niekiedy krytyki niewiele będzie przesady w stwierdzeniu, że jego 
koncepcje oddziałały nie tylko na @lozo@ę ostatnich dekad XX w., lecz pośrednio 
także na rzeczywistość społeczną, koncepcja społeczeństwa pluralistycznego wy-
wodzi się bowiem właśnie z @lozo@i modernizmu. Nawet jeżeli uznamy zarzuty 
wobec Lyotarda za słuszne, to nie możemy wszak zaprzeczyć, że społeczeństwo 
funkcjonujące tak, jak pragnął tego Lyotard, byłoby społeczeństwem wolnym od 
zagrożenia odrodzeniem się totalitaryzmu.
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