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Językoznawca z prawdziwego zdarzenia  
ma w sobie pokorę, bo zna siłę języka1.

Język, dialog i mowa publiczna – w felietonach Jerzego Pilcha  
(w świetle koncepcji Michaiła Bachtina)

I. Wstęp. Cel i pytania badawcze

Felietony Jerzego Pilcha są tekstami dobrze znanymi, a  nawet popu-
larnymi. Nie mam tu na myśli jedynie ich poczytności wśród polskich 
czytelników, gdy się ukazywały na łamach kilku czasopism (przede wszyst-
kim „Tygodnika Powszechnego” i „Polityki”), a potem w tomach zbioro-
wych (por. p. IV.). Istotny jest także fenomen ich popularności badawczej. 
Analiz Pilchowych felietonów dokonywali bowiem literaturoznawcy i języ-
koznawcy2, stawały się one obiektem prac dyplomowych3, a nawet trafiły do 

1 J. Pilch, Pilszku nie klnij!; Archiwum „Polityki” 07.08.1999; https://www.polityka.pl/archiwumpolityki
/1820560,1,pilszku-nie-klnij.read [dostęp: 26.03.2023].

2 Por. np. teksty: Z. Hasiewicz, Rola autora w felietonie na podstawie wybranych tekstów Marii Czubaszek i Jerzego 
Pilcha, „Naukowy Przegląd Dziennikarski” 4/2019, s. 62–86; A. Luboń, Futbol i kaznodziejstwo. O pisarstwie Jerzego 
Pilcha, [w:] Skład osobowy. Szkice o prozaikach współczesnych, cz. 1–15, red. A. Nęcka, D. Nowacki, J. Pasterska, Ka-
towice 2014, s. 309–357; K. Przebinda-Niemczyk, Dzieła i autorzy w felietonach Jerzego Pilcha, „Annales Academiae 
Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” V/2005, s. 194–204; P. Żołądź, Widokówki (z) Krakowa? Ob-
raz pewnego miasta w felietonach i dziennikach Jerzego Pilcha, [w:] A. Grochowska, M. Mus, Studia i szkice o Krakowie, 
Kraków 2015, s. 151–160.

3 Por. np. E. Burda, Działalność publicystyczna Jerzego Pilcha w „Tygodniku Powszechnym” – okres wczesny i felieto-
ny najnowsze (praca magisterska, Uniwersytet Jagielloński, 2016); K. Kurando, Felieton jako autobiografia (w oparciu 
o wybrane przykłady z felietonistyki Jerzego Pilcha (praca licencjacka, Uniwersytet Jagielloński, 2018). 
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programów licealnych4. Badacze skupiają się m.in. na elementach publicy-
styczno-literackich felietonów Pilcha, na autobiograficznych nawiązaniach 
i aluzjach literackich, rozważają także pojedyncze motywy w nich obecne. 
Inni podejmują refleksję nad specyficznym językiem tych tekstów, zwra-
cając uwagę na zbieżności stylistyczne felietonów prasowych z jego prozą 
artystyczną (por. p. IV.). 

Uważna lektura tych tekstów upewnia, że „żywioł mowy” był dla Jerze-
go Pilcha szczególnie ważny. Nie tylko dlatego, że była to „materia”, w której 
tworzył, ale również dlatego, że mowa, język, ściślej – polszczyzna – często 
stawały się tematem jego felietonowych rozważań. Refleksja metajęzykowa 
Pilcha prowadzona jest bezpośrednio, eksplicytnie (jak w kilku felietonach 
tematyce językowej w  całości poświęconych, np. Codzienne rozmyślania 
człowieka mówiącego po polsku5, Język w fazie żucia6, Obrona bluzgu7, Pilszku 
nie klnij8), ale częściej – w sposób pośredni, domagający się interpretacji.

Moim głównym celem badawczym w tym artykule jest zrekonstruowa-
nie refleksji Jerzego Pilcha dotyczącej zagadnień języka i  mowy, obecnej 
w jego felietonach prasowych. Interesuje mnie wrażliwość literata-artysty 
na tworzywo, w którym pracuje, jego świadomość materii językowej w od-
niesieniu do własnych tekstów, ale przede wszystkim – w odniesieniu do 
żywiołu słowa, jaki nas otacza, do języka polskiego w sferze prywatnej i pu-
blicznej. Postawa refleksyjna Pilcha wobec języka i  jego składowych wią-
że się ze zdolnością do analizowania jego natury i jego funkcji, czyli tego, 
w jaki sposób język jest używany przez swoich użytkowników, oraz – rów-
nież – w jaki sposób język „używa” nas, mówiących. 

Uściślając: interesują mnie zatem te fragmenty felietonów, w  któ-
rych Jerzy Pilch skupia swoją uwagę na mowie, tekście, dyskursie i języku 
w różnych ich wymiarach: leksykalnym, strukturalnym, metaforycznym, 
systemowym oraz na niektórych mechanizmach zewnętrznych, społeczno-

4 Por. np. R. Jedliński, Analiza felietonu w szkole ponadpodstawowej z perspektywy komunikacyjno-pragmatycznej, 
„Dydaktyka Polonistyczna” 6 (15), 2020, s. 151–174.

5 J. Pilch, Codzienne rozmyślania człowieka mówiącego po polsku, [w:] Jerzy Pilch, Rozpacz z powodu utraty fur-
manki, Kraków 1994, s. 71–73 (felieton pochodzi z 1992).

6 J. Pilch, Język w  fazie żucia, Archiwum „Polityki” 29.11.2003; https://www.polityka.pl/archiwumpolityki
/1829882,1,jezyk-wnbspfazie-zucia.read [dostęp: 19.03.2023].

7 J. Pilch, Obrona bluzgu, Archiwum „Polityki” 20.11.2004; https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/klasy-
kipolityki/1809484,1,obrona-bluzgu.read [dostęp: 19.03.2023].

8 J. Pilch, Pilszku nie klnij, Archiwum „Polityki” 7.11.1999; https://www.polityka.pl/archiwumpolityki/1820 
560,1,pilszku-nie-klnij.read [dostęp: 25.03.2023].
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-kulturowych, które za określonymi zjawiskami językowymi stoją. Uży-
wając terminu język, nie mam tu na myśli jego pojmowania systemowego 
(Saussure’owska langue), ale przede wszystkim ogólną praktykę słowną, 
uzus językowy (rozumienie bliższe terminowi langage). Przywołuję, ana-
lizuję i interpretuję zatem te wypowiedzi felietonowe Pilcha, które można 
nazwać metajęzykowymi9. Stawiam jednocześnie następujące pytania:

1. jakiego typu refleksje metajęzykowe są obecne w felietonach Jerze-
go Pilcha?;

2. jakich sfer systemu językowego i uzusu te rozważania dotyczą?;
3. jaka ocena stanu współczesnej polszczyzny jest w tych tekstach za-

warta?; 
4. w  jakich sytuacjach mowa publiczna niesie z sobą niebezpieczeń-

stwa czy zagrożenia?;
5. jakie są – w ocenie Pilcha – relacje pomiędzy współczesnym języ-

kiem polskim a kontekstem społeczno-kulturowym?;
6. czy istnieje antidotum na ewentualne negatywne zjawiska językowe?

II. Założenia metodologiczne

Niniejsza analiza lingwistyczna, w głównej mierze tekstologiczno-dys-
kursywna, oparta jest na materiale pochodzącym ze zbiorów felietonów 
Jerzego Pilcha (p. IV.), a głównie z  tomów: Rozpacz z  powodu utraty fur-
manki (1994), Tezy o głupocie, piciu i umieraniu (1997), Upadek człowieka 
pod Dworcem Centralnym (2002) i 60 felietonów najjadowitszych (2020) 
oraz na tekstach innych felietonów opublikowanych w „Polityce” (obecnie 
dostępnych w  działach Archiwum „Polityki” i Klasyki „Polityki”)10. Skom-
plikowany problem (nie)równoznaczności narratora i autora w twórczości 
Jerzego Pilcha pozostaje tu poza moim zainteresowaniem; dla uproszczenia 
wywodu zakładam tożsamość autora-narratora felietonowego. W artykule 
skrótowo przedstawiam definicję felietonu z  perspektywy genologii lin-
gwistycznej (por. III.) i główne cechy felietonów Jerzego Pilcha (por. IV.). 
W  części analityczno-interpretacyjnej (por. V.1.-V.7.) omawiam wybra-
ne fragmenty felietonów, które ilustrują poglądy autora na temat języka. 

9 Terminu metajęzykowy używam nie w tak rygorystyczny sposób, jak czynią to logicy (por. np. A. Tarski, Pojęcie 
prawdy w językach nauk dedukcyjnych, Warszawa 1933). 

10 Nie uwzględniam natomiast w analizie zapisków pochodzących z tomów: Dziennik (2012), Drugi dziennik 
(2013), Trzeci dziennik (2019).
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Analizowane cytaty (od 1 do 37) są wyborem spośród wielu fragmentów 
felietonów Pilcha, ukazujących te same zjawiska. Artykuł kończy refleksja 
podsumowująca (por. VI.-VI.1.).

Problematyka felietonów Jerzego Pilcha zostanie zinterpretowana 
z pomocą literaturoznawczo-językoznawczej koncepcji rosyjskiego filozo-
fa i teoretyka literatury, Michaiła Bachtina. Jego najbardziej znane dzieła: 
Problemy twórczości Dostojewskiego (1929), Twórczość Franciszka Rabela-
is’go a  kultura ludowa średniowiecza i  renesansu (1965) czy Problematyka 
gatunków mowy (1979) daleko wykraczają poza wąsko rozumianą krytykę 
literacką czy teorię literatury, a wkraczają w obszar filozofii języka i kultury. 
W poniższym tekście kategoriami, które pomagają zinterpretować tematy-
kę języka w felietonach Pilcha, są przede wszystkim Bachtinowskie: polifo-
niczność tekstu, dialog, cudze słowo, genre mowy. Wszystkie one, jak słusznie 
zauważa Markowski, „odsyłają poza same teksty, ku zróżnicowanej sferze 
kultury”11. 

III. Felieton jako gatunek synkretyczny

Maria Wojtak twierdzi, że „O felietonie prasowym trudno pisać zwięź-
le i przejrzyście, bo to cały gatunkowy kosmos”12. „Felieton, jak z grubsza 
wiadomo, to jest gatunek leżący na granicy publicystyki i literatury, prze-
ważnie po stronie publicystyki”13 – pisze z  kolei Jerzy Pilch. Najprostsza 
definicja felietonu (fr. feuilleton) to ta, która wskazuje, że jest to gatunek 
dziennikarski zaliczany do publicystyki, prezentujący subiektywny punkt 
widzenia autora na aktualne tematy, i czyniący to w zwięzłej, dowcipnej 
formie, przy użyciu literackich środków wyrazu (aluzja, przenośnia, hiper-
bola, stylizacja, gra słów itp.)14. We współczesnych definicjach felietonu nie 
ma bodaj ani jednej cechy, której nie dałoby się zakwestionować, a „stabil-
ność gatunkowa felietonu jest bardzo wątła, jeśli mieć na względzie tylko 

11 M.P. Markowski, Bachtin, [w:] A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kra-
ków 2006, s. 158. 

12 M. Wojtak, Analiza gatunków prasowych, Lublin 2008, s.109; cyt. za: M. Pańczyk, Kreacja medialna Katarzyny 
Nosowskiej (na przykładzie felietonów ze „Zwierciadła” i filmów z Instragramu), „Naukowy Przegląd Dziennikarski” 
1/2021, s. 43.

13 J. Pilch, Jak być czytanym, „Polityka” 30 IV 2005; https://www.polityka.pl/archiwumpolityki/1857664,1,jak-
-byc-czytanym.read [dostęp 19.03.2023].

14 Por. np. A. Kaliszewski, E. Żyrek-Horodyska, Felieton. Sztuka zabawy – zabawa w sztukę?, [w:] tychże, Fakty 
i artefakty. Formy paraartystyczne w mediach, Kraków 2018, s. 116–117.
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wyznaczniki wewnątrztekstowe”15. Badacze wskazują na jego graniczne 
umiejscowienie między publicystyką a  literaturą, na jego dialogowy i po-
lemiczny charakter. Felieton określany jest jako twór ponadgatunkowy lub 
jako gatunek antykanoniczny16. Istotny jest w nim stan „chwiejnej równo-
wagi” zachodzący między perswazyjnością dziennikarstwa a  wieloznacz-
nością literatury17. 

W  niniejszej analizie felietonów Pilcha najistotniejsze okażą się trzy 
cechy tego gatunku: 

a)  synkretyzm gatunkowy – swobodne łączenie różnych form genolo-
gicznych, zarówno publicystycznych, jak i  literackich; „struktura 
narracyjna felietonu wchłania opis, dialog, monolog, rozmaite style 
i gatunki”18;

b)  subiektywizm wypowiedzi – „przyjęcie przez nadawcę (autora tek-
stu) subiektywnego […] punktu widzenia ma swoje konsekwencje 
w ukształtowaniu pragmatycznej płaszczyzny [felietonu]. Chodzi 
tu o sposób zaprezentowania (uwyraźnienia) osoby mówiącej oraz 
o realizację […] określonych strategii komunikacyjnych – zwłasz-
cza tych, których celem jest zmniejszenie dystansu dzielącego 
nadawcę z odbiorcą”19;

c)  konceptyzm – w felietonie istotne są „koncepty strukturalne (in-
trygujące uformowanie całej wypowiedzi, będące rodzajem gatun-
kowej adaptacji) i koncepty wolne, które da się sprowadzić do za-
skakującego wystylizowania fragmentów felietonu”20. 

15 P. Stasiński, Tezy o felietonie, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 4 (46)/1979, s. 38.
16 Por. na ten temat m.in. prace: M. Pietrzak, Wyznaczniki gatunkowe felietonu drugiej połowy XIX wieku na 

przykładzie tekstów Henryka Sienkiewicza, Bolesława Prusa i  Aleksandra Świętochowskiego, Łódź 2013, D. Rubene, 
Model dziennikarstwa „emocjonalnego” na przykładzie felietonów Janusza Leona Wiśniewskiego, „Naukowy Przegląd 
Dziennikarski” 4/2014, s. 59–68, K. Przebinda-Niemczyk, Dzieła i  autorzy w  felietonach Jerzego Pilcha, „Annales 
Academiae Paedagogicae Cracoviensis” „Studia Historicolitteraria” V/2005, s. 194–204.

17 K. Paszek, Tematyka i język współczesnych felietonów na przykładzie zbioru Więcej niż możesz zjeść. Felietony 
parakulinarne Doroty Masłowskiej, [w:] J. Kowal, M. Patro-Kucab, P. Podolska, W kręgu prasy dawnej i współczesnej. 
Wybrane problemy (1), Rzeszów 2021, s. 241–256.

18 M. Bondkowska, Struktura językowa felietonu dekady 1968–1978, Warszawa 2005, s. 41, cyt. za: M. Pańczyk, 
Kreacja medialna Katarzyny Nosowskiej (na przykładzie felietonów ze „Zwierciadła” i filmów z Instragramu), „Naukowy 
Przegląd Dziennikarski” 1/2021, s. 52.

19 M. Pietrzak, Wyznaczniki gatunkowe felietonu drugiej połowy XIX wieku na przykładzie tekstów Henryka Sien-
kiewicza, Bolesława Prusa i Aleksandra Świętochowskiego, Łódź 2013, s. 50.

20 M. Wojtak, Analiza gatunków prasowych, Lublin 2008, s.112; cyt. za: M. Pańczyk, Kreacja medialna Katarzyny 
Nosowskiej…, s. 53.
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Literaturoznawczo-lingwistyczne analizy felietonów, tak współcze-
snych, jak i  dawnych, pokazują też inne cechy genologiczne, m.in.: wie-
lotematyczność, synkretyzm stylowy, narracyjność, swobodę językową, 
dygresyjność, luźną kompozycję, potencjał ironiczny, dowcip itp. – są one, 
w moim przekonaniu, pochodną tych trzech aspektów gatunkowych.

IV. Felietonistyka Jerzego Pilcha 

Wieloletnia praktyka Jerzego Pilcha jako felietonisty w kilku czasopi-
smach, głównie „Tygodnika Powszechnego” i „Polityki”, zaowocowała kil-
koma felietonowymi zbiorami książkowymi, które stały się w dużej mierze 
autonomicznymi dziełami:

• Rozpacz z powodu utraty furmanki – zbiór fabularyzowanych komen-
tarzy społeczno-politycznych i  kulturowo-literackich felietonów 
z „Tygodnika Powszechnego”, datowanych na lata 1984–199421;

• Upadek człowieka pod Dworcem Centralnym zawiera felietony dru-
kowane w „Polityce” w latach 1999–200222;

• Tezy o  głupocie, piciu i  umieraniu to kolekcja artykułów ogłasza-
nych na łamach „Tygodnika Powszechnego”, głównie w  latach 
1994–199723;

• Pociąg do życia wiecznego to tom złożony z felietonów publikowa-
nych w „Polityce” w latach 2002-2006 i w „Dzienniku” w latach 
2006–200724;

• Widok z mojego boksu – wybór felietonów, związanych z latami 90., 
z czasów „Tygodnika Powszechnego” i z Warszawy25;

• 60 felietonów najjadowitszych – autorski wybór felietonów z powyż-
szych kilku tomów26.

„Sztukę felietonową wyzwolił Pilch z felietonowej doraźności i wyniósł 
na szczyty. Choć wielu było felietonistów wybitnych w naszych dziejach, 
to jego felietony zawsze były osobne – pokazał w nich definicję felietonu, 
który na tym też przecież polega, że mniej ważne jest to, o czym piszesz, 
ale jak piszesz. […] Felietony Pilcha wychodziły w kilku wyborach książ-

21 J. Pilch, Rozpacz z powodu utraty furmanki, Kraków 1994. 
22 J. Pilch, Upadek człowieka pod Dworcem Centralnym, Kraków 2002. 
23 J. Pilch, Tezy o głupocie, piciu i umieraniu, Kraków 2003. 
24 J. Pilch, Pociąg do życia wiecznego, Warszawa 2007.
25 J. Pilch, Widok z mojego boksu, Kraków 2019.
26 J. Pilch, 60 felietonów najjadowitszych, Warszawa 2020.
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kowych i traktowane były jako regularna literatura, nie mniej istotna niż 
jego proza […] – arcydzieła felietonistyki, bezbłędne, nie do podrobienia, 
nie do powtórzenia. […] Jeśli felieton może być nieśmiertelny, mimo istoty 
felietonu, która polega na jego nadzwyczaj krótkotrwałym życiu, to Jerzy 
pisał nieśmiertelne felietony”27.

Badacze jego felietonistyki zauważają, że oprócz cech przynależnych 
ogólnie temu gatunkowi, „[o]ryginalność […] tekstów Jerzego Pilcha 
tkwi […] nie tyle w odkryciu nowatorskich przedmiotów opisu, ile raczej 
w  unikatowej kombinatoryce motywów, tematów czy toposów oraz języ-
ku powstałym z  połączenia i  transformacji kilku różnych poetyk”28. Jego 
„felietony publikowane w poczytnych, opiniotwórczych czasopismach po-
lityczno-społecznych zawierają ładunek kreacyjny, rysy »prozy artystycz-
nej«”29. Dla Pilcha „felieton jest doraźną diagnozą aktualnej rzeczywistości, 
powieść zaś za owym »komentarzem chwili« poszukuje sensów i mechani-
zmów głębszych oraz uniwersalnych. Jednak z punktu widzenia języka i te-
matu oba porządki — artystyczny i użytkowy, »książkowy« i »gazetowy« — 
zostają w prozie Pilcha zespolone w całość, a kluczem umożliwiającym to 
sprzężenie jest postać autora-narratora, który sam zresztą wyznaje, iż jest 
»autorem jednej książki«, pisze »cały czas to samo« i wręcz »cały czas obraca 
się wewnątrz jednego gatunku literackiego«”30. Felietonowy język Pilcha 
ma jeszcze dwie inne cechy: paradoksalność i nadmiarowość. Odnajdywa-
nie paradoksalnych sytuacji w rzeczywistości i łączenie ich w paradoksalny 
sposób z tekstami literackimi to cechy całej zresztą, nie tylko jego felieto-
nowej twórczości. Z kolei widoczny nadmiar zaskakujących oryginalnością 
epitetów, metafor, porównań, pytań retorycznych etc., może wywoływać 
sprzeczne emocje, prowokować dyskusje nad celowością ich użycia31. 

27  K. Varga, Wierzę, że Jurek zadzwoni z zaświatów i znów pogadamy o pisarzach, kobietach i alkoholu, wyborcza.pl, 
30 V 2020; https://wyborcza.pl/7,75517,25988343,wierze-ze-jurek-zadzwoni-z-zaswiatow-i-znow-pogadamy-o-
-pisarzach.html [dostęp: 23.03.23].

28 A. Luboń, Futbol i kaznodziejstwo. O pisarstwie Jerzego Pilcha, [w:] Skład osobowy. Szkice o prozaikach współ-
czesnych, cz. 1–15, red. A. Nęcka, D. Nowacki, J. Pasterska, Katowice 2014, s. 309.

29 Tamże, s. 312.
30 Tamże, s. 313.
31 Por. K. Przebinda-Niemczyk, Dzieła i autorzy w felietonach Jerzego Pilcha…, s. 202.
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V. Jerzy Pilch o języku i mowie publicznej –  
na materiale felietonów

V.1. „Opowiem tę historyjkę”. Świat jako słowo – słowo jako świat

Warto na początku – w ślad za literaturoznawcami i krytykami litera-
tury – podkreślić wrażliwość Pilcha na słowo, na akty mówienia i pisania, 
o czym często piszą literaturoznawcy badający jego twórczość powieściową. 
„Przemysław Czapliński stwierdza nawet, iż światopogląd narratorów Pil-
cha opiera się na przekonaniu, że »życie zyskuje sens dopiero w akcie opo-
wiadania«. Andrzej Franaszek określa bohaterów Tysiąca spokojnych miast 
jako »żyjących w wypowiadanych słowach«, »utkanych ze słów«. […] Tezę 
tę potwierdza konstatacja Bronisława Maja: »tak, jak bohaterem jego prozy 
jest Jerzy Pilch, tak bohaterem tej prozy jest też — bohaterem tej literatury 
i tego pisania — sama literatura i samo pisanie, i samo bycie pisarzem«”32. 
„Pilch o  procesie czytania wspomina nieustannie, przeczytane historie 
stanowią dla niego doskonałą okazję do spotkania ducha opowieści, bez 
kontaktu z którym pisanie nie jest w ogóle możliwe. Autor przeplata za-
słyszane i przeczytane już wcześniej historie z własnymi, tworząc zupełnie 
nowe jakości tekstowe”33. 

W felietonach Pilcha jest podobnie jak w powieściach: ich narrator opo-
wiada nieustannie, i  ten fakt opowiadania zaznacza często; podkreśla, że 
świat wokół niego i w nim jest konstrukcją słowną, narracją, opowiadaniem; 
słowo jest podstawowym sposobem jego bycia w świecie (1–2):

(1) „Passent […] zachowuje się identycznie jak pewna babina, kierow-
niczka małego sklepu papierniczego w  głębokim mroku tamtych 
czasów. Opowiem tę historyjkę”34. 

(2) „Teraz opowiem o drugiej, krótszej, choć dla mnie też dalekiej po-
dróży; teraz opowiem, jak jechałem do Telewizji na Woronicza”35.

Podkreśla swoje nieustanne czytanie lub pisanie, ważność tych czynności, 
jak nieco ironicznie stwierdza, często ważniejszych niż sama rzeczywistość, 
inni ludzie (3):

32 A. Luboń, Futbol i kaznodziejstwo…, s. 316.
33 K. Przebinda-Niemczyk, Dzieła i autorzy w felietonach Jerzego Pilcha…, s. 195. 
34 J. Pilch, 60 felietonów…, s. 148.
35 Tamże, s. 246.
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(3) „Bo też faktycznie, zamiast wybrać rzeczywistość, […] ja czytałem 
książkę. Znowu zwyciężyło słowo”36.

A jeśli nawet narrator felietonowy nie opowiada, nie czyta, nie pisze, to jed-
nak stale podkreśla taką możliwość, potencjalność (4):

(4) „[G]otowość do napisania eseju O siedzeniu w fotelu jest we mnie 
od dawna i prędzej czy później zrealizowana ona zostanie”37.

Słowem, narrator felietonowy chętnie i często zdaje czytelnikowi spra-
wę z tego, że znajduje się w świecie mowy: opowiada, czyta, pisze. „Powiedz 
mi, co czytasz, jak to czytasz i jak o tym opowiadasz, a powiem ci, kim je-
steś” – wydaje się być parafrazą myśli felietonisty. 

V.2. „Topić w piecu – co jest dialektyzm, ale też i starożytność”. 
Felietonowe refleksje nad semantyką języka

Świat Pilchowy jest „utkany” ze słów. Pilch często wspomina w felieto-
nach o procesie mówienia, o słowach, które są w danym momencie dla nie-
go ważne, ich znaczeniach słownikowych i  tych „odkrytych” przez niego 
samego, o frazach, które zbyt często powtarzane, tracą sens. On próbuje ten 
sens (lub brak sensu) odkryć, ujawnić. Ta „felietonowa wrażliwość” Jerzego 
Pilcha na słowo ma niejedną odsłonę.

Pierwsza odsłona dotyczy znaczeń słów, zwrotów, frazemów. Wiele jest 
takich fragmentów, w  których Pilch rozpatruje semantykę wyrazów czy 
wyrażeń, powiedzeń, – ale czyni to „po swojemu”, w przewrotny sposób. 
Nie chodzi tu tylko o znaczenie utrwalone, ogólne, słownikowe, ale o  to, 
które językoznawstwo określa jako konotacyjne czy nieprototypowe. Te 
Pilchowe objaśnienia pojawiają się jakby „mimochodem”, dygresyjnie, na 
marginesie głównego tematu, w postaci glosy, często w samym środku opo-
wieści. Jednak ten moment refleksji, skupionej na rozpoznaniu znaczenia 
jakiegoś wyrażenia, jest ważny. Pilch ma znakomitą umiejętność przejścia 
od ogólnej definicji leksykalnej, słownikowej, poprzez własne skojarzenia, 
aż do opisów sytuacyjnych albo kulturowych portretów – jak w poniższym 
cytacie, gdy od utrwalonego w polszczyźnie znaczenia wyrażeń przechodzi 
do (własną ręką naszkicowanego) portretu diabła w kulturze polskiej, w li-
teraturze, a stąd do fenomenu Jerzego Urbana i tygodnika „NIE” (5):

36 J. Pilch, Upadek człowieka…, s. 103.
37 J. Pilch, 60 felietonów…, s. 314.
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(5) „[W] polszczyźnie określenia: szatanie jeden, diable wcielony, 
ty diabelskie nasienie, należą do obelg łagodnych, bywają wręcz 
zwrotami pieszczotliwymi, którymi zwłaszcza znękane matki-
-Polki darzą swe nazbyt żywotne pociechy. Każde zresztą polskie 
dziecko rozpoczyna edukację od nauki wiersza, w  którym diabeł 
zostaje zrobiony w konia przez szlachcica […]. Tradycyjny polski 
diabeł jest tworem wyliniałym i nieprzesadnie rozgarniętym i stąd 
być może bierze się nadmierne spoufalenie narodu z pierwiastkami 
piekielnymi.[…] Jednakże w równaniu Urban = diabeł wyraźniej 
chyba od folklorystycznej widoczna jest filozoficzna tradycja tej 
kulturowej realności”38.

Podobnie czyni, gdy objaśnia za XIX-wiecznym słownikiem zwrot topić 
w  piecu (6), ale potem następuje wspomnieniowy i  (mimo opisywanego 
zimna) ciepły emocjonalnie obraz, jak ojciec jego topił w piecu, a mimo to 
w wiślańskim domu rodzinnym zimno było:

(6) „W końcu nikt przy zdrowych zmysłach nie będzie topił w piecu za 
pomocą podpałki bukowej i „Przekroju”, co innego lipa i „Trybuna 
Robotnicza” w strzępach. („Topić w piecu” – tak się tu zawsze mó-
wiło, co jest dialektyzm, ale też i  starożytność. Linde w Słowniku 
daje w tej sprawie takie objaśnienie: „Jak słowo pławić przechodzi 
ze znaczenia zapuszczania w  wodę do znaczenia roztopu przez 
ogień, tak też podobnież słowo nasze topić znaczy […] Atoli za 
skazówką dialektów, w których słowo »topitti« znaczy cieplić, grzać, 
trafimy na zrzódło teplý, tj. ciepły; za tym wszystkim znaczenia za 
ich pomocą tak pogodzić trzeba”). Ojciec zwłaszcza był wirtuozem 
topienia w piecu…”39.

Pilchowe rozważania o  słowie i  jego znaczeniu są w  dużym stopniu 
paralelne z  koncepcją Michaiła Bachtina. W  ujęciu tego filozofa kultury 
wyraz, leksem nie jest „fenomenem dziewiczym, ale […] zawiera w sobie 
historię kontekstów, w których był używany”40. Z takich kontekstów sytu-
acyjnych i kulturowych, które określają dane wyrażenie, czyni Pilch obiekt 
swoich minirefleksji. Chętnie też rozbija utarte, stereotypowe wyrażenia, 
które bezwiednie powtarzane, tracą swój podstawowy sens – Pilch powraca 

38 J. Pilch, Rozpacz z powodu…, s. 20–21.
39 J. Pilch, Upadek człowieka…, s. 77–78. 
40 Por. Z. Mitosek, Teorie badań literackich, wyd. III rozszerz., Warszawa 1995, s. 271.
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do nich, ale też wydobywa ”własne”, idiomatyczne znaczenie, czyniąc to 
w formule ironicznej i poważnej jednocześnie (7): 

(7) „Swoją drogą, jakże ta formuła »przez myśl mi nie przeszło«, niby 
opisująca niezmierne unikatowości, jest nagminna. »Przez myśl mi 
nie przeszło«, że wyjadę, spotkam, zostanę, znajdę, będę, wpadnę, 
dojdę. Co tu się dziwić – całe nasze życie, jakiekolwiek ono było, 
nigdy nam w końcu »przez myśl nie przeszło«”41.

V.3. „Miej serce i patrzaj w biznes”.  
Felietonowe obrazy współczesnej polszczyzny

Jerzy Pilch nie jest skoncentrowany wyłącznie na tym, co on sam mówi 
czy opowiada, jak narratywizuje świat (jak mogłyby na to wskazywać nie-
które powyższe cytaty). Często podejmuje się też diagnozy stanu współ-
czesnej polszczyzny. Dostrzega m.in. nadmiar słów-natrętów (takich jak 
biznes), interpretuje również gwałtowne procesy neosemantyzacji niektó-
rych leksemów jako znak procesów społeczno-kulturowych, które czynią 
polszczyznę uboższą, wpływają na jej dezintegrację (8):

(8) „Gdyby zapytać o  najoczywistszą, najbardziej rzucającą się 
w  oczy manierę językową nowej polskiej rzeczywistości, to za-
pewne okazałoby się, że manierą tą jest niesłychana wszechobec-
ność słowa »biznes«. Przyczyny tej maniery są zarazem porażają-
co proste do wytłumaczenia. Oto Polska staje się krajem biznesu. 
Do Polski wkracza obcy biznes. […] Czy nadmierność tej manie-
ry można tłumaczyć skłonnością Polaków do nadmierności? Za-
pewne tak. Można też zjawisko to objaśniać za pomocą totalitar-
nej przeszłości. Dawniej wszędzie był Lenin, obecnie wszędzie 
jest Biznes. W każdym razie większość polskich stereotypów da 
się teraz ulokować w biznesowych kontekstach. […] Dawniej oj-
czyzna nasza miała być Winkelriedem narodów, obecnie pragnie 
uchodzić za Biznes narodów. Jest też, rzecz jasna, Przedmurzem 
Biznesu. […] Mam do ciebie biznes, tak się przecież zaczyna 
każda rozmowa, […]. Miej serce i patrzaj w biznes! Młodości, 
podaj mi biznes! Wszędzie i  zawsze będę ja przy tobie, bom 
wszędzie cząstkę mego biznesu zostawił”42.

41 J. Pilch, Upadek człowieka…, s. 190.
42 J. Pilch, Tezy o głupocie…, s. 116–117.
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Język, w którym jedne słowa gwałtownie zanikają, inne – przeciwnie – 
stają się słowami-kluczami a  właściwie „wytrychami”, z  pomocą których 
Polacy konceptualizują całą skomplikowaną rzeczywistość, to język zde-
komponowany. Zmienia on z kolei myślenie jego użytkowników o świecie – 
staje się ono znacznie uboższe. Zanika też w ten sposób część tradycji, także 
literackiej. Ów splot współczesnych zjawisk językowo-społecznych widać 
dobrze w dwóch felietonach: Obrona bluzgu (9) i Język w fazie żucia (10): 

(9) „Otóż polszczyzna dzisiejsza ma dwa zagrożenia. Z jednej strony 
jest istotnie plugawa jak nigdy, z drugiej pożera ją narzecze, któ-
re jest skrzyżowaniem międzynarodowej angielszczyzny i inter-
netowo-esemesowego slangu […]. [Z] całą powagą można so-
bie wyobrazić, że w niedalekiej przyszłości prawdziwie plugawy 
wolapik angielskich wtrętów i internetowo-telefonicznych prze-
krętów zwycięży. […] Pseudoeuropejskie, pseudonowoczesne 
i  pseudofachowe słownictwo wypiera słownictwo polskie, być 
może wyprze je ze wszystkich dziedzin, ale tamtejsze bezbarwne 
fuck nigdy nie wygra z naszym wyrazistym: pierdolić”43.

(10) „Takie zaś nadzieje, że oto nasz chory świat za pomocą chorego 
języka wyrazimy, nie powiodły się najtęższym umysłom i  naj-
większym piórom, jeśli wodzący szponiastymi paluchami po kla-
wiaturach troglodyci mieliby moc narzucania swego nei, nei, nei 
jako nowej normy językowej, trzeba by stąd natychmiast spier. 
Na szczęście nie mają. Ich językowe ciemności odzwierciedlają 
jedynie ciemności ich mózgów, a to, że dzięki internetowi są wi-
dzialni, że są ich miliony, nie jest specjalną nowiną, idioci liczeb-
nie od zawsze przeważają” 44.

Narrator felietonowy jest tu nadzwyczaj krytyczny wobec slangu czy 
subkodu internetowego jako takiego, który, z  racji wszechobecności tego 
metamedium, szczególnie zaburza mowę publiczną i  prywatną, niszczy 
je obie. Dostrzega ponadto obecność licznych zapożyczeń leksykalnych 
i  semantycznych z  języka angielskiego. Przekornie – w  wulgaryzmach 
i przekleństwach widzi czynnik temu przeciwdziałający, gdyż wynikający 
z długiej historii języka polskiego. Ich archaiczne formy – według niego – 
stanowią przeciwwagę dla zbytecznych neologizmów i neosemantyzmów.

43 J. Pilch, Obrona bluzgu… 
44 J. Pilch, Język w fazie żucia… 
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V.4. „Nieustannie słyszę głosy, języki, słowa i zdania”.  
Polifoniczność w przestrzeni prywatnej i publicznej

Felietonowe analizy stanu współczesnej polszczyzny nie dotyczą tylko 
ogólnego uzusu językowego. Pilch ma też wyjątkowy „słuch” do „cudzych 
głosów”. W  jego felietonach znajdziemy liczne cytaty i  quasi-cytaty – to 
fragmenty podsłuchanych dialogów, przypadkowe wymiany zdań prze-
chodniów na krakowskiej lub warszawskiej ulicy (11), urywki rozmów 
telefonicznych (12), monologi taksówkarzy (13) itd.: 

(11) „Jedynie ciągle dochodzący nowi frajerzy […] pytali gorączko-
wo: Co się dzieje? Co się stało? Wypadek? Stłuczka? Bomba czy 
co? 
– Nic się nie stało – niski głos przysadzistego mężczyzny o atle-
tycznej posturze zdawał się brzmieć równie atletycznie – nic się 
nie stało, policja użyła broni krótkiej i automatycznej i wydała 
wyrok śmierci bez sądu. 
– Co też pan opowiada – obruszył się stojący koło mnie starszy 
pan w sfatygowanym gierkowskim kożuchu – bandziorów goni-
li, od południa tu stoję i wszystko widziałem […].
– Tak jest, tak jest – zachłystywał się ktoś niewidoczny, stojący 
przy samym krawężniku – tak jest, teraz mieć auto to żaden 
honor, ale mieć auto, którego nikt nie ukradł albo chociaż nie 
próbował ukraść, to jest straszny wstyd”45.

(12) „[W] tej samej chwili udręczony zawodem miłosnym dre-
siarz znów jak z katapulty wypada na zewnątrz, znów taranuje 
wszystko po drodze i ryczy do słuchawki: 
– Nie dzwoń do mnie po tym, co mi zrobiłaś! Nie dzwoń! Wię-
cej do mnie nie dzwoń! – i wyłącza telefon, i bezradnie stoi na 
środku ulicy, i nadchodzący tłum […] wchłania go i  jego oso-
bisty dramat staje się w skandującym tłumie bezgłośny i niewi-
dzialny”46. 

(13) „Hoża róg Grabowskiego – powiedziałem do siedzącego za kie-
rownicą opla vectry ducha opowieści, on zaś natychmiast przy-
stąpił do rzeczy. – Hoża róg Grabowskiego, bardzo dobrze, bo 

45 J. Pilch, Upadek człowieka…, s. 94-95.
46 J. Pilch, Bułka mało słona, Archiwum „Polityki” 02.10.1999; https://www.polityka.pl/archiwumpolityki

/1821268,1,bulka-malo-slona.read [dostęp: 22.03.23].
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wie pan: Wspólna róg Grabowskiego gorzej, jakąś godzinę temu 
na Wspólnej róg Grabowskiego wyzionął ducha Wagner, tak 
jest, proszę pana, […] ten sam Hubert Wagner, sławny trener 
siatkarzy. Serce chłopu pękło, choć już tyle czasu nie pił, kto wie, 
może i z tego powodu, […] życia, panie, bez męki nie ma, każdy 
krzyż niesie, każdego zaszczuwają, weź pan tego biskupa, co to 
w gazetach pisali, że kleryków molestuje, no i co tam było napi-
sane? Że, panie, obejmował czule i dyszał… No, panie, ja teraz 
całkiem wyraźnie widzę, że i dla astmatyków idą ciężkie czasy, 
kto w robocie dyszy, znaczy się molestuje? […] Proszę bardzo: 
Hoża róg Grabowskiego, równe dziesięć złotych”47. 

Przytoczone wypowiedzi (11–13) są głosami konkretnych podmio-
tów48: dresiarza w  warszawskiej kawiarni, taksówkarza, obserwatorów 
w  tłumie po strzelaninie ulicznej. Są społecznie konkretną praktyką 
mowy49. Podsłuchane fragmenty prywatnych języków, idiolektów tworzą 
portrety osób, widzianych przez chwilę w  tłumie lub współkonstytuują 
opisy codziennych sytuacji. Z pozoru jest to mowa „poszarpana”, nieupo-
rządkowana, czasem niemal o charakterze „słowotoku”, odzwierciedlająca 
bieg gorączkowych myśli; ale przecież nie jest ona nieważna. To mowa żywa 
w swym dosłownym znaczeniu, niejako będąca samym życiem. To w jakimś 
sensie dowartościowanie języka codziennego, powszedniego, w  pewnej 
opozycji do języka oficjalnego. Odwołajmy się do słów Michaiła Bachtina 
„Życie z  istoty swej jest dialogowe. Żyć – to uczestniczyć w  dialogu: py-
tać, słuchać, ponosić odpowiedzialność, aprobować itp.”50. „Żyję w świecie 
cudzych słów. Całe moje życie polega na orientowaniu się pośród nich, 
reagowaniu na nie”51.

Warto w  tym miejscu wprowadzić Bachtinowską kategorię polifo-
niczności, rozwiniętą najpełniej w jego Problemach poetyki Dostojewskiego. 
Koncepcja ta „w  rzeczywistości jest zakrojoną na szeroką skalę refleksją 
o stosunkach międzyludzkich i kategorii poznania. […] Bohater utworów 

47 J. Pilch, Upadek człowieka…, s. 232–233.
48 Z. Mitosek, Teorie badań literackich…, s. 272.
49 Tamże, s. 268.
50 M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 453, za: M.P. Markowski, Bach-

tin…, s. 153.
51 M. Bachtin, Estetyka twórczości…, s. 491; za: M. Ujma, Polska literatura najnowsza w świetle reinterpretacji 

założeń polifonicznej teorii literatury Michała Bachtina: próba rozpoznania na przykładzie analizy powieści Prymityw 
Marcina Kołodziejczyka, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” LXIII/2020, z. 3, s. 135.
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Dostojewskiego, zdaniem Bachtina, jest podmiotem, osobą posiadającą 
samoświadomość. Autor otwiera się na spotkanie z  nim, pozostawia mu 
wolność. Z  tego spotkania rodzi się narracja […]. Taka postawa twórcza 
[…] [z]akłada znaczną dozę powściągliwości, tym samym czyniąc z autora 
raczej wsłuchującego się w – powiedziałby Bachtin – »cudze słowo«, aniżeli 
udzielającego głosu bohaterom według własnego uznania”52. Te słowa moż-
na odnieść do pokazanego przez Pilcha fenomenu codziennej mowy Pola-
ków. Istotą jego felietonów jest właśnie polifoniczność, po Bachtinowsku 
rozumiana – autor/narrator użycza głosu przechodniom, nieznajomym, 
osobom przypadkowo spotkanym, nazywając ich niekiedy „duchami opo-
wieści”. To oni tę opowieść stanowią i tworzą, on jej nasłuchuje i spisuje ją. 

Słowa, zdania, które wypowiadają felietonowe postaci, nie są „ich 
własnością” także w innym rozumieniu: one są bowiem banalnymi, (zbyt) 
często powtarzanymi „prawdami życiowymi” albo fragmentami medial-
nych opinii, które wypowiadają jako własne (jak w 13). Ta przestrzeń róż-
nych głosów, którą „podsłuchuje” Pilch, składa się z  takich powielanych 
fraz, frazemów i frazesów. Jednak „cudze” słowo, które nie zostało poddane 
naszej własnej refleksji – dodaje Pilch – jest zagrożeniem i formą niewoli. 
U fundamentu takiego przekonania, że zdani jesteśmy jedynie na „cudze 
słowo”, że pozostajemy niejako na „usługach” języka, tkwi być może prze-
konanie Pilcha, że to nie my panujemy nad językiem, ale język nad nami – 
są to procesy z perspektywy jednostki niekontrolowalne (14): 

(14) „Wiadomo, że zarówno władamy językiem, jak i język nami wła-
da. Mówimy nim i on mówi nami. Narzuca swoje obyczaje, bar-
baryzmy, kalki, stereotypy, sam wybiera słowa, tak a nie inaczej 
każe zaczynać albo kończyć zdania itd. Język – powtarzam bana-
ły – ma potężną wewnętrzną energię”53.

Zwraca również Pilch uwagę na pewną nadmiarowość słów w  prze-
strzeni publicznej (15–16): wszyscy mówią, gadają, dyskutują, przekrzy-
kują się, tkwią w przymusie mówienia; jednak mało się nawzajem słuchają. 
Tej nadmiarowości słów nie odpowiada ich zwiększony sens:

(15) „[B]ezskutecznie usiłuję wywołać w sobie uczucie zażenowania 
faktem, że na żaden z  tematów zaproponowanych przez kie-
rownika »Pegaza« […] nie mam nic do powiedzenia. […] Przed 

52 P. Orłowska, Koncepcja polifonicznej powieści reportażowej Laboratorium Reportażu wobec teorii Michaiła Bach-
tina. Polityczny wymiar polifonii, „Studia Medioznawcze” 2(69)/2017, s. 51.

53 J. Pilch, Obrona bluzgu… 
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kamerami siadamy, przed nami tłum fachowców się kłębi […]. 
[N]iezwykle dynamiczny reżyser w szelkach na środku studia 
się pojawia i dynamicznie: Akcja! Akcja! – krzyczy. I zaczynamy 
mówić, i mówimy, i kończymy mówić” 54.

(16) „Przeciwieństwem samotności jest w moim rozumieniu, jak ktoś 
do mnie bezkarnie gada. A gadają wszyscy, gada całe miasto, gada 
cały świat. Nieustannie ktoś zagaja bez sensu, ktoś się zwierza, 
pyta, opowiada historie bez perypetii, bez pointy i bez humoru. 
Nieustannie słyszę głosy, języki, słowa i zdania. Toteż wybieram 
mało uczęszczane ulice, wyludnione knajpy, milczących taksów-
karzy i puste przedziały”55.

V.5. „Leje się na nas ulewa ankiet”.  
Bachtinowskie genre’y mowy według Pilcha

Jeszcze jedna cecha tego Pilchowego „nasłuchiwania” mowy powsze-
dniej się przy tej okazji objawia: nadmiarowość słów, zdań oznacza rów-
nież nadpodaż niektórych aktów mowy, formuł językowych czy gatunków 
tekstowych. Pilch kpi m.in. z: (przewidywalnie pochwalnych) recenzji, 
książek poppsychologicznych56, ankiet (17), wszelkiego rodzaju poradni-
ków (18), artykułów naukowych (a w tym – żargonu literaturoznawczego) 
(19), przemówień politycznych (20). Jeśli zatem popatrzymy na to szerzej, 
świat mowy, jaki ukazuje Pilch, jest światem różnych form i formuł języko-
wych, którymi – zdaje nam się – posługujemy się swobodnie, ale w rzeczy-
wistości tkwimy w nich niczym „w klatkach”:

(17) „Obecny sezon jest sezonem ankiet, leje się na nas ulewa ankiet, 
tłucze nasze mózgi grad ankiet, niebawem skończy się to wszyst-
ko jednym wielkim kataklizmem ankiet. Końcem świata ankiet. 
[…] Te wszystkie rachityczne typowania, ułomne listy rankin-
gowe, wyniki ankiet zgromadzone przez ankieterów zastępują 
rzetelne myślenie myśleniem plebiscytowym. A myślenie plebi-

54 J. Pilch, Upadek człowieka…, s. 66–71.
55 J. Pilch, Obrona samotności, Klasyki „Polityki” 07.02.2004; https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/klasy-

kipolityki/1781002,1,uwagi-o-samotnosci.read [dostęp: 22.03.23].
56 Por. m.in. ironiczny opis podręcznika Nieśmiałość znanego amerykańskiego psychologa Philipa G. Zimbardo 

w felietonie Nieśmiali rezerwiści (2), [w:] J. Pilch, 60 felietonów…, s. 309–314.
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scytowe nie jest dobre na wszystko. Prawdę powiedziawszy, pra-
wie nigdy nie jest dobre”57. 

(18) „Niewątpliwie poradnictwo jest dziedziną rozwijającą się. Jak 
zawiązać szalik? Jak zaparzyć herbatę? Jak zdobyć męża? Jak 
schudnąć w ciągu pięciu dni, jedząc więcej niż zwykle? Jak za-
łożyć firmę? […] Jak pożyczać pieniądze? Jak pić? Jak jeść? 
Jak trzeźwieć? Rynek zasypany jest tego rodzaju tytułami. […] 
Poradnictwo stało się obecnie w Polsce swoistym fundamentem 
życia intelektualnego, udzielanie porad stało się dobrze płatnym 
i cieszącym się powszechnym prestiżem zajęciem, wszelkiej ma-
ści poradniki stały się osobnym gatunkiem literackim” 58. 

(19) „Teraz niegdysiejsze odpowiedzi Wisławy Szymborskiej [w Po-
czcie literackiej] zostały zidentyfikowane, rozpoznane, wyłowio-
ne i wydane w osobnej książce; i mniej więcej wiadomo, co się 
będzie działo dalej. Otóż dalej posypią się recenzje i omówienia, 
w których będzie mowa, że w »istocie są to pyszne minieseje«, 
»małe arcydzieła krytyczne«, »prawdziwe perły stylu i dowcipu«, 
nie zdziwiłbym się, gdyby ktoś stwierdził, że Szymborska z re-
dakcyjnego listu do nieudanego pisarza uczyniła rzecz »znacz-
nie donioślejszą«, że uczyniła mianowicie z  quasi-służbowego 
»pisma powiadamiającego petenta« nowy gatunek literacki”59. 

(20) „Towarzysze i  towarzyszki! Wydarzenia ostatnich dni dobitnie 
potwierdziły słuszność obranej przez was drogi .[…] Niechaj 
jednak, towarzysze, […] nie ogarnie nas – jak mawiał Józef Sta-
lin – bolszewicki zawrót głowy”60.

Interpretując wypowiedzi (17–20) w perspektywie językoznawczo-ge-
nologicznej, można zauważyć, że komunikujemy się z innymi nie tylko za 
pomocą ustalonych form słownych i zdaniowych, ale także dzięki gotowym 
formom tekstowym, gatunkom mowy (w terminologii Bachtina – genre’om 
mowy): ankietom (17), dyskusjom (15), przemówieniom politycznym 
(20), artykułom naukowym (19). Język zatem – pojmowany komunika-
cyjnie – składa się z gotowych schematów. We wszystkich wypowiedziach 
posługujemy się konkretnymi, względnie trwałymi i  typowymi formami 

57 J. Pilch, Rozpacz z powodu…, s. 82.
58 Tamże, s. 74.
59 J. Pilch, 60 felietonów…, s. 265.
60 Tamże, s. 359. 
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konstrukcyjnymi. Jednak bezrefleksyjnie wchodząc w  ich ramy, nie tylko 
mnożymy słowa, ale też jesteśmy tymi gatunkami zniewoleni. Są to stwier-
dzenia bliskie koncepcji Bachtina, który twierdził, że „mówimy wyłącznie 
przy użyciu określonych gatunków mowy, tzn. wszelkie nasze wypowiedzi 
posługują się konkretnymi, względnie trwałymi i typowymi formami kon-
struowania całości”61. 

V.6. „Co ja dzisiaj powiem?”. Diagnoza mowy polskiej końca XX w. 

Swoistą rekapitulacją refleksji Pilcha o  współczesnym języku, jego 
cechach, działaniu i skutkach, jest felieton Codzienne rozmyślania człowie-
ka mówiącego po polsku (1992). Przytaczam jego dłuższy fragment (21) 
z uwagi na ważność tego tekstu w kontekście omawianego tematu:

(21) „Człowiek mówiący po polsku budzi się i myśli: Co też ja powiem 
dzisiaj? Jakich ja słów użyję? Czy użyję tych słów, co zawsze, czy 
też może wypowiem jakieś nowe, rzadkie słowo, którego nigdy 
nie wypowiadałem? […] Co ja dzisiaj powiem? – myśli użyt-
kownik języka polskiego. Dzień dobry, powiem na pewno. Dzień 
dobry. Dzień dobry. Do widzenia, powiem. Proszę, powiem. Naj-
mocniej przepraszam, powiem. Dobrze, powiem. Chleb, powiem. 
Masło, powiem. Herbata, powiem. Nie słodzę, powiem. Tak, po-
wiem. Nie, powiem. Szkoda gadać, powiem. Zaraz, zaraz – myśli 
człowiek mówiący po polsku – a ja właściwie dlaczego miałbym 
dzisiaj Tak powiedzieć, co ja bym chciał przez to Tak powiedzieć? 
Co ja miałbym poprzeć? I zastanawia się, i brew marszczy […] 
Niech to jasny piorun! krzyczy […] przecież ja wolność poprę, 
i w związku z tym Tak powiem. Tak. Tak. Tak. […] Co jeszcze po-
wiem? – myśli użytkownik języka polskiego […] Zupa, powiem. 
Drugie danie, powiem. Pięćdziesiątka, powiem. Bez lodu, powiem. 
Do pierwszego, powiem. Pożycz, powiem. Po wypłacie, powiem. 
Nie bój się, powiem. Człowieka mówiącego po polsku […] złość 
zarazem zaczyna ogarniać. Zły jestem, szepcze do siebie, zły je-
stem i czuję, że jak tak dalej pójdzie, to ja dzisiaj większej liczby 
niż zwykle słów wulgarnych użyję. A przecież i tu niczego nowe-
go nie wymyślę, te same nijakie obscena przejdą przeze mnie jak 

61 M. Bachtin, Problem gatunków mowy, [w:] tegoż, Estetyka twórczości słownej, przekł. D. Ulicka, Warszawa 
1986, s. 372. 
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powietrze. Nijakie, powtarza człowiek mówiący po polsku, nija-
ki, nijaka, niejako, tego właśnie epitetu użyję najczęściej. Nijaka 
pogoda, nijakie powietrze, nijakie słońce. Nijaki obiad, nijaka 
proza, nijaka poezja. Nijakie zarobki, nijaka demokracja, nija-
ka Europa. Coś jeszcze powiem, bo przecież coś jeszcze powie-
dzieć muszę. Do wieczora daleko. Użytkownik języka polskiego 
chciałby jeszcze coś powiedzieć, ale słów mu brakuje. […] Może 
by tak – myśli człowiek mówiący po polsku – przeciwstawić się 
nijakości. I strachowi, i szarzyźnie. I istotnie coś powiedzieć ory-
ginalnego. Może wznieść jakiś okrzyk, może przytoczyć jakiś 
zapomniany cytat, może sięgnąć do skarbnicy przysłów? Niech 
ci ziemia lekką będzie – człowiek mówiący po polsku przypomina 
sobie stare porzekadła. Gdyby kózka nie skakała. Bez pracy nie ma 
kołaczy. Młodości, ty nad poziomy? […] Chcemy Lecha, nie Woj-
ciecha? Szła dzieweczka do laseczka? Niektóre z tych haseł uległy 
dezaktualizacji – myśli człowiek mówiący po polsku i  smakuje 
słowo dezaktualizacja”62.

Felieton Codzienne rozmyślania człowieka mówiącego po polsku two-
rzy swoisty „leksykon” codziennej mowy początku lat 90. XX w. Ten wo-
kabularz współczesnej polszczyzny ma – w ujęciu Pilcha – kilka cech. Po 
pierwsze, składa się z banalnych formuł rytualnych, grzecznościowych oraz 
leksemów, które odnoszą się w swoim zakresie znaczeniowym do najprost-
szych przedmiotów lub stanów. To język ubogi pod względem semantycz-
no-leksykalnym, a więc niezdolny do rejestrowania myśli dotyczących idei 
i pojęć abstrakcyjnych. Po drugie, tę polszczyznę cechuje brak rozwiniętej 
składni. To język daleko uproszczony syntaktycznie; składają się na niego 
głównie pojedyncze rzeczowniki, czasowniki, przymiotniki. W ten sposób 
przypomina mowę dziecka lub nieporadnego użytkownika polszczyzny. 
Jego trzecią cechą charakterystyczną jest to, że używane słowa tracą w pe-
wien sposób związek z denotowaną rzeczywistością, a wulgaryzmy i obsce-
na – swoją siłę performatywną. Z drugiej strony słowa „nowe” – pochodzące 
z dyskursów medialnych czy politycznych – szybko stają się słowami uży-
wanymi w sferze prywatnej, w języku codziennym. Mowa użytkowników 
tego języka stanowi heterogeniczny konglomerat różnych rejestrów i dys-
kursów: cytatów z  literatury (głównie szkolnej), haseł polityczno-propa-
gandowych, fragmentów piosenek, reklam etc. 

62 J. Pilch, Rozpacz z powodu…, s. 71–72.
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Przytoczone fragmenty tego ważnego w kontekście omawianego tema-
tu felietonu przynoszą skrócony i  sugestywny obraz praktyk językowych 
Polaków końca XX w.; pokazują mowę polską rozproszoną, zdezintegrowa-
ną, ubogą, jakby okaleczoną i – po raz kolejny – bezrefleksyjną. Jeśli przyj-
miemy antropologiczno-lingwistyczny koncept, że wspólny uzus językowy 
nie tylko odzwierciedla obraz świata i  stan umysłów jego użytkowników, 
ale wręcz go determinuje, to ukazana przez Pilcha mowa codzienna staje 
się obrazem polskiego życia społecznego po przełomie 1989 roku, w któ-
rym dominuje pewien rodzaj depresji, zniechęcenia, marazmu, chaos myśli, 
niezdolność do krytycznego spojrzenia na świat. To diagnoza nader pesy-
mistyczna.

V.7. „Czy Polska jest naprawdę wolna?”.  
Diagnoza języka polskiej sfery politycznej

Mistrzem jest Jerzy Pilch w  odmalowywaniu scenek, które dotyczą 
polskiego życia politycznego. Sceny „dialogowe” na wiecu z Antonim Ma-
cierewiczem (22) i na spotkaniu z premierem Olszewskim (23) obnażają 
schematyczność tych rozmów, a co za tym idzie – ich bezwartościowość:

(22) „Na krakowskim Rynku Antoni Macierewicz pytał zebranych, 
czy Polska jest naprawdę wolna.
– Nie jest! – Nie jest! Odpowiadał mu na ogół damski i w związ-
ku z tym szczególnie pod względem niepodległościowym zdeter-
minowany skowyt.
– A czy naprawdę odzyskaliśmy Niepodległość – ciągnął Wielki 
Lustrator.
– Nie, nie odzyskaliśmy, nie odzyskaliśmy! Niepodległości nie 
odzyskaliśmy w żadnym wypadku – odpowiadały głosy”63. 

(23) „Gdy przyszła pora do pytać, do mikrofonu jako pierwsza przebi-
ła się starowinka o kuli, a gdy przemówiła, szloch targnął gardła-
mi. Panie premierze, powiedziała, bezwiednie zapewne parafra-
zując Jana Himilsbacha, Panie Premierze, dziękuję Panu, że Pana 
zobaczyłam, bo Pana nie widziałam. Dziękuję, Panie Premierze, 
że Pana zobaczyłam, powiedziała starowinka, i dziękuję, że Pan 

63 J. Pilch, 60 felietonów…, s. 35.
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ładnie mówi, a  my ładnie siedzimy. Rozległy się brawa długie 
i niemilknące”64.

Te dwa fragmenty felietonowe (22–23) to obrazy pozorowanego dia-
logu polityków z ich zwolennikami. Dyskurs polityczny, dialog polityczny 
to – według Pilcha – rytualne wymiany zdań, które nie niosą z sobą sensów 
i znaczenia. Pozorność dialogów nie dotyczy zatem jedynie sfery prywat-
nej, ta, w  dużej mierze udawana wymiana poglądów dokonuje się także 
w sferze publicznej, w  języku oficjalnym. Język polityki nie znosi dysku-
sji i wątpliwości, jest z natury homofoniczny (termin Bachtina) i dąży do 
ostatecznego zadekretowania znaczeń65. Można sądzić, że język, gdy wkra-
cza w sferę polityczną, szybko i łatwo staje się „narzędziem” indoktrynacji, 
propagandy. Warstwa rządząca – by powtórnie przywołać tezy Michaiła 
Bachtina – usiłuje przyjąć jeden, własny dyskurs jako wzorowy. Pilch de-
maskuje jednak nie tylko obecność frazesu polityczno-propagandowego, ale 
i bezrefleksyjną odpowiedź społeczeństwa. Język może stać się narzędziem 
indoktrynacji używanym przez rządzących tylko wtedy, gdy obywatele ten 
stan rzeczy akceptują i podtrzymują. 

VI. „Rzeczność języka jest zasadą”. Zamiast podsumowania

„Wrażliwość językowa” Jerzego Pilcha w  jego felietonach prasowych 
ma niejedną odsłonę. Świat felietonów Pilcha jest światem słów, światem 
logosu. Dlatego też i  język rozumiany szeroko, jako system leksykalno-
gramatyczny i jako sfera prywatnego lub publicznego uzusu, jest ważnym 
obszarem felietonowych refleksji. Dowodem tego są jego teksty poświęcone 
w całości różnym wątkom językowym/językoznawczym (por. przyp. 5-8). 
Refleksja obejmuje zarówno współczesną polszczyznę w jej ogólnym obra-
zie, jak i pojedyncze słowa czy wyrażenia, ich historię, semantykę i kono-
tacje. Felietonowe wątki metajęzykowe dotyczą nie tylko mowy prywatnej, 
codziennych rozmów, ale i dialogu w sferze publicznej, politycznej, oficjal-
nej. Język w takim ujęciu jest językiem polifonicznym, językiem, w którym 
przeważa „cudze słowo”. 

Diagnoza współczesnej polszczyzny stawiana przez Pilcha jest zasad-
niczo negatywna. Język jest, według niego, fenomenem, na którego nie 
wolno patrzeć bez uwzględnienia jego relacji z kontekstem społeczno-kul-

64 Tamże, s. 28.
65 M. P. Markowski, Bachtin…, s. 157. 
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turowym, w  którym funkcjonuje. W  felietonach przeważają zatem opisy 
współczesnego uzusu językowego skażonego slangiem internetowym, 
niepotrzebnymi, zbyt licznymi neologizmami angielskimi i bezmyślnymi 
wulgaryzmami. To obrazy języka polskiego ubożejącego leksykalnie i  se-
mantycznie, którego funkcja poznawcza ulega atrofii (24):

(24) „[S]tan polszczyzny jest absolutnie katastrofalny i nie do obro-
ny. […] zarażona jest cała polszczyzna, a z rozkładu języka idzie 
całe parszywienie rzeczywistości duchowej”66.

Z drugiej jednak strony Pilch ma poczucie, że jaskrawa negatywność tej 
oceny wynika z widzenia języka w pewnym stanie synchronii; tymczasem 
wszelkie pozytywne procesy regulacyjne w  języku są długotrwałe i  mogą 
zostać dostrzeżone z  perspektywy diachronicznej, historycznej, długofa-
lowej. Język ma zdolności – co wielokrotnie jest w felietonach podkreślo-
ne – samooczyszczające się, naprawcze. Potwierdzają to fakty z jego historii 
(25–26):

(25) „I  mam absolutną pewność wiekuiście rzecznej natury języka, 
rzeczność języka nie jest metaforą, jest zasadą. Język sam swój 
nurt określa, sam bierze co chce z dopływów, sam swoje szlamy 
i miazmaty na brzeg wyrzuca, sam wyznacza kierunek, sam swo-
je skamieliny poleruje, sam się oczyszcza. Nawet najdoskonalej 
uregulowana rzeka nie uniknie stanów powodziowych i jeśli jest 
teraz w polszczyźnie powódź obscenów i makaronizmów, to i ta 
powódź prędzej czy później – jak mówią najstarsi górale – ustąpi. 
Wystarczy przejrzeć dawne słowniki […] by dostrzec, jak nie-
ubłagane i krystaliczne w ciągu dziesięcioleci następuje w języku 
samooczyszczenie”67.

(26) „Język wszakże oprócz zagrożeń, którym ulega i które sam stwa-
rza – ma dar autonomicznej obrony. Ulega chorobie i produkuje 
przeciwciała”68.

66 J. Pilch, Siwy dym, Archiwum „Polityki” 09.06.2001; https://www.polityka.pl/archiwumpolityki/1842986,1, 
siwy-dym.read [dostęp: 26.03.2023]. 

67 J. Pilch, Pilszku nie klnij!...
68 J. Pilch, Obrona bluzgu… 
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VI.1. „On po prostu byle jak nie umiał mówić”.  
Remedium na negatywne zjawiska współczesnej polszczyzny

Czy Jerzy Pilch dostrzega remedium na gruntownie zły stan współcze-
snej mowy polskiej? Autor podsuwa w swoich felietonach pewne rozwią-
zania, sposoby wyjścia z tego kryzysu, który nie dotyczy tylko mówienia, 
ale i – jak uważa – w konsekwencji naszego myślenia. Lektura jego felieto-
nów może doprowadzić do wniosku, że takich propozycji „środków zarad-
czych”, jakie Pilch wskazuje, jest kilka. 

– „własne słowo”
Po pierwsze, odpowiedzią na powtarzane „cudze słowo”, na banał i fra-

zes obecne w sferze publicznej – jest „własne słowo”. Pilch wskazuje więc 
na osoby, które w jego rozumieniu nie są „niesione przez słowa”, ale „mó-
wią własnymi słowami”. Nie są nimi językoznawcy, telewizyjni eksperci 
(27–28):

(27) „»Przy takim natłoku wulgaryzmów zamiast efektu ośmiesze-
nia mamy wezwanie do agresji« — powiada roztropnie profesor 
Bralczyk. My wszakże nie bardzo wiemy, jak tę światłą uwagę 
przełożyć na codzienność, i radzi byśmy ściśle wiedzieć, ile razy 
nasze dziecko może powiedzieć »wuju«, by, zanim stanie się to 
straszne, było to jedynie śmieszne”69. 

(28) „I ten zwraca się do profesjonalnego znawcy polszczyzny, profe-
sora J. Miodka. Ale i tu spotyka go zawód. W srebrnej łunie bi-
jącej z ekranu prof. J. Miodek tłumaczy, czym różni się business-
man od businesswoman. Człowiek patrzy przez chwilę w osłu-
pieniu i gasi telewizor”70. 

Tym przymiotem „własnej mowy” obdarza Pilch tylko niektóre osoby, 
jak Krzysztofa Kieślowskiego (29) czy ks. Józefa Tischnera (30). Oni nie 
tylko swobodnie władają polszczyzną. Ich mowa wyraża pewien głębszy 
sens, pokazuje ich rzeczywiste relacje z ludźmi i rzeczywistością: 

(29) „Bardzo lubię Krzysztofa Kieślowskiego, podoba mi się jego spo-
sób mówienia, jego posępna rzeczowość, jego pełen dystansu sto-
sunek do świata”71. 

69 J. Pilch, Tezy o głupocie…, 109.
70 J. Pilch, Rozpacz z powodu…, s. 73.
71 J. Pilch, 60 felietonów…, s. 68.
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(30) [o  ks. Tischnerze] „[J]ednym z  powodów, dla których uwaga 
wszystkich skupiała się na Nim, mógł być po prostu Jego nie-
pospolity dar narracyjny. Wszystko, co mówił, obracało się 
w opowieść, nie w anegdotę, ale w literaturę. […] On po prostu 
byle jak nie umiał mówić. […] [N]iemałą część tej popularno-
ści zawdzięczał faktowi, że zwłaszcza jak na kapłana operował 
polszczyzną w bardzo szerokim zakresie. Sam na sobie swobody 
i piękna jego polszczyzny zaznałem. Pewnego razu w „Tygodni-
ku” podszedł do mnie i powiedział: „Wy mi się, kurwa, lutrze czy 
kalwinie, coraz bardziej podobacie”72. 

– milczenie
Drugim proponowanym przez Pilcha antidotum jest milczenie. Milcze-

nie to jest przez niego rozumiane najprościej, jako brak słów, ale również 
jako pewien rodzaj postawy wobec ludzkiego zgiełku, bełkotu i paplaniny, 
w kontrze do nadmiaru słów w przestrzeni publicznej i prywatnej (31–32): 

(31) „Saula Bellowa widziałem parę lat temu podczas stypendium 
w  Iowa City. Przyjechał, by spotkać się z  nami, dwudziestoma 
pięcioma grafomanami. Przyjechał, ale nie odzywał się do nas. 
Nie zdejmował, płaszcza, szalika, kapelusza – milczał. Kiedy 
wybiła godzina […] wstąpił na podium – i dalej bez słowa wstę-
pu, powitania, objaśnienia – jął czytać fragment nowej powieści, 
po mniej więcej 45 minutach nagle przerwał czytanie, […] bez 
słowa zszedł z mównicy, podjął płatne czekiem honorarium au-
torskie i dalej bez słowa ruszył w głąb Ameryki. Niektórzy grafo-
mani z całego świat byli nieco skonfundowani, ja byłem w eksta-
tycznym zachwycie”73. 

(32) „Toteż wybieram mało uczęszczane ulice, wyludnione knajpy, 
milczących taksówkarzy i  puste przedziały. Unikam – powta-
rzam – nadawców, których nie mogę skasować. Jak się trafi ktoś, 
kogo uniknąć żadną miarą nie daję rady, rozwiązuję problem 
w ten sposób, że wpierw wchodzę z nim w więź bliską a nawet 
intymną. A następnie korzystając z owej więzi, zmuszam go, by 
cały czas trzymał mordę na kłódkę”74.

72 J. Pilch, Upadek człowieka…, s. 123–124, 126.
73 J. Pilch, 60 felietonów…, s. 242.
74 J. Pilch, Obrona samotności… 
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– slangi, idiolekty
Trzecią „receptą” Pilcha na współczesny język polski są te jego rejestry, 

slangi, które nie mieszczą się w polszczyźnie ogólnej. Tak, jak sądzę, można 
zinterpretować poniższe cytaty (33–35):

(33) „Nawet jak język piłki jest językiem snu, nie jest on jej istotą. 
Językiem piłki można opisać świat, ale nie jest on jej istotą. […] 
Futbol daje ludzkości elementarną metaforę bitwy – oto znów 
Francuzi walczą z Anglikami, oto znów gonimy Ruskich, a przy 
całej istotowej prostocie tej gry jej zarazem językiem można opi-
sać świat. Już pierwsza z brzegu banalna fraza: »Nagły przerzut 
z głębi pola, po którym obrona się gubi«, dogodnie opisuje liczne 
perypetie ludzkości, łącznie z miłosnymi”75.

(34) „Te wiersze są powodem mojej luterskiej zmory. (Słowa »luter-
ski« używam w  sensie niekoniecznie teologicznym, »luterski« 
częściej znaczy: »dotkliwie a obligatoryjnie i nieuniknienie du-
chowo nękający«)”76. 

(35) „Całe języki pijackie narodziły się i sczezły, a jak nie całe języki, to 
znaczne ilości rzeczowników i czasowników zostały na gorzelnia-
ną modłę zmodyfikowane, alkoholowo zmetaforyzowane. […] 
język pijacki jest zawsze językiem indywidualnym, jest w najlep-
szym razie mieszaniną albo sumą języków indywidualnych (ich 
pojedynczych i jednorazowych wzlotów w dodatku)”77. 

Bez względu na to, czy te środowiskowe lub idiolektalne odmiany języ-
ka dotyczą środowiska futbolowego, sfery protestantyzmu czy kręgu alko-
holowego – one znakomicie opisują „światy” myśli, przeżyć, emocji, postaw 
i  wartości mówiących. Czynią to, według Pilcha, lepiej niż polszczyzna 
ogólna – która jest schematyczna, „nijaka”, jałowa, „skażona” niepotrzeb-
nymi obcymi wtrętami, zideologizowana itp. Słowa w tych środowiskowych 
odmianach czy stylach językowych nie zawsze są ogólnie znane, a ich defi-
nicje leksykalne nie muszą mieć charakteru słownikowego. Mogą natomiast 
być „przefiltrowane” przez wspomnienia (34) albo decydować o specyficz-
nym, zmetaforyzowanym rozumieniu świata (33, 35). 

75 J. Pilch, Trzecie przebudzenie, Archiwum „Polityki” 10.06.2006; https://www.polityka.pl/archiwumpolityki
/1836610,1,trzecie-przebudzenie.read [dostęp: 26.03.2023].

76 J. Pilch, Upadek człowieka…, s. 163.
77 J. Pilch, Słowo natchnione gorzałką, Archiwum „Polityki” 20.11.1999; https://www.polityka.pl/archiwumpo-

lityki/1822064,1,slowo-natchnione-gorzalka.read [dostęp: 26.03.2023].



148  |  Katarzyna Skowronek

– refleksyjność wobec języka
Czwartą opozycją wobec opisanych negatywnych zjawisk we współcze-

snej polszczyźnie jest mistrzostwo w danej formie językowej czy gatunku. 
Panowanie nad formą oznacza bowiem w konsekwencji refleksyjność i „nie-
naiwny” stosunek do języka; zmusza mówiącego do krytycyzmu wobec 
schematów, jakie podsuwa nam język:

(36) „Zupełnie tak, jakby w  najwyższym stopniu znudzony Kinem 
i  zarazem mający to Kino w  małym palcu Twórca mówił: tym 
razem nie na szaro, tym razem na niebiesko was robię”78. 

Powyższy cytat (36) dotyczy Krzysztofa Kieślowskiego, lecz – per ana-
logiam – w podobny sposób można myśleć o Jerzym Pilchu – jako o Pisarzu, 
który w najwyższym stopniu znudzony jest słowem (tym schematycznym, 
banalnym), i  zarazem potrafiący ze Słowem uczynić to, co zechce. Przy-
kładem mogą być felietony Pilcha napisane w formule recenzji, dotyczące 
współczesnej polskiej literatury, które są pozornie pochwalne, w rzeczywi-
stości jednak stanowią bezlitosną i  druzgoczącą krytykę wielu dzieł lite-
ratów i grafomanów. Jeśli również przypatrzymy się temu, co Pilch czyni 
z  samą recenzją jako gatunkiem, którym się posługuje, to widać tu jego 
mistrzostwo. Powiela frazy zaczerpnięte z niezliczonych, pochlebnych acz 
grzecznościowych recenzji, który to zabieg wydobywa fałsz tego typu re-
cenzji. Także poniższy cytat (37) pokazuje, już na poziomie metateksto-
wym, mistrzostwo panowania nad formą językową, stylem, świadomość 
intencjonalności i celowości każdego aktu mowy:

(37) „Autor pragnie poinformować, że podczas przygotowywania 
tekstów […] nieobce były mu tak podstawowe chwyty jak: ten-
dencyjny dobór materiału, preparowanie fragmentów, wyrywa-
nie cytatów z  macierzystego kontekstu, ogólnie zła wola oraz 
szereg pomniejszych ekscesów”79.

Opisane tu operacje metatekstowe to mechanizmy, z których korzysta 
stale każdy użytkownik języka. Jednak metaświadomość tych zabiegów 
i dystans, niekiedy auto/ironiczny, wobec tekstów, których nadawcami lub 
odbiorcami jesteśmy, mogą stać się „bronią” przeciwko negatywnym zjawi-
skom językowym. 

78 J. Pilch, 60 felietonów…, s. 68.
79 Tamże, s. 70.
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Language, dialogue and public speech – in Jerzy Pilch’s columns  
(in the light of Mikhail Bakhtin’s concepts)

The main research objective of this article is to reconstruct reflections on Polish 
language issues in Jerzy Pilch’s columns (1952–2020). Among other things, the 
author poses questions concerning the evaluation of the state of contemporary Pol-
ish contained in these texts and the existing – according to Pilch – relations be-
tween language and the social context. The textological analysis and interpretation 
of the selected columns is made with the help of some concepts of the eminent 
humanist Mikhail Bakhtin (1895–1975), such as polyphonicity, dialogue, speech 
genre… The analysis demonstrates the importance of the theme of language in 
Jerzy Pilch’s column writing. His reflections range from the general contemporary 
Polish language to individual words, their history, semantics and connotations. The 
meta-linguistic motifs of the columns concern not only private speech, everyday 
conversations, but also dialogue in the public, political sphere. Pilch’s assessment 
of contemporary Polish is generally negative. Descriptions of linguistic usus domi-
nated by Internet slang and unnecessary English neologisms prevail. However, lan-
guage, Pilch believes, is a ‘self-cleaning’ mechanism.

Keywords: Jerzy Pilch, Mikhail Bakhtin, column, metalinguistic reflection, “some-
one else’s voice”, polyphony, dialogue, speech genre

Słowa kluczowe: Jerzy Pilch, Michaił Bachtin, felieton, refleksja metajęzykowa, 
„cudzy głos”, polifoniczność, dialog, gatunek mowy




