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Lukasz Posluszny

Pisanie i pamieC w biografiach wiezniow obozow
koncentracyjnych

Wstep

W niniejszym artykule zamierzam ukazac sie zwiazkom pisania
i pamieci na przykladzie dosSwiadczenia uwiezien w obozie koncentra-
cyjnym. Na poczatku, po wprowadzeniu w temat traumy, przyjrze sie
jej relacji do pisania, odpowiadajac na pytania, dlaczego autorzy
zaczeli pisaé, jak przebiegal ten proces i jakie przyniost efekty. Na-
stepnie odniose si¢ do kolejnej fazy tworzenia, czyli upubliczniania
swoich zapiskéw. Poruszone zostang wowczas watki autokontroli oraz
naciskow zewnetrznych, dla ktorych gatunki pamieci stanowig natu-
ralny uklad odniesienia. W ostatniej czesci uwaga skieruje sie na
zwiazki pisania oraz mowienia, gdyz autorzy analizowanych tekstow
uczestniczyli w spotkaniach. W celu odpowiedzi na postawione pro-
blemy analizie poddane zostana materialy biograficzne czworki au-
torow, a zarazem bylych wiezniow obozow koncentracyjnych, ktérych
debiuty wydawnicze przypadajg na lata szescdziesigte oraz dziewiecd-
ziesigte!. Na zebrane materialy biograficzne skladaja sie ksiazki oraz
przeprowadzone z autorami wywiady w latach 2009-2011.

O traumie

Traume rozwaza sie w kategoriach relacji miedzy zdarzeniem
urazowym, a pamiecig i wyobraznia. Taki uraz psychiczny dzieli sie
zazwyczaj na egzystencjalono-transcendentalny i empiryczno-histo-
ryczny. Ten pierwszy staje sie udzialem kazdego i nie mozna go wylec-
zy¢, podczas gdy kolejny zalezy od szczegélnych wydarzen i mozna
jemu zapobiegac. Przy skrajnych doswiadczeniach jak zaglada, uraz

1 W. Pottawska, I boje sie snow, Czytelnik, Warszawa 1962; Z. Posmysz, Pasazerka,
Czytelnik, Warszawa 1962; H. Birenbaum, Nadzieja umiera ostatnia, Czytelnik, War-
szawa 1967; A. Kowalczyk, Refren kolczastego drutu: trylogia prawdziwa, Urzad Miej-
ski, Pszczyna 1995. August Kowalczyk zadebiutowat faktycznie w radio w 1947 r. opo-
wiadaniem Nauczyciel tarica, ktére znalazlo si¢ w Refrenie kolczastego drutu. Bylto ono
jednak fragmentem wiekszej calosci, nad ktéra autor pracowal ponad 50 lat.
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empiryczno-historyczno moze naklada¢ sie na uraz strukturalny
(LACAPRA 2002: 127, 145).

Wobec tego doswiadczenia spotyka sie kilka strategii dziatania.
Jedng z nich jest zamilkniecie, ktore zdaniem Adorno stanowi bierne
powtdrzenie negatywnosci Zaglady (UBERTOWSKA, 2007: 70). Wydaje
sie, ze milczenie nie rowna sie niepamieci, lecz przeciwnie, konserwuje
ja, rozwija i pozwala dojrzewac. Za jego sprawa traumatyczne wspom-
nienia nie zostaja jednak przepracowane, gdyz milczenie chroni na
krotko przed bélem, ktéry zrodzilaby konfrontacja z przeszloscia
(SzwascA 2011: 583). Innym powodem ciszy moze byc ,lojalnosc
wobec traumy”. Polega ona na przekonaniu, ze przepracowanie
i rozpoczecie wlasnego zycia byloby zdrada relacji, ktora ma sie ze
zmartymi za jej sprawa. W ten sposob zamkniecie w sobie traumy
funkcjonuje jako forma upamigtnienia. Pielegnowana trauma moze si¢
rowniez sta¢ zrodlem negatywnej wzniostosci, a nawet podstawa tozsa-
mosci, a nie zdarzeniem, ktére czyniloby ja problematyczna (LACAPRA
2011: 514-5). Sytuacja taka wiaze sie z freudowskim pojeciem melan-
cholii. Stanowi ono zaréwno warunek, jak i przeszkode dla zaloby.

Z melancholijng izolacja laczy sie rozegranie w dziataniu. Polega
ono na przezywaniu w terazniejszosci swoich pragnien, ukrytych
w nieswiadomosci fantazji oraz wypartych tresci. Proces przeciwny —
przepracowanie — polega na uznaniu elementéw wypartych, przyjeciu
interpretacji, ktore wzbudzaja silne opory, a tym samym uwolnienie sie od
mechanizmow powtarzania. Rozegranie w dzialaniu to przymusowy ciag
powtorzen, ktére nie moga urzeczywistnic sie w ,ja”, zas przepracowanie to
proba wlaczenia ich w jego obreb (BIELIK-ROBSON 2004: 26-27).

Przepracowanie nie prowadzi jednak do pelnego uswiadomienia
oraz wyzwolenia z przeszlosci, dlatego lepiej mysle¢ o nim jako o stale
powracajacym procesie. Powrét ten mozna scharakteryzowac jako
zmodyfikowane powtorzenie. Przejawia sie stopniem kontroli w dzia-
laniu oraz nabraniem osadu, opartego na wiedzy, uzasadnionego
i samokrytycznego. Dzigki temu, Ze przeszloS¢ przestaje by¢ przymu-
sowo powtarzana, lecz stara sie ja przywolywac w pamieci, zyskuje sie
status podmiotu dzialan i rownowazy wobec kondycji ofiary, przed-
miotu. Przepracowanie polega zatem na wzmocnieniu ,Ja”, ktére bed-
zie potrafilo pogodzic sie¢ z wydarzeniami z przeszlosci i przeciwdziatac
im w terazniejszosci po to, aby wspomoc budowanie przyszlosci, gdzie
zycie jest mozliwe (LACAPRA 2002: 128-146).

Tak odzyskiwana wladze nad biografia wida¢ juz na poziomie
jezykowym, co analizowal Pawel Filipkowski (2010: 77-78) w swoich
badaniach nad bylymi wiezniami obozow koncentracyjnych. Wsrod
wiezniow daje sie rozpoznac kilka zmian podmiotowosci. Najpierw
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widac¢ przejscie od ,ja” do ,my” oraz ,ja zrobilem” do ,nam zrobiono”.
Podmiot znika w masie lub grupie oraz traci swoja sprawczosc, co
przejawia sie w czestszych konstrukcjach w stronie biernej. Z uply-
wem czasu poczucie zbiorowosci ,my” oraz wspolne znoszenie losu
»snam” zostaje zastapione przez pierwotne ,ja”. Wydaje sie, ze na po-
ziomie narracji kategoria przepracowywania odgrywa rownie wazna
role. To wlasnie dzieki narracji zyskuje sie poczucie kontroli nad
wlasnym zyciem i ustanowienie polaczenia pomiedzy dawnym a te-
razniejszym ja. Wiaze sie to z jej funkcja, ktéra buduje spojnosc lo-
giczng i ciaglos¢ czasowa miedzy odleglymi elementami doswiadczen
iwiedzy. Tak powigzane zdajg si¢ prowadziC przez zrozumialg te-
razniejszos¢ lub przeszlos¢ do przewidywalnej przysztosci, a wydarze-
nia traca pierwotna przypadkowoSC¢ i staja sie przewidywalne
(NEUMANN 2009: 260).

Pisanie a trauma

Wydarzenia zbyt traumatyczne zZeby zaistnie¢ w Swiadomosci
w chwili ich realnego dziania sie odkladaja sie w pamieci i ciele. Prze-
pracowanie tych doswiadczen staje sie mozliwe dopiero po odejsciu
niebezpieczenstwa: ,Placz mogl ujawnic¢ kryjowke.[...] Placz byl ostat-
nia rzecza, o ktorej sie myslalo.[...] Odblokowatam sie dopiero po
wyzwoleniu.” (GREN, POSLUSZNY 2012: 98-99). Przepracowanie nie
dziala jednak wedlug logiki tropu, pozwalajacego dotrze¢ do swojego
poczatku jak od nici do klebka. Organizuje sie wedlug sladu, ktéry
znaczy, ale urwany od swojego ciagu, nie obdarza poczuciem kierun-
ku. Z tego powodu, pomimo przepracowywania, pierwotnos¢ traumy
pozostaje zachowana (BIELIK-ROBSON 2004: 32-34). Proces usensow-
niania wiaze si¢ zatem z zatarciem owej wyrwy przez jej uznanie. Stuzy
temu wspomniane tworzenie narracji, przebiegajacej liniowo i od
poczatku do konca, ktére buduje narracyjna tozsamos¢ i stanowi
probe odzyskania spojnosci.

Tworzenie narracji pisanych w przypadku czworki autorow
wynikalo z namowy o0sob trzecich i bylo poprzedzone checia opowia-
dania. Zofie Posmysz i Haline Birenbaum namowili mezowie, Wande
Pottawska przyjaciotka, a Augusta Kowalczyka popchnat do pisania
rozkaz zwierzchnika: ,Opowiadalam o tym mezowi w ciagu dni i nocy,
az wykrzyknal: napisz o tym ksiazke!” (BIRENBAUM 2009: 8);
myslatam, komu o tym powiedziec¢. Nie moglam |[...] — wiesz, a sprobuj
to napisac¢” (POLTAWSKA, 1998: 8); ,[...] dostalem polecenie, aby
spisa¢ wszystko, co pamietam z obozu. Przysiadlem i napi-
satem” (GREN, POSLUSZNY 2012:110).
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Chronologicznie — pierwszy napisany tekst nalezy do Augusta
Kowalczyka, cho¢ w oryginalnej tresci pozostaje nieznany. W kon-
tekscie wspolobecnosci pisania i mowienia zostalo juz powiedziane,
iz autorki zdecydowaly sie na powierzenie swoich historii pismu za
namowa bliskich. W przypadku Wandy Poéttawskiej pierwszym impul-
sem byly jednak powracajace obrazy z obozu. Strach przed nimi
sprawil, ze przestala ktasc sie spac, a po kilku nieprzespanych nocach
uznala, iz trzeba to wreszcie przerwac i zwrocila sie o pomoc
(POLTAWSKA 1998: 9-10). Halina Birenbaum przez dwadziescia lat nie
wracata do swojej przeszlosci, zajeta nowym zyciem. Proces Eichman-
na stanowil impuls do zmiany. Wrazenie shuchowe mialo takze
znaczacy wplyw na Zofie Posmysz. Najpierw uslyszala w Paryzu glos
Aufseherin z obozu, zas pozniej operetke w radio, ktora grano na kon-
certach dla esesmanow. Przed tym wydarzeniem, milczala przez kil-
kanascie lat: ,Poczatkowo bytam kompletnie zablokowana. Z nikim
nie rozmawialam, az do napisania Pasazerki” (POSLUSZNY 2011:135).
August Kowalczyk takze sygnalizuje problem powracajacych koszma-
row i powidokow z obozu ,,Pobyt w obozie pozostawia pietno na cate
zycie. [...] Sa takie sytuacje i miejsca, ktére budza we mnie nieoczeki-
wane i burzliwe reakcje (GREN, POSLUSZNY 2012:111)

Nalezaloby sie zatem zastanowié¢, jak przebiega proces pisania
i czy stanowi sposOb na przepracowanie oraz oswojenie powracajacych
urazow. Przepracowywanie oraz kierowanie sie zasada Przyjemnosci
przy budowaniu narracji splata sie bowiem z pojeciem automatonu,
ktore swoje korzenie ma w pisaniu automatycznym (BIELIK-ROBSON
2004: 27-28). Roland Barthes laczy je ze ,wstrzasem” surrealisty-
cznym, ktory powierzyt rekom ,pisanie tak szybkie, by glowa nie
mogla za nimi nadazy¢” (BARTHES 1999: 249). W istocie bylo to zatem
wylowienie na powierzchnie swiadomosci tego, co skrywalo sie na jej
obrzezach. W kazdym przypadku, szczegolnie zas wystawiania trau-
my, obecnos¢ wciaganych w tok narracji wspomnien, zaczyna domi-
nowac nad kompozycja, bowiem trauma:

wypowiadana po raz pierwszy toczy sie w stanie silnego wzburzenia, napiecia
afektywnego, z ptaczem, objawami wegetatywnymi. Przebiega beztadnie, wsréd
masy szczegblow, gubi sie w dygresjach. Pozornie jest opisem ,bez poczatku
i konca”, nie senséw moralnych, nie jest zintegrowana z zyciem. Trzeba jej tyl-
ko stuchad, nie przerywaé, da¢ jej poptynac, przyja¢ ja, pozwoli¢, zeby ,sie
opowiedziata” (Szwajca 2011: 582).

Tego typu uczucia i emocje towarzyszyly rowniez autorom anali-
zowanych w artykule prac. Zofia Posmysz wspomina, ze podczas pi-
sania Wakacji nad Adriatykiem byla ,w pewnym amoku, silnym na-
pieciu” (POSruszNYy 2011:136). Jesli przyjrze¢ sie w tym kontekscie
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tekstowi powiesci, to okaze sie, ze stanowi rodzaj monologu wewne-
trznego, w ktorym zachowal sie jednak charakterystyczny dla mowy
dynamizm (DABROWSKA 2004:8). Styl pisania przypomina wowczas
mowe i forme opowiadania, scharakteryzowana przez Jacka Leociaka
jako narracje gawedziarska, ktéra rozciaga zdania w nieskonczonosc,
wplata rozne poboczne watki i rozsadza rygor formalny wypowiedzi
(LEOCIAK 2010:76). Jednakze wypowiadanie traumy wplywalo nie tyl-
ko na teksty, ale rowniez na autorow, ktorzy pytani o zwigzki pisania
i traumy, odpowiadali:

-Czy pisanie boli? -Nie, ono jest wlasnie, zeby goi¢ rany. Boli w srodku, zanim
sie nie napisze. Traktuje te czynnos¢ jako terapie, uwalniajaca od emocji
i traumy z obozu. Nie ma w niej konfabulacji (GREN, Postuszny 2012:116).

Rozptakatam sie. Nie moglam nad tym zapanowaé. Pisalam, a lzy Sciekaly mi
po policzkach]|...]|Czasami bardzo trudno przezy¢ opisywane wydarzenia jeszcze
raz. Sa takie chwile, ze czlowiek boi sie, nie tylko tworzyé¢, a nawet mowic.
(GREN, Posruszny 2012:99;101); Kiedy skoniczylam pisanie czulam sie wspa-
niale (BIRENBAUM, 2009: 8).

Kazde pisanie boli. [...] Pisanie uwalnia od traumy. Poczatkowo bylam kom-
pletnie zablokowana (Postuszny, 2011:135).

W relacjach trzech osob uwidacznia sie tendencja do myslenia
o pisaniu jako tym, co uwalnia od traumy i choc¢ nie jest przyjemne, to
shuzy temu, aby goi¢ rany. Wanda Pottawska wspomina, ze wraz z za-
konczeniem pisania pamietnika oraz zdeponowaniem go w bez-
piecznym miejscu koszmary przestaly ja nawiedzac regularnie, wraca-
jac jedynie w momentach silnego przemeczenia (POLTAWSKA, 1998: 10-
11). Mowi takze o rodzaju ambiwalentnego bolu, ktory wiazal sie
z pisaniem listéw z obozu. Z jednej strony umozliwialo to kontakt
z rodzina, ale z drugiej wiazalo sie zawsze z zaklamaniem rzeczywi-
stosci. Bylo tak dlatego, gdyz kazdy list opatrzony byl slowami:
Jestem zdrowa i czuje sie dobrze.” (POLTAWSKA, 1998:69). Z tego po-
wodu napisanie ksiazki stanowilo akt uwolnienia pisania oraz od-
klamania rzeczywistosci. Pozwolilo to méwi¢ autorce o tym, co rzec-
zywiscie czula i chciala przekazac. Dla niej jednak, w przeciwienstwie
do reszty autorow, czynnosci pisania i moéwienia o obozie byly raczej
jednorazowe: ,Na temat Ravensbriicku przez piecdziesiat lat nie
rozmawiatlam z nikim. I teraz tez bardzo niechetnie o tym mowie. |[...]
Ja nie lubie i nie chce poruszaé niektérych spraw” (GREN, POSLUSZNY
2012: 91).
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Pisanie - kontrola - gatunki pamieci

Zakladam, ze pierwszy zapis laczy sie z charakterystycznym dla
traumy opowiadaniem, zbliZzonym do automatycznego pisania, kiedy
samemu decyduje sie o tempie, nie jest si¢ ograniczonym regutami gry
interakcyjnej charakterystycznej dla rozmowy oraz mozna pozostawac
w silnym uniesieniu. Zdaje sie zatem, ze pierwsze zapiski sa raczej in-
tymne i jako takie przypominaja strategie wyznania (CZERMINSKA
2000). Jednakze z czasem, gdy autorzy decyduja sie na upublicznia-
nie swoich zapiskéw, nabieraja one cech postawy swiadectwa. Odnosi
si¢ takie wrazenie szczegOlnie w odniesieniu do czasu. W analizo-
wanym materiale daty pojawiaja sie zatem raczej rzadko (najczesciej
w postowiu lub wstepie), ale nawet wowczas odznaczaja sie nieregu-
larnoscia, a co za tym idzie pewna sztucznoscia, gdyz nie one w istocie
organizuja myslenie. Czas obiektywny wlasciwy swiadectwu oraz zapi-
som historycznym miesza si¢ z czasem materialnym — bazujacym nie
na czasie kalendarzowym oraz datach, lecz na kalendarzu wydarzen
zyciowych — lub czasem subiektywnym, ktory ulokowany jest w sfe-
rach duchowej, intelektualnej lub przezyciowej (Giza 1991: 164-165).
Z punktu widzenia ewolucji tekstow wazne jest to, ze autorzy przyz-
naja sie do skreslania, poprawiania i przepisywania (ENGELKING 2001:
280): ,Namoéwiono mnie, zeby go oddac¢ do druku. Przejrzalam... wy-
dat mi sie zbyt intymny i zbyt makabryczny. Skreslitam rézne frag-
menty — zostaly w tych miejscach luki, dos¢ zreszta przejrzyste”
(POETAWSKA 1998:11).

Wydaje sie, ze pierwotny zapis traumy funkcjonuje jako rodzaj
tekstu glownego, pierwotnego jak mowa, ktory z czasem ewoluuje.
W przypadku stylow narracji wystarczy wples¢ w niego daty, liczby
i fakty, a wykresli¢ szereg intymnych fragmentéw, aby nabrat cech zo-
biektywizowanych. Nadanie narracji stylu profesjonalnego czy po-
wiesciowego to nie tylko ozdobniki, gdyz forma pamieci pozostaje nie
bez znaczenia na tresci. Ponadto o wyborze gatunku pamiegci? nie de-
cyduje tylko sam autor, ale rowniez kontekst, w jakim operuje, jak np.
przynaleznosé do wielu grup (np. wiezniowie, Polacy, Zydzi) zwiazana
z okreslona pamiecia spoteczna oraz pamiecia kulturowa.

Przy konstruowaniu i wykreslaniu duza role odgrywaja réznego
rodzaju nieformalne nakazy i zakazy, zwiazane z gatunkami pamieci.
Moga one miec¢ charakter samokontroli lub kontroli zewnetrzne;.
Biorac pod uwage pierwsza, wszyscy autorzy bez wyjatku przekonuja,
ze w pisaniu nalezy kierowac si¢ prawda, rozumiang jako opis tego ty-

2 Wiecej o gatunkach pamieci: (Gren, Postuszny, 2012:35-45; OLICK 2007:56-83)
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lko, co wyplywa bezposrednio z ich doswiadczen. Z tego powodu Zofia
Posmysz nie pisze o umieraniu w komorze gazowej, poniewaz tego nie
widziala, a August Kowalczyk przestrzega przed niebezpieczenstwem
mieszania sie wlasnych wspomnien z wyobrazeniami z filmow
i ksiazek (GREN, POSLUSzNY 2012:112; POSLUSZNY 2011:135). Nalezy
takze oddac¢ prawde przezycia i emocji. Na ten element duzy nacisk
klada wszyscy autorzy poza Wanda Poéttawska. Jej zdaniem w pisaniu
nie chodzi o uczucia, ale o dzielenie si¢ obserwacjami. Zofia Posmysz
i August Kowalczyk nie chca niczego przemilczac, réwniez wlasnych
doswiadczen. Wigze sie to z pisaniem o trudnych relacjach z cialem
czy seksualnoscia. Podobnie uwaza Halina Birenbaum, ale zastrzega
przy tym, ze skupianie si¢ na okrucienstwach i epatowanie nimi musi
by¢ uzasadnione. Takie przyklady powinny stuzy¢ okreslonemu celowi
i podkresla, ze nie kazdy odbiorca musi by¢ na nie gotowy. August
Kowalczyk zaznacza, ze mowi we wlasnym imieniu, nie zgrywa
bohatera i nie chce tez po raz kolejny opisywac tych samych historii,
np. o chlebie (GREN, POSEUSZNY 2012: 91,106, 114, 145).

Wybory dotyczace stylu i tematyki pisania wigza sie ze Swiado-
moscia istniejacych regut w polu pisania o obozach, ale réwniez czescio-
wo z naciskami, jakim byli poddawani tworcy przez innych ludzi, grupy
spoleczne czy instytucje. O przyktadzie wymogow zewnetrznych pisza
Halina Birenbaum i Zofia Posmysz:

Polskim wydawcom nie podobalo sie, ze pisze o wyzwoleniu przez Rosjan. Zy-
dowscy z kolei mieli mi za zle, iz wspominam zlych zydowskich policjantow,
ktorzy brutalnie pobili mojego ojca i czerpali korzysci z lapania swoich roda-
koéw, a zapominam o zlych Polakach (GREN, Postuszny 2012: 101).

[...]bylo nie do pomyslenia, zeby wtedy tak pisac¢. Traktowano to jako wybryk,
ostentacje. Prawdopodobnie uwazali, ze to obnizy range wieznia, a pokazywano
go wowczas w aurze szlacheckiej, wznioslej i patetycznej. Nikt nie chciat ,ta-
plac¢ sie w btocie” (Postuszny 2011:133).

Podane przyklady prob wplywania na ksztalt opowiadanych hi-
storii odnosza sie do gatunkow pamieci. Cho¢ w przypadku Haliny Bi-
renbaum sytuacja wydaje sie bardziej skomplikowana, poniewaz po-
zostawala pod wplywem oddzialywan rowniez ze strony nakazéw pa-
mieci zydowskiej. Niemniej i w spektrum polskiej pamieci zarysowuja
sie pewne gatunki, jak Wernerowski nurt martyrologiczny i moralnego
niepokoju (WERNER 1971). Szczegolnie ten pierwszy byt silnie obecny
w literaturze, o czym wspomina Zofia Posmysz:

Pisalam w czasach, w ktérych przedstawienie postaci SS bylo prawie niemoz-
liwe. Powies¢ Wandy Jakubowskiej ,,Ostatni Etap” zdeterminowata myslenie
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osprawcach dos¢ jednoznacznie. Zalezalo mi na tym, aby w najgorszym czlo-
wieku widzie¢ co$ ludzkiego (PostuszNy 2011:134).

Augustowi Kowalczykowi, ktory wydal Refren kolczastego drutu
dopiero w latach dziewiecdziesigtych, sugerowano z kolei, aby ogra-
niczyt swoja ksiazke tylko do przezyc¢ obozowych, a reszte opuscilt. Au-
tor zwraca réwniez uwage na wplywy roznych grup czy autocenzure.
Ze strony ojca uslyszal, ze nie powinien pisa¢ o swoich przezyciach
erotycznych (GREN, POSLUSZNY 2012:114).

Spotkania

Pierwotne pisanie zmienia si¢ w procesie skreslania, modyfikacji
i dodawania w ksigazke, ktora trafia do czytelnika. Dostrzegalne sa
wowczas pewne fabularne luki, pekniecia czy nienaturalne ozdobniki,
ktore wygenerowala potrzeba przystosowania tekstu do okreslonych
gatunkow pamieci. Jednakze proces zmian nie konczy sie w tym
punkcie, poniewaz tworcy uczestnicza w spotkaniach, gdzie opowiada-
ja. Opowiadane na spotkaniach historie niejednokrotnie przypominaja
treS¢ napisanych wczesniej dziel. Szczegdlnie widoczne bylo to u Au-
gusta Kowalczyka, ktory na niektore pytania odpowiadat tak, jakby je
czytal z wlasnej ksiazki. Na pewno wplyw mialy na to indywidualne
predyspozycje oraz doswiadczenie. Naturalne mowienie u aktora opie-
ra si¢ bowiem na wyuczonym tekscie. W ten sposob zbliza sie ono do
czytania. Ponadto swoja gawede autor opowiedzial dokladnie 6804
razy:
Pomyst sprowokowat kolega: ,nie mozesz wczesniej zakonczy¢ zycia, zanim
liczba twoich spotkan nie zréwna sie¢ z numerem obozowym”. W ten sposéb
blisko od trzydziestu lat opowiadam swoja gawede mlodziezy. Na moje dzie-
wieédziesiate urodziny zamierzam zrealizowacé swoj cel. Wowczas podziele sie
swoja historia rowno 6804 razy (GREN, POstuszNy 2012:117).

Powtarzalnos¢ czynnosci opowiadania, ktérej wzorem jest tekst
pisany, powoduje wplyw pierwszego na drugi oraz ich upodobnienie
rowniez u Haliny Birenbaum. Poza elementem mimetycznym zauwazal-
nym staje si¢ caly szereg innych zabiegow. Mozliwa jest kontynuacja
gatunku, herezja oraz intensyfikacja. Za przyktad moze poshuzy¢ katego-
ria ofiar, wizja Polakow oraz wrogow. W wywiadzie Wandy Pottawskiej
nastepuje wzmocnienie tego elementu. Przeszlos¢ swoim wyidealizowa-
niem przypomina raj. Nie bylo wowczas klotni, konfliktow, wszyscy sie
modlili, za$ prostytucja nie byta problemem wiezniarek politycznych i Po-
lek. Jednakze w ksiazce autorka wspomina rzeczy, ktére temu przecza,
np. proba zgloszenia sie do domu publicznego jednej wiezniarki polity-
cznej polskiego pochodzenia (POLTAWSKA 1998:111). Tam przedsta-
wiona zostala jako zawodowa prostytutka, ktora przypadkowo za-
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klasyfikowano jako wiezniarke polityczna. W opowiesci ustnej nie byto
juz o niej slowa (GREN, POSrUuszNYy 2012:87). Jednakze mozliwe sa
rowniez wypowiedzi stanowiace herezje. Nie chodzi jednak o zwykle
dodanie elementow, ale o takie dzialanie, ktore wykracza poza ramy
gatunku. Ta sama autorka mowi w wywiadzie, ze glowna przyczyna
przyjazdu do Ravensbriick nie byly obchody rocznicowe i poswiecenie
pomnika, ale che¢ odnalezienia wierszy przyjaciotki (GREN, POSLUSZNY,
2012:91). Podobnie heretycka wizje w stosunku do literackiego pier-
wowzoru przedstawia Halina Birenbaum. W Nadzieja umiera ostatnia
pojawiaja sie jedynie dobrzy Polacy, nie ma stowa o antysemityzmie.
Jednakze juz w wywiadach autorka przyznaje, ze spotkata sie z anty-
semityzmem wielokrotnie i pod r6zna postacia. Zaréwno przed wojna,
jak i po wojnie.

Wydaje sie zatem, ze spotkania oferuja wieksze mozliwosci
zmian gatunkowych lub przynajmniej oslabiaja ich rygor. Trudniej
jest na nich rowniez powtarzac¢ niejako mechanicznie swoje ksiazki,
gawedzi¢ w wyuczonym stylu, poniewaz pytania wybijaja z rytmu oraz
kieruja uwage w niechciane rejony:

Gdy jestem sam na sam z papierem, to moge by¢ szczersza. Pisze to, co chce, a nie to,
o co mnie pytaja. Nie wiem, co lepsze. Dla mnie latwiej jest pisa¢. Mam czas, wybieram
forme. A tak, to jestem przyparta do muru. Méwienie jest trudniejsze (POSEUSZNY,
2011:138).

Mam réwnie silna potrzebe pisania, co méwienia. Zywe slowo jest silniejsze
w przekazie. Przez niecale trzydzieSci lat spotkalem blisko trzy miliony mto-
dych ludzi. Siedza skupieni i z zaciekawieniem wshuchuja sie w moja opowiesé.
Miedzy mna a widzami wytwarza sie co$S wspaniatego, co krazy i wypelnia po-
wietrze emocjami. W budowaniu odpowiedniej aury wykorzystuje warsztat ak-
torski (GREN, Postuszny 2012:117).

Niemalejaca potrzeba spotkan i opowiadania moze byc takze
odczytywana jako rodzaj terapii, zapoczatkowanej przez pisanie:

Prawde moéwiac, réowniez traktuje to jako co$§ w formie terapii. (POSLUSZNY,
2011:137)

Wszystkim méwie cala prawde. Mam duzo satysfakcji, ze moge im to opowiadac,
szczegblnie Niemcom. Oni sie wstydza. Nie obwiniam ich, ale niczego nie ukrywam, réw-
niez rzeczy nieprzyjemnych dla nich (GREN, Postuszny, 2012: 105).

Ostatni zacytowany fragment moze przypominac rodzaj zemsty,
jednak LaCapra uwaza, ze takze wymierzenie sprawiedliwosci (wysu-
blimowanej zemsty) oraz udzielenie przebaczenia sa skladnikami
przepracowywania (LACAPRA, 2006:147). Ponadto wida¢ w tych aktach
wiele podobienstw miedzy pisaniem oraz mowieniem.
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Zakonczenie

Autorzy maja potrzebe przekazywania swojego doswiadczenia
i robig to na dwa sposoby — piszac oraz mowiac. Kazdy z nich ma swo-
je ograniczenia oraz zalety. Wiaza sie one z immanentnymi cechami
kazdej z form wyrazania si¢ oraz z ograniczeniami gatunkéw pamieci.
Droga wydaje sie wiez¢ od pierwszego, niemego lub niecatkowitego
wypowiedzenia, poprzez zastepczy dla mowy zapis, przepisanie ze
wzgledu na przyjete gatunki pamieci, az do spotkan i opowiadania.
Nie powinno si¢ jednak uwazac, ze pisanie peilni tutaj rodzaj srodka
do celu, jakim jest przywrocenie zdolnosci do mowienia i symboliczny
powrot do Swiata. Za jego sprawa autorzy wpisuja swoje historie
W szersze ramy pamieci spolecznej i kulturowej, pamieci zywej i pa-
mieci zapisanej w tekstach kultury, bowiem mozZe ona przetrwac
wtedy, gdy nie ogranicza si¢ jedynie do podtrzymywania, lecz transmi-
tuje sie ja na wyzsze poziomy pamigci.

Wszyscy autorzy posiadaja wizje tego, jak powinno wygladac
przedstawianie swojego doswiadczenia w ksigzkach oraz na spotka-
niach. Pierwszorzedny jest wymog prawdy, ktory przybiera wiele ksz-
taltéow. Zabroniona jest konfabulacja, a cenione oddanie psychiczno-
emocjonalnego krajobrazu. Stara sie nie wykracza¢ poza perspektywe
Ja 1 jego doswiadczen, cho¢ nie zawsze mowienie calej prawdy jest
uzasadnione. Ponadto tworcy napotykali na problemy z wydawaniem
tekstow, poniewaz naruszaly one ustalone prawa gatunkoéw pamieci.
Opor przychodzil ze strony nieznajomych ludzi, grup spolecznych, ro-
dziny i znajomych, a takze instytucji. Jednoczesnie autorzy byli swia-
domi tego, jakie prawa rzadza gatunkami i co bedzie stanowilo ich
naruszenie. Zapewne i z tego powodu wiele fragmentéw modyfikowano
lub spierano si¢ o ich pozostawienie, co nalezy odczytywac jako wpi-
sywanie sie w gatunki pamieci oraz ich rozwo;j.
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