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I. Lece w otchtan, upadam...

LECIEC W OTCHLAN. Tchnienie unicestwienia, ktére w podmiocie mito-
snym bierze sie z rozpaczy badz speienia.

Przede wszystkim, od razu, pojawia sie tutaj gtéwna osoba dramatu:
podmiot mitosny. Przeczuwam natychmiast, Ze nie jest to zwykty podmiot,
nie jest to wiec podmiot w ogdle, na pewno nie on. Wiem, ze podmiot mito-
sny - podmiot zakochany - to 6w szczegdlny rodzaj podmiotu, osoby, ktéry
wyrdznia sie sposrod innych tym, ze kocha - jaki$ inny podmiot. Z czasem,
w trakcie lektury, bedzie zapewne mozna wyréznic¢ inne cechy podmiotu, o
ktérym mowa. Teraz wystarczy mi jedynie wiedza - Swiadomos¢ - ze
podmiot mitosny to ten ktos$ - taki kto§, taki ja - kto istnieje jako zakocha-
ny.

Podmiot ten pragnienie przestac istnie¢. Pojawia sie w nim tchnienie
unicestwienia. Zimny cien trwogi, stalowe Kkleszcze rozpaczy, grobowy
oddech $mierci. Podmiot, ktéry chce skoczyé w otchtan to podmiot na skra-
ju, podmiot pozbawiony wiezdw z bytem, z tym, co jest jakie jest. Powo-
dem takiego stanu rzeczy, méwi Barthes, jest zaréwno rozpacz lub spet-
nienie.
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Rozpacz i spetnienie sa tym samym. S3 jak grymas uniesienia, rozkoszy,
skrajnej radosci, szczescia i boluy, cierpienia, tkanie i wycie. Rozkosz i roz-
pacz sa tym samym. Powodowane innymi przezyciami, do§wiadczeniami,
mozna powiedzie¢ skrajnie réznymi zrédtami, s3 w swoim zwienczeniu, na
koncu drogi, u szczytu, lub na dnie - tym samym doktadnie.

Barthes méwi: ,w chwilach bélu lub szcze$cia, bierze mnie niekiedy
che¢, by zlecie¢ w otchtan”. Przede wszystkim - zlecie¢ w otchtan - sugeru-
je bez-dno. Zlecie¢ w otchtan to, oczywiscie, przestac istnie¢, przestac by,
umrzec. Ale akcent, wydaje mi sie, ktadzie tu Barthes na akt, na dzianie sie,
na samo spadanie w otchtan, nie na moment rozbicia, czy Smierci. Kiedy
podmiot mitosny lecie¢ bedzie w otchtan, bedzie przeciez miat jeszcze tych
kilka sekund, by pamieta¢, by przypominac sobie, by w ostatnim tchnieniu
wypowiedzie¢ imie ukochanego, by ujrze¢ jego obraz, przywotac go i za-
chowac na zawsze, na nigdy.

Poza tym upadac w otchtan brzmi zupetnie jak zapadaé sie w mitosci do
kogos, falling in love to somebody. Upadanie w otchtan jest upadaniem w
mito$¢ i odwrotnie - upadanie w mito$¢, zakochiwanie sie, jest jak upada-
nie w otchtan.

Kiedy podmiot czuje sie tak wspaniale, Ze nastepna chwila szcze$cia
wydaje sie mu by¢ nie tylko niemozliwa, ale przede wszystkim zbyteczna,
czy nadmiarowa, a moze nawet wulgarna w pewnym sensie, wtedy - przez
pragnienie, by chwila ta trwata na wieki, by skoniczyla sie wraz ze wszyst-
kim innym, z nim samym, a wiec wtasnie by byta ostatnia, pozaczasowa -
wtedy podmiot chce skoczy¢ w otchtan, chce udusi¢ sie oszatamiajagcym
pedem wiatru, udusi¢ sie zachwytem.

Cierpienie i rozkosz to jedno i to samo.

Barthes podaje na to dwa przyktady.

Zimny, szary, obcy, wilgotny poranek na wsi, poza wszystkim, co znajo-
me by¢ moze, co miejskie, domowe, poza miastem, poza Swiatem. Poranek
ten jest szary - nie ma stonca, moze pada, moze to jesien. Podmiot cierpi z
powodu jakiego$ mato znaczacego zdarzenia, rozsypanej kawy, wylanego
mleka, zaciecia przy goleniu, cierpi bez powodu. Z nadmiaru wszystkiego
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tego, co sie wydarza, albo nie, z nadmiaru bytu dookota, z jego gestosci, z
jego niesamowitosSci i skrajnej niedostepnosci. Z pustki dookota. Z Nic,
ktére staje sie wszystkim, ktére wszystko zagarnia, wszystkim wtada, ma
wszystko pod swoja kontrola. ,Pojawia sie mys$l o samobdjstwie”. Mysl
czysta, bez powodu, bez resentymentu, mysl, ktoérej podstawg, czy Zrédtem
nie jest ani podmiot ukochany, ani tesknota, ani jakas wielka przewina. Nie
jest to mys$l - kara. Nikt précz samego podmiotu mitosnego nie znajduje sie
w jej kregu, w jej obszarze. My$l samotna, ego-centryczna. Taka mysl - ta
my$l - niczego nie przerywa, niczego nie konczy, niczego nie domyka, o
niczym nie $wiadczy. Jest jedynie ostatnim elementem ogélnego nastroju,
aury, ,dopasowana do ciszy, do pustki” poranka na wsi, do chwili, w ktérej
Nic sie nie wydarzyto.

Cicha rozpacz boli najbardzie;j.

»Innego dnia nad brzegiem jeziora czekamy w deszczu na statek”. I to
jest szczescie. A przeciez okolicznos$ci sa podobne do tych, ktére powodo-
waty rozpacz. Pada, jest wilgotno i nieprzyjemnie. Czekanie oznacza tutaj
niemily stan rozdraznienia, oznacza znudzenie, podenerwowanie, pra-
gnienie by by¢ juz tam, gdzie miato sie by¢. Ale podmiot czuje sie szcze$li-
wy, i to do tego stopnia szczesliwy, ze ,pragnie skoczy¢ w otchtan”! Dlacze-
go? Bo: ,czekamy”...

Ciche szcze$cie - we dwoje - zatyka usta z nadmiaru, z rozkoszy tej
chwili, z tego, co jest, teraz-tu, jakie jest, miedzy nami, dwoma/dwojgiem.
Podmiot zakochany mdéwi tu w istocie: jeste$ obok, wiec wszystko to, co
sprawiato, Ze cierpiatem staje sie nagle cudowne! Ty jeste$ cudowny, wiec i
wszystko jest cudowne! Niech trwa, niech sie dzieje, niech gestnieje w tym
stanie, w chwili, kiedy ty i ja, razem...

Bycie razem zabija najrozkoszniej.

Bezglosne, niespodziewane i oszatamiajgce - prowadzace do szalen-
stwa? - szcze$cie i/lub rozpacz, pojawia sie, zaskakuja podmiot, splataja z
nim, wiktaja, podpierajg i §ciagaja w dot, w otchtan. Ale nie ma w tym zad-
nego patosu, nie ma teatru, nikt nie musi patrze¢. W tej rzadkiej chwili,

rzadkiej przez swa ego-centryczno$¢, przez brak pragnienia dzielenia sie,

Spoteczernistwo i Edukacja - Miedzynarodowe Studia Humanistyczne Nr 2/2008



38 Remigiusz Ryzinski

pokazywania, dzieje sie niewiele, Nic. Podmiot rozptywa sie, a nie rozpada
na kawatki. Rozplywa sie w cieczy rozkoszy lub tez. Rozdzielone na kawat-
ki ciato podmiotu - jak u $wietych meczennikéw - wymagac¢ beda publicz-
nego szafotu. Ale rozptyniecie sie jego ciato-bytu zachodzi bezgtosnie, w
ciemnosci lub we mgle, w Niczym i z Nikim.

Nie mniej jednak, topniejacy podmiot, idzie na dno. Moze nie jak kamien,
ale jak ciecz - gesta, lepka - ktéra dryfujac w innej - przejrzystej, chtonnej
- w koncu miesza sie z nig zupelnie, i w koncu tez rzeczywiscie upada,
opada, na dno. Taka tagodna mysl o Smierci pojawia sie niezobowigzujqco,
mija lecz moze powrdci¢, moze pojawic sie w gtowie podmiotu zakochane-
go - podmiotu, ktéry w tym czy innym momencie czu¢ bedzie rozpacz lub
rozkosz - nie raz. Zupetnie za darmo, nieuroczyscie. Niespodziewanie i
jednak stodko.

Skoro, méwi dalej Barthes, zimne tchnienie pragnienia $mierci moze po-
jawic¢ sie zaréwno z rany jak i potaczenia, to wkraczamy tu w strefe sacrum
Bataillea. Cielesno$¢ zastepuje nieobecng boskos$¢. Cielesnos$¢ dotkniecia,
potaczenia, komunii dwoch ciat. Ciata potaczone w jedno, jak u Platona,
jedno-wszystko. Na ciele pojawiaja sie jednak niekiedy rany. Bataille mowi:
»Zaszyjcie mi usta, jak zaszywa sie rane” [Bataille, 1998: 137]. Nie pozwdlcie
mi moéwic, niech nie cieknie ropa stéw. Na moim ciele pojawita sie bolesna
rana - to usta, ktére muszg mowic. Muszg opowiadac historie, musza krzy-
czel i szeptac. Czasem spierzchniete, czasem wilgotne, usta otwieraja mnie
na nieznane, na to, co na zewnatrz, grozne i bolesne, i na to, co w srodku, co
ciemne, nieznane, niewidoczne, co jest jak larwa. Larwa, ktora petza, prze-
suwa sie posuwistym i rytmicznym ciggiem do goéry, do wylotu, gdzie
przybierze postac stéw. Ta larwa to jezyk, jezyk matki, jezyk, ktérym mo6-
wie z domu, z siebie, od zawsze.

I jeszcze oczy....

Otchtan omamia, jak hipnoza. Pragne sie w niej znalez¢, pragne zapo-
mnienia, jakie oferuje, zawieszenia, snu. Omdlenie, hipnoza przekazuja -
inaczej jak $mier¢ - ciato i to, co poza nim, wszystkim, jakby pod zbiorowa
odpowiedzialno$¢. W ten sposéb podmiot prosi: zaopiekujcie sie mna na
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chwile, krétka chwile, w ktérej bede prawie umierat, w ktérej odpoczne, w
ktérej moje ciato i to, co nim nie jest - odpoczng wraz ze mng, poza mna.
Podmiot mitosny - w omdleniu, w hipnozie - oddaje sie wszystkim, ale nie
innemu. Dlaczego? Bo jego tu po prostu nie ma.

»Przycupnatem ukradkiem w podrobionej my$li o $mierci (podrobionej
jak podrobiony klucz): o Smierci mys$le na boku” - jak i bako ktade sie przy
ciele ukochanego, ktérego nie jestem w stanie dotkna¢, bo bedac zbyt bli-
sko ustawia mnie w zbyt duzej wobec siebie perspektywie. Podmiot udaje
my$lenie o $mierci - bo $mier¢ zbliza go do ukochanego ciata, ktére - w
$nie, na boku - przypomina ciato martwe, pasywne zupelnie, nieobecne. W
takim wyobrazeniu - skrajnie perwersyjnym i skrajnie tez rozkosznym -
kiedy podmiot wyobraza sobie martwe ciato - swoje/jego - z ktorym moz-
na wszystko zrobi¢, w takim wtas$nie wyobrazeniu - o podrobionej $mierci
- podmiot zakochany Barthesa Zyje najpetniej. Ale zycie to jest jednak zbyt
przerazajace, ta chwila zbyt odwazna, by mogta trwa¢ dtuzej niz mgnienie
oka. ,Logika nie do pomys$lenia” rzadzi tego typu marzeniem, logika, w
ktérej podmiot zakochany tgczy w jedno zycie i $mier¢, jak i taczy siebie i
obiekt swojej mitosci.

W wyobrazeniu upadania w otchtan, w ocieraniu sie o $mier¢, podmiot
zakochany ,wymyka sie tej masywnosci, temu wypetnieniu”, ktére majac
moc unieruchomienia podmiotu w pozycji oczekiwania na odpowiedz,
czynig zen ,podmiot odpowiedzialny [sujet responsable]”. Ociezato$¢ zatoby
(po obiekcie mitosnym) stawia podmiot zakochany w sytuacji, w ktorej
odpowiada on - i jest odpowiedzialny - na (za) cisze, na (za) nieobecnos¢.
Nie mogac wykona¢ zadnego ruchu, nie mogac doby¢ gtosu z krtani - pod-
miot zakochany staje sie - w swoim niezawinieniu - winny zbrodni mil-
czenia. Ten, ktéry mdglby by¢ jedynie odpowiedzia, bez pytania ze strony
obiektu - staje sie cisza samg, cisza grobowa.

Upadajac w otchtan podmiot zakochany wychodzi z impasu. Dokonujac
zbrodni na swoim ciele - i na tym, co ciatem nie jest - podmiot zakochany

doswiadcza, jak mowi Barthes, ekstazy. Ek-statycznie zaczyna poruszac sie
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w perwersyjnym ruchu wokét swojego zwidzenia, wokot obiektu, ktérego
nie ma, wokdt samego Nic.

Taki taniec prowadzi do omdlenia. Pragnienie omdlenia - pragnienie
matej $mierci, nie odczuwania niczego chocby przez chwile, zawieszenia i
zdania sie na taske tych, ktérzy patrza - przypomina zjawisko logerii. M6-
wigc w nieopamietaniu mozna - nierozsadnie, niebezpiecznie - powiedzie¢
wszystko, czego nie mozna byloby powiedzieé¢, gdyby zachowane byty
wtladze rozsadku nad mowg. Logoreja i milczenie, jednoczaca blisko$c¢ i
catkowite odsuniecie sg wiec tym samym.

Tak jak kochanie i pisanie, ktdre bedgc tym samym i - zupelnie jak tam-
te - czym$ catkowicie sie wykluczajacym nie moga pojawié sie jednocze-
$nie. Kochanie i pisanie sg (razem) niemozliwe. A jednak, jednak sie zda-

rzaja...

[1] Barthes, R. 1999. Fragmenty dyskursu mitosnego, Warszawa.
[2] Bataille, G. 1998. Doswiadczenie wewnetrzne, Warszawa.
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