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LESZEK KOŁAKOWSKI 
O DEMOKRACJI I NIE TYLKO…

KOŁAKOWSKI W POLSCE

Leszek Kołakowski był jednym z najbardziej znanych i popularnych polskich  
  �lozofów. Był popularyzatorem �lozo�i, współtwórcą warszawskiej szko-

ły historyków idei, zainteresowany historią �lozo�i nowożytnej, szczególnie 
marksizmem, �lozo�ą religii i kultury europejskiej. Autor licznych książek na-
ukowych, esejów, także powiastek i bajek �lozo�cznych.

Leszek Kołakowski urodził się 23 października 1927 roku w Radomiu. Oj-
ciec – Jerzy Julian Kołakowski był pedagogiem i publicystą, matka – nauczyciel-
ką. Dzieciństwo �lozofa było trudne – matka umarła, gdy miał zaledwie trzy la-
ta, a okres młodzieńczy przypadł na czas wojny. W 1943 roku jego ojciec został 
aresztowany i stracony przez Niemców.

W 1945 roku Kołakowski podjął studia na Wydziale Humanistycznym Uni-
wersytetu Łódzkiego, gdzie zaangażował się w  działalność komunistyczną. 
W 1949 roku przeprowadził się wraz z żoną Tamarą Kołakowską do Warsza-
wy, kontynuował studia, został asystentem profesora Tadeusza Kotarbińskiego, 
a następnie profesora Adama Scha�a, podjął także pracę w Instytucie Kształ-
cenia Kadr Naukowych przy KC PZPR. W 1953 roku obronił pracę doktorską 
zatytułowaną „Spinoza jako zjawisko historyczne swojej epoki” i kontynuował 
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pracę akademicką, obejmując katedrę �lozo�i nowożytnej na Uniwersytecie 
Warszawskim. Zaangażował się w krzewienie w Polsce komunizmu i do 1966 
roku pozostawał członkiem PZPR. Zasłynął zwłaszcza atakiem na Kościół ka-
tolicki i religię. Religia będzie zresztą jednym z tematów towarzyszących Koła-
kowskiemu przez cały czas jego �lozo�cznej drogi, a podejście do niej będzie 
się u niego zmieniać: początkowo jednoznaczny krytyk, z czasem argumento-
wał, że kondycja ludzka, a zwłaszcza cierpienie i śmierć wymagają mitu, w do-
myśle: religii.

Od 1957 roku Kołakowski z wyraźnego zwolennika komunizmu zmienia się 
w jego krytyka, czego wyraz daje w artykułach i esejach zgromadzonych w zbio-
rze Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955–1968. W wyni-
ku swych wypowiedzi i postawy stał się jednym z wrogów władzy: usunięto go 
z partii, śledzono, objęto zakazem publikacji, a w wyniku Marca ’68 wyrzucono 
z pracy. Wówczas �lozof podjął decyzję o emigracji.

KOŁAKOWSKI NA EMIGRACJI

Po pobytach w Kanadzie i Francji ostatecznie osiadł w Anglii, gdzie zawodo-
wo związał się z Uniwersytetem Oksfordzkim. W latach 1972–1991 był ba-

daczem i wykładowcą w All Souls College, prowadził też liczne seminaria i wy-
kłady gościnne, między innymi na uniwersytetach amerykańskich.

W 1971 roku – a więc już na emigracji – Kołakowski opublikował w pary-
skiej „Kulturze” esej pod tytułem Tezy o nadziei i beznadziejności, który dodał 
mu rozgłosu wśród opozycjonistów, inspirując do stworzenia KOR-u. Sam Ko-
łakowski był o�cjalnym przedstawicielem tego ruchu na emigracji. Podobnie 
ważnym tekstem dla inteligencji opozycyjnej był esej Kapłan i błazen, w któ-
rym opowiada się za postawą błazna w �lozo�i, a zatem kogoś, kto nieustannie 
pyta, zachowuje dystans wobec rozmaitych stanowisk i nie ustaje w podważa-
niu zjawisk oczywistych.

Jedna z  istotnych dziedzin twórczości Kołakowskiego była �lozo�a marksi-
stowska. Wczesne lata kariery naukowej, poświęcone intelektualnej walce o ko-
munizm w Polsce, i lata późniejsze, w których rozliczał się i krytykował �lozo�ę 
marksistowską, a przede wszystkim sposób jej wcielania w życie, zaowocują trzy-
tomowymi Głównymi nurtami marksizmu. Nad pierwszym tomem �lozof pra-
cował po odsunięciu go od pracy akademickiej na Uniwersytecie Warszawskim 
w 1968 roku. Kolejne dwa tomy powstały w latach 1970–1976 już na emigracji 
w Oksfordzie. Książka ta stała się ważnym podręcznikiem historii marksizmu.

Mirosław Matyja
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Jednocześnie Kołakowski prowadzi wielostronne życie �lozo�czne. Zajmu-
ją go między innymi kwestie związane z �lozo�ą kultury, religii, religijnością, 
mitem – Kultura i  fetysze (1967), Obecność mitu (1972) – i historią �lozo�i. 
Ciekawią go też niekonwencjonalne – nieakademickie – sposoby uprawiania �-
lozo�i, zasłynął jako autor powiastek �lozo�cznych, takich jak 13 bajek z Kró-
lestwa Lailonii (1963), Rozmowy z diabłem (1965) czy bajek dla dzieci, jak Kto 
z was chciałby rozweselić pechowego nosorożca (1986).

Sama religia, a  szerzej �lozo�a religii, zawsze zajmowała naczelne miejsce 
w zainteresowaniach Leszka Kołakowskiego na wszystkich etapach rozwoju je-
go poglądów �lozo�cznych, a także politycznych. Opublikowana w 1981 roku 
książka Jeśli Boga nie ma… O Bogu, diable, grzechu i innych zmartwieniach 
tak zwanej �lozo�i religii zawiera podsumowanie wszystkich wątków związa-
nych z szeroko rozumianą �lozo�ą religii, które pojawiały się w różnych okre-
sach kariery naukowej Leszka Kołakowskiego. Autor rozpatruje formułowa-
ne na przestrzeni wieków argumenty za i przeciw istnieniu Boga, podejmując 
newralgiczne punkty re�eksji nad tajemnicą zła, językiem religijnym, doświad-
czeniem mistycznym, próbami racjonalnego uzasadnienia istnienia Absolutu. 
Precyzyjny i jasny opis różnych opozycji między wiedzą a wiarą jest równocze-
śnie fascynującym opisem świadomości dzisiejszego człowieka i jego skompli-
kowanego stanu duchowego. Kołakowski wyraża własną rozterkę duchową, pi-
sząc: Nie jestem pewien, czym jest religia, nie mówiąc już o �lozo�i.

Z kolei ważnym tekstem Kołakowskiego z zakresu etyki jest esej Etyka bez 
kodeksu ze zbioru Kultura i fetysze. Filozof opisuje w nim problematykę odpo-
wiedzialności za świat, która wynika z samego faktu istnienia: istniejąc bowiem, 
godzimy się na świat, jakim jest – to spadek, który obejmujemy w dniu urodzin.

Kołakowski pisze między innymi: Kodeks poucza nas, jak zostać świętym, 
a raczej, co gorsze, jak zdobyć pewność, że się jest świętym. W związku z tymi 
rozważaniami polski �lozof proponuje inne etyczne stanowisko – tytułową – 
etykę bez kodeksu. Będzie ona od nas wymagała wzięcia odpowiedzialności za 
każdą sytuację, z którą się zmagamy, i nie oferuje żadnych dróg na skróty w po-
staci gotowego zbioru rad i kodeksów. Wartości nie są bowiem ułożone w raz na 
zawsze ustalone hierarchie. Owe porządki są raczej wyrazem lęku przed przy-
szłością i  zmianą niż obiektywnie istniejącymi instancjami rozstrzygającymi. 
Oczywiście możemy mówić o jakimś elementarnym zestawie wartości, ale za-
wiera on otwarte i nierozwiązane miejsca, które mody�kuje i wypełnia prakty-
ka naszego życia codziennego, doświadczenie i decyzje, które w toku życia po-
dejmujemy.

LESZEK KOŁAKOWSKI O DEMOKRACJI I NIE TYLKO…
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W tym kontekście w eseju pod tytułem Pochwała niekonsekwencji �lozof 
pisze z kolei o „sytuacjach elementarnych”, zdarza się bowiem, że świat w isto-
cie jest dwuwartościowy, czarno-biały:

Sytuacje elementarne to te, gdzie zamiera taktyka, to są takie sytuacje ludzkie, 
do których nasz stosunek moralny pozostaje niezmieniony, bez względu na oko-
liczności, w jakich te sytuacje dochodzą do skutku. Jeżeli człowiek umiera z głodu, 
a mogę mu dać jeść, wówczas nie ma żadnego zbiegu okoliczności, w których by-
łoby rzeczą słuszną powiedzieć: „taktycznie jednak lepiej pozwolić mu umrzeć”; 
lub jeśli nie mogę mu pomóc, powiedzieć: „taktycznie lepiej przemilczeć sprawę 
jego śmierci głodowej”. Elementarnymi sytuacjami są ewidentne agresje wojen-
ne, ludobójstwo, tortury, znęcanie się nad bezbronnymi… W elementarnych sy-
tuacjach … spotykamy nagle świat dwuwartościowy.

W tym kontekście Kołakowski – podobnie jak inni �lozofowie – dokonuje 
diagnozy rozbicia duchowego człowieka między dążeniem do całkowitego bez-
pieczeństwa a pragnieniem całkowitej wolności. Kon�ikt ten w gruncie rzeczy 
jest niezbędny, by nie popaść w niepokojące skrajności. Z jednej strony, dążenie 
do absolutnego bezpieczeństwa grozi totalitaryzmem, a więc całkowitym wy-
zbyciem się wolności i odpowiedzialności, a  tym samym wewnętrzną niewo-
lą bez możliwości wyboru. Z drugiej strony, wolność całkowita przeradza się 
w swoje przeciwieństwo: Skoro wszystko jest dozwolone, dozwolone jest również 
organizowanie się w celu ustanowienia niewolnictwa lub tyranii. W opinii Koła-
kowskiego – zmusza nas to do trudnego wyboru między wygodami innowacji 
a tęsknotą za prostotą życia.

Leszek Kołakowski zmarł 17 lipca 2009 roku w Oksfordzie, został pochowa-
ny na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie.

KOŁAKOWSKI O DEMOKRACJI

Leszek Kołakowski zajmował się na emigracji w Wielkiej Brytanii dogłębnie  
  kwestiami demokracji. Książka pt. Niepewność epoki demokracji (2014) 

to zbiór esejów autorstwa Kołakowskiego (wyboru do publikacji dokonał Zbi-
gniew Mentzel) na temat problemów współczesnej demokracji. Warto zazna-
czyć, że eseje zebrane w książce w większości nie zostały wydane w ojczystym 
języku za życia polskiego �lozofa. Już na samym wstępie książki pojawia się 
słynne odwołanie do stanowiska �lozofa:

Upadek komunizmu nie tylko nie rozjaśnił krajobrazu naszej cywilizacji, ale, 
na odwrót, krajobraz ów zaciemnił i zagmatwał, pozbawiając go sensu określane-
go przez wyrazistą opozycję: totalitaryzm versus demokracja.

Mirosław Matyja
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Głównym tematem tej książki jest swoista niepewność, w jakiej znalazł się 
człowiek współczesny po upadku systemu komunistycznego. Niepewność ta 
przekłada się, jak tłumaczy Kołakowski, na funkcjonowanie kluczowych insty-
tucji społecznych, takich jak chociażby sprawowanie władzy w ramach określo-
nego systemu. Tytułowa niepewność doby demokracji sprowadza się tu nie tyl-
ko do samego systemu demokratycznego, ale funkcjonuje jako pewien symbol 
systemu władzy i organizacji życia społecznego w ogóle. Dyskurs prezentowany 
przez polskiego �lozofa nie ogranicza się bynajmniej do analizy form ustroju 
demokratycznego ani też funkcji państwa, lecz ujmuje problem demokracji sze-
rokokątnie. Rozważania te nacechowane są humanizmem i łączą idee �lozo�i, 
socjologii, politologii, antropologii kulturowej czy religioznawstwa.

Eseje zawarte w omawianej książce nie mogą całkowicie odciąć się od ko-
mentarza wobec zasad demokracji i  ich praktycznego wydźwięku społeczne-
go. W dzisiejszych czasach wielu ludziom może wydawać się, że demokracja 
jest czymś stałym, nadanym z góry, a zarazem jedynym sprawiedliwym ustro-
jem, który niejako samodzielnie się broni oraz pozostaje niewzruszony wobec 
jakiejkolwiek krytyki z zewnątrz. Znakomitą zasługą polskiego �lozofa jest tłu-
maczenie czytelnikom, że jest wprost przeciwnie – demokracja to system nie-
pewny, który ciągle musi się bronić  i potwierdzać w swojej istocie. Kołakow-
ski zrywa ze swoistym mitem demokracji jako ustroju ponad innymi ustrojami 
i stawia wręcz odważną tezę, iż demokracja jest przeciwna naturze. Broniąc te-
go twierdzenia, �lozof pisze:

Demokracja jest narzędziem, które kanalizuje kon�ikty międzyludzkie i umoż-
liwia ich rozwiązywanie – czasem nawet usuwanie, czasem osłabianie – bez uży-
cia przemocy […]. Są dwie formy życia ludzkiego, które w  przenośnym sensie 
można nazwać dziełami natury, w tym mianowicie, że nie są zaplanowane, lecz 
powstają spontanicznie: byt etniczny (naród czy plemię) i religia. Obu demokra-
cja zagraża i oba usiłują bronić się przed tym zagrożeniem.

W powyższym stwierdzeniu Kołakowski poruszył kwestie możliwości trak-
towania systemu demokracji jako swoistej instytucjonalizacji kon�iktu między-
ludzkiego czy też społecznego. Demokracja i kon�ikt stanowią zatem, według 
Kołakowskiego, zjawiska ze sobą nierozerwalnie związane i wzajemnie na siebie 
oddziałujące, a pożądane oddziaływanie to takie, aby instytucje demokratyczne 
próbowały rozwiązać ten kon�ikt.

Natomiast jeśli chodzi o demokrację jako system charakterystyczny dla 
współczesnego świata, Kołakowski jest zdania, że można w praktyce wyróżnić 

LESZEK KOŁAKOWSKI O DEMOKRACJI I NIE TYLKO…



250

trzy konstytutywne składniki de�niujące demokrację. Według polskiego �lozo-
fa, należą do nich:
 ■ system instytucji, mających zagwarantować, że władza i wpływ elit politycz-

nych korespondują z wielkością udzielanego im poparcia;
 ■ niezależność systemu prawnego od władzy wykonawczej;
 ■ egzekwowalne ograniczenia w systemie prawnym, które gwarantują zarów-

no równość wszystkich obywateli wobec prawa, jak i podstawowe swobody 
osobiste.
Ta de�nicja demokracji przedstawiona przez polskiego �lozofa w odniesie-

niu do tego ustroju wydaje się prosta do zrozumienia, a ponadto opiera się ja-
kiejkolwiek krytyce. Wskazane stwierdzenia mogą zatem sugerować, iż Koła-
kowski poczynił nie tylko istotny wkład w ogólną re�eksję wokół demokracji, 
ale pokusił się o precyzyjne zde�niowanie, czym faktycznie jest ona dla dzisiej-
szej cywilizacji.

Spośród najważniejszych zagrożeń dla dzisiejszych demokracji �lozof wy-
mienił:
 ■ niewypartą do końca siłę sowietyzmu;
 ■ wzrost agresywnego nacjonalizmu w skali globalnej;
 ■ nietolerancję religijną oraz dążenia teokratyczne;
 ■ terroryzm i przestępczość opartą na przemocy;
 ■ zbyt szybko dokonujące się zmiany ekonomiczno-społeczne i kulturowo-cy-

wilizacyjne, które wytworzyły u całych grup społecznych mentalność niekoń-
czących się oczekiwań;

 ■ przeludnienie i problemy ekologiczne.
Zagrożeniem dla systemu demokracji, któremu polski �lozof poświęcił 

względnie najwięcej miejsca w swoich esejach, jest zjawisko terroryzmu. Koła-
kowski postrzega je w kategorii bezpośredniego niebezpieczeństwa dla demo-
kracji i jej aktorów politycznych i społecznych. Etycznie wątpliwa wydaje się za 
to poczyniona przez Kołakowskiego teza, iż niektóre akty terroryzmu mogą być 
moralnie usprawiedliwione, jeśli godzą w jawnie nieusprawiedliwioną i okrutną 
tyranię, w okupacyjną przemoc, jeśli są wymierzone w cele wyraźnie określone, 
nie zaś przypadkowe.

Zdanie to wydaje się całkowicie nietra�one i sprzeczne z koncepcją politycz-
na i społeczną na przełomie XX i XXI wieku w kulturze świata zachodniego. 
Mimo to pokazuje ono, iż polski �lozof nie wahał się bronić swoich niekiedy 
kontrowersyjnych tez i poniekąd prowokować czytelników.

Mirosław Matyja
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KOŁAKOWSKI O INTEGRACJI EUROPEJSKIEJ

Re�eksje Kołakowskiego dotyczą przede wszystkim kontynentu europejskie- 
 go. W eseju zatytułowanym Czy Europa może zaistnieć? próbuje udzie-

lić odpowiedzi na postawione pytanie. Pokazuje tam wiele sprzeczności, z ja-
kimi musi borykać się przede wszystkim Unia Europejska, będąca przecież dla 
wielu z nas na początku XXI wieku ucieleśnieniem demokracji w nowożytnej 
formie rozwoju tego systemu. Sprzeczności te dotyczą między innymi niechę-
ci do wyzbycia się suwerenności narodowej na rzecz instytucji międzynarodo-
wych w ramach UE, czego jednym z dobitnych wyrazów jest opór części państw 
przed przyjęciem wspólnej eurowaluty. Należy zauważyć, że Kołakowski zresz-
tą stara się analizować wiele procesów zachodzących w cywilizacji zachodniej 
właśnie z perspektywy rozmaitych stosunków ekonomicznych. Daje temu wy-
raz nie tylko w przywołanym eseju, ale również w innym, zatytułowanym Dla-
czego potrzeba nam pieniędzy?

Kołakowski miał doświadczenia zarówno z obserwacji okresu funkcjono-
wania ustroju totalitarnego, jak i rozkwitu europejskiej demokracji. Pisząc zaś 
o integracji europejskiej, dostrzegł daleko idący sceptycyzm wielu państw Unii 
Europejskiej, który wydaje się zaskakująco bliski, jeśli spojrzeć chociażby na 
obecne rozłamy w tej organizacji wokół takich spraw, jak brexit, polityka imi-
gracyjna, wspólna waluta, polityka ochrony środowiska i wiele innych.

Punktem zwrotnym wszystkich przedstawionych w zbiorze tekstów jest py-
tanie − czy europejska cywilizacja, która wyrosła w  kolebce demokracji, do-
świadczona przez wydarzenia historyczne minionego stulecia, może zmierzyć 
się ze współczesnymi problemami? Filozof nie odpowiada ostatecznie na to py-
tanie, zresztą – jak i na wiele innych.

W swojej prostocie badań nie wyciąga ostatecznych wniosków. Potwierdza 
to w przedmowie do swojej ostatniej książki Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne 
pytania (2009):

Jak we wszystkim prawie, com pisał w ostatnich latach kilkudziesięciu, nie po-
tra�ę w sprawach najważniejszych dotrzeć do konkluzji ostatecznych i ciągle po-
tykam się o kłopoty, które trzeba wyminąć niezręcznym i uciekinierskim powie-
dzeniem „z jednej strony…, ale z drugiej strony…”. Być może jest to przypadłość 
czy raczej ułomność umysłu autora, być może jednak – znów sobie pochlebiam – 
przypadłość bytu. Tak kończę.

LESZEK KOŁAKOWSKI O DEMOKRACJI I NIE TYLKO…
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LESZEK KOŁAKOWSKI 
ON DEMOCRACY AND NOT ONLY…

Summary

The article describes life and work of Leszek Kołakowski (1927–2009), a  Polish phi-
losopher and historian of ideas. Kołakowski is best known for his critical analyses of 

Marxist thought, especially his three-volume history, Main Currents of Marxism (1976). 
In his later work, Kołakowski increasingly focused on religious questions. Due to his criti-
cism of Marxism and Communism, Kołakowski was e�ectively exiled from Poland in 1968. 
He spent most of the remainder of his career at All Souls College in Oxford. Despite be-
ing in exile, Kołakowski was a major inspiration for the Solidarity movement in Poland in 
the 1980s and helped bring about the collapse of the Soviet Union. Kołakowski is known to 
have been a keen analyst of totalitarianism, later also of democracy. Leszek Kołakowski was 
surely right that our liberal, pluralist democracy depends for its survival not only on the 
continued existence of its institutions, but also „on a belief in their value and a widespread 
will to defend them”.
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