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1.

Noël Carroll w swojej niedawno wydanej po polsku, choć liczącej już 13 lat Filozo-
fi i sztuki masowej stwierdza: „Zaletą fi lozofi cznej obrony sztuki masowej jest to, że może 
się ona obejść bez konkretnych przypadków”1. Być może tym należałoby tłumaczyć brak 
głębszego zainteresowania pracami Siegfrieda Kracauera, który trzymając się blisko tkanki 
badanych zjawisk, nie garnął się pod skrzydła systemowej myśli (choć podobnie jak Wal-
ter Benjamin sytuował się w horyzoncie wpływów szkoły frankfurckiej). W całej pracy 
Carrolla nazwisko autora Teorii fi lmu nie pojawia się jednak ani razu, co może już moc-
no zaskakiwać, gdyż zawarte w niej rozważania za i przeciw kulturowemu przemysłowi 
i popularnym rozrywkom opierają się w dużej mierze właśnie na argumentach oraz wza-
jemnych polemikach przedstawicieli szkoły frankfurckiej. Jako adwersarzy z tego kręgu 
Carroll przywołuje oczywiście duet Theodora Adorna oraz Maksa Horkheimera, reprezen-
tujący stanowisko krytyczno-polemiczne, uprawiający „fi lozofi ę oporu” wymierzoną prze-
ciwko sztuce masowej, oraz Waltera Benjamina, jako wprawdzie gorącego jej poplecznika 
i obrońcę zarazem, jednak – jak zaznacza – wykazującego się w swoich argumentacjach 
poważnymi niedostatkami i sprzecznościami, wynikającymi przede wszystkim z osadzenia 
swojej refl eksji w ramach materializmu historycznego2. Pozostawiając na uboczu wnikli-
wość (lektur) i moc argumentów samego Carrolla, warto przytoczyć tu jedną z konsekwen-
cji, jaka wynika z jego sposobu zapatrywania się na teorię sztuki masowej3. Ilustruje ona 

1 N. Carroll, Filozofi a sztuki masowej, przeł. M. Przylipiak, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 118. 
2 Zob. ibidem, s. 120–148. 
3 Zdaniem Carrolla pojęcie „sztuki popularnej” (i w konsekwencji kultury popularnej) jest ahistoryczne i nie 

pozwala uchwycić najistotniejszych cech nowoczesnej sztuki. Sztukę masową defi niuje więc, odwołując 
się do dwóch podstawowych wyznaczników: technologicznego (nie można mówić o sztuce masowej, jeśli 
ta nie wykorzystuje masowych technologii produkcji i rozpowszechniania) oraz formalnego (dzieło repre-
zentujące sztukę masową musi być przyswajalne „od razu”, bez konieczności odwoływania się do bagażu 
specjalistycznej wiedzy). Kultura masowa jest przy tym kategorią nadrzędną, w ramach której mieści się 
kategoria sztuki masowej. Ten porządek, tak ważny w klasyfi kacyjnym projekcie Carrolla, nie wyklucza 
jednak szeregu niekonsekwencji podważających tytułowe pojęcie (jak stosowanie miejscami zamiennie 
kategorii sztuki masowej i kultury popularnej, przypisywanie analizowanym teoretykom posługiwania się 
pojęciem sztuki masowej w rozumieniu Carrolla czy wymienianie jako przykładów sztuki masowej cyrku, 
rzeźby i literatury, niespełniających wyznaczników proponowanej kategorii). Ponadto założenie gatunkowej 
i formalnej „czystości” kulturowych wytworów, stwierdzenie, że „dzieła sztuki masowej nie należą [nigdy] 
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pewną ogólną, mocno wyeksploatowaną już tendencję, której autor Filozofi i horroru pró-
buje nadać rumieńców dzięki pewnej odkrywczej teoretycznej roszadzie. Filozofi a sztuki 
masowej opiera się bowiem na wyjściowym założeniu, które streścić można, przywołując 
tytuły dwóch początkowych jej rozdziałów i przyporządkowując im odpowiednio stanowi-
ska Adorna–Horkheimera oraz Benjamina: „Filozofi czny opór przed sztuką masową: trady-
cja większości” i „Filozofi czna akceptacja sztuki masowej: tradycja mniejszości”. Wobec 
tak zarysowanej linii frontu, okrzepłej już historycznie w teoretycznym dyskursie, Carroll 
napotyka jednak problem: skąd tyle wzajemnych odwołań w refl eksjach nad sztuką ma-
sową (kulturą popularną) i awangardą (przywoływaną jako najjaskrawszy, rozwijający się 
równolegle do sztuki masowej przykład sztuki ezoterycznej i kojarzoną przez Carrolla raz 
z historyczną awangardą i neoawangardą, raz z współczesną „sztuką wysoką” w ogóle)? 
Odpowiedź na tak postawione pytanie Carroll odnajduje, formułując następujący logiczny
wniosek: 

Sztuka masowa i awangardowa są antytezami pojęciowymi, powiązanymi w taki sposób, że tożsamość 
jednej z nich wyłania się przez skontrastowanie z drugą. Jeśli wspomni się jedną, to trzeba wspomnieć 
drugą, podobnie jak wspomnienie o jednostce każe wspomnieć o zbiorowości, wspomnienie o duchu 
każe myśleć o materii, wspomnienie o panach każe mówić o niewolnikach, lub przynajmniej służących. 
Innymi słowy, połowa pary sztuka masowa i sztuka awangardowa, szczególnie od strony awangardy, 
zależy dialektycznie od drugiej połowy – sztuki masowej – poprzez kontrast. Co więcej, opozycja lo-
giczna nabiera historycznej doniosłości – znowu szczególnie od strony awangardy – ponieważ te dwa 
skontrastowane pojęciowo rodzaje sztuki rywalizują o publiczność i prestiż. (…) Innymi słowy, pod 
względem pojęciowym i historycznym te dwie formy sztuki są na siebie skazane4.

Carroll sprowadza powiązania awangardy i sztuki masowej (a w konsekwencji kultury 
egzo- i ezoterycznej, by posłużyć się terminami, które sam przywołuje) do koniecznej impli-
kacji wzajemnie (negatywnie) warunkujących się pojęć. Posunięcie to, jakkolwiek zgodne 
z wyjściowymi założeniami pozostawania na fi lozofi cznym, gardzącym „konkretnym przy-
padkiem” gruncie, nie jest niczym innym niż ponowną artykulacją utrwalonego już dobrze 
podziału na kulturę elitarną i popularną, „wysoką” i „niską”. Carroll nie jest zainteresowany 
ani „konkretnym przypadkiem”, ani krytyczną analizą tego, czym sztuka masowa/kultura 
masowa była/może być dla jej odbiorców, jak kształtuje ich praktyki i co o nich mówi, 
może poza tym, że są częścią masy o podstawowych kompetencjach odbiorczych, posiada-
jących dostęp do masowych środków przekazu. Ruch awangardowy (wczesna awangarda 
początku XX wieku), jeśli ustawić perspektywę inaczej, niż chciałby tego Carroll, postrze-
gany być może jako rozsadzający binarną opozycję, którą posługiwali się frankfurtczycy, 
reprezentujący jądro krytycznej teorii. Tak też interpretowany jest przez wielu badaczy, re-
prezentujących między innymi późniejsze cultural studies, szczególnie zainteresowanych 

do awangardy”, oraz uzasadnianie, że sztuka masowa jest sztuką, bo „jest i już” oraz dlatego że jej dzieła 
„nawiązują do tradycyjnych, uznanych form artystycznych” i dlatego mają prawo do statusu sztuki, pokazuje, 
że wspomniana zaleta (obchodzenie się bez konkretnych przypadków) źle robi badawczemu przedmiotowi 
Carrolla. Każe również przypuszczać, że mimo wszystko zajmuje się on szczególnie pojmowaną kulturą 
popularną. 

4 Ibidem, s. 241. 
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kulturą popularną oraz płynną, niejednoznaczną linią frontu, wytyczanego pomiędzy tym, 
co elitarne i egalitarne5. By nie powtarzać raz jeszcze argumentów, które wybrzmiały już 
wielokrotnie w teoretycznych debatach, wróćmy do zapomnianego przez Carrolla Siegfrie-
da Kracauera. Zarówno on, jak i Walter Benjamin reprezentują teoretyczny margines frank-
furckiej szkoły, podejmując analizę kultury popularnej spoza dogmatycznego stanowiska 
jej głównych przedstawicieli6. Kracauer w swoich szkicach weimarskich z lat dwudziestych 
i trzydziestych XX wieku dał wyraz żywemu zainteresowaniu i błyskotliwym analizom po-
pularnych praktyk i rozrywek, jako dziennikarz „Frankfurter Zeitung” dostarczając komen-
tarzy współczesnych wydarzeń z codziennego życia Berlina. Jego krótkie krytyczne teksty 
opatrzone są zawsze szczególnego rodzaju puentą, umieszczającą przedstawiane zjawisko 
w szerszym, społeczno-kulturowym kontekście, a formułowaną najczęściej tak lakonicznie, 
celnie i ostro zarazem, jakby krótkim sprawnym ruchem przyszpilał do tablicy barwne-
go motyla, obserwowanego wcześniej z pełną zachwytu uwagą. Dynamiczne obrazy, które 
tworzy, dają jednocześnie wyraz percepcyjnym zmianom, zachodzącym w sensorycznym 
środowisku wielkomiejskiej nowoczesności, o czym będzie tu jeszcze mowa. „Przypadki”, 
brane na warsztat przez Kracauera, są fragmentami mozaikowego obrazu nowoczesnego 
życia, którego przemiany mówią wiele o demarkacyjnej linii pomiędzy „sztuką” a „kultu-
rą”. Zrozumienie więc i opisanie, czym jest kultura popularna bądź czym jest sztuka maso-
wa spoza ich różnorodnej materii, wydaje się, jak pokazuje Kracauer, niemożliwością. 

2.

„Jego dzieło zabarwione jest rodzajem amatorskiej improwizacji, dokładnie takiej, jak 
pewnego rodzaju niedbalstwo stłumione samokrytycyzmem na korzyść fi glarnej przyjem-
ności szczęśliwych spostrzeżeń” – pisał Adorno o pracach Kracauera7. Twórca teorii kry-
tycznej wytykał antysystemową tendencję Kracauerowskich analiz, brak zainteresowania 
Heglowską dialektyką i fi lozofi cznym ugruntowaniem, przypominając, że również Benja-
min ochrzcił go mianem „wroga fi lozofi i”. Adorno dostrzega jednak, że właśnie ta beztro-
ska ignorancja teoretycznych ram oraz niezabieganie o poprawność metody sprawiły, że 
Kracauer pozostał wolny od metodologicznej rutyny i ograniczeń dyscyplinarnych przypo-
rządkowań, „nigdy nie był [też więc] onieśmielony demarkacyjną linią pomiędzy fi lozofi ą 
i socjologią”8. Niezależność, podążanie w poprzek poznawczych schematów, traktowanie 
badawczego namysłu jako indywidualnego „intelektualnego doświadczenia”, bazującego 

5 O niejednoznacznych losach defi nicji nowoczesności i podziałów na jej popularne oraz elitarne kulturowe 
reprezentacje zob. Rekonfi guracje modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna, red. T. Majewski, Wy-
dawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009. 

6 O nowym odczytaniu tekstów przedstawicieli szkoły frankfurckiej oraz analizach kultury popularnej lat 
dwudziestych i trzydziestych XX wieku przez Benjamina i Kracauera zob. niezwykle interesującą pozycję 
T. Majewskiego, Dialektyczne feerie. Szkoła frankfurcka i kultura popularna, Offi cyna, Łódź 2011. 

7 T.W. Adorno, The Curious Realist: On Siegfried Kracauer, przeł. S.W. Nicholson, w: idem, Notes on Litera-
ture, vol. 2, Columbia University Press, New York 1992, s. 161–162.

8 Ibidem, s. 162. 
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zawsze na konkretnej substancji, na konkretnych przykładach ludzi i rzeczy, pozwoliły 
mu więc zachować niezwykłą wrażliwość na zmieniające się kształty współczesnych mu 
zjawisk. Uważne obserwacje żywej tkanki wielkomiejskiego środowiska, zainteresowanie 
codziennością, śledzenie rytmu „miejskich konstelacji” uczyniły z Kracauera wnikliwego 
analityka nowoczesnych przemian. Właśnie ta zarzucana mu przez Adorna „predylekcja 
do rzeczy niskich” sprawiła, że w opisywanych wydarzeniach i miejscach mógł dostrzec 
zjawiska i tendencje, które pozostawały niewidoczne dla badaczy gardzących kulturą za-
mieszkałą w ulicznych szynkach, miejskich cyrkach czy lunaparkach. Kracauer twierdził, 
że „[p]ierwsze lepsze pojedyncze zjawisko może stać się punktem natarcia fi lozofi cznych 
badań, można przez nie równie dobrze, jak przez każde inne, wczuć się w powiązania ca-
łości życia, które obejmują wszystko”9. Adorno Kracauerowską skłonność do nieuprzedzo-
nych, analitycznych obserwacji codziennych zjawisk („jakby były świeżo odkryte”) łączył 
z architektonicznym wykształceniem autora Teorii fi lmu – z architektonicznym „prymatem 
optyczności”. Kracaurer „myśli za pomocą oka”, pisze Adorno, to „myślenie z ołówkiem 
w ręce”10, staranne, uważne, ostrożnie wprowadzające kolejne kreski powstającego szkicu. 
Świat jest według niego konstrukcją, której rozszyfrowanie powieść się może jedynie za po-
mocą innej konstrukcji – sekwencji obrazów, jak w przypadku fi lmu lub innego kompozy-
cyjnego przedstawienia, tworzonego na przykład w eseju. „Obu [tym] sposobom przedsta-
wienia może powieść się uchylenie z twarzy nowoczesności welonu z nadmiaru bodźców”, 
dzięki mozaikowemu zestawieniu „pozornie drugorzędnych odprysków rzeczywistości”11. 
Wśród tych odprysków, opisywanych przez Kracauera w krótkich esejach, znalazły się mię-
dzy innymi komedie slapstikowe Charliego Chaplina oraz wydarzenia rozgrywające się pod 
dachem cyrku i Varietés, których Kracauerowskie analizy zamieszczono w tym numerze. 
Konstrukcja tych tekstów odbiega od tradycyjnego dziennikarskiego pisarstwa. Akrobata – 
śliicznie! czy Wędrujący trzej pierroci wydają się być zmontowane, klatka po klatce, z sze-
regu dynamicznych obrazów, łączonych na wzór fi lmowego montażu, zyskując dzięki temu 
szczególną wewnętrzną dramaturgię12. Obraz, jaki tworzą, nie jest statyczny. Nie mógłby 
taki być – nie są to bowiem zamrożone w czasie chwile, zakrzepłe w czytelny wzór obra-
zowej reprezentacji, który można by było poddać systematycznemu opisowi, interpretacji 
i ocenie. Rezultat, jaki uzyskuje Kracauer, odpowiada nie tyle dynamice fi lmowej narracji, 
ile – swoją drogą – ilustruje w pewien sposób wpływ nowego medium na tradycyjne for-
muły wypowiedzi, dając wyraz współczesnym intermedialnym powiązaniom. Jego eseje 
nie są po prostu opisami lub recenzjami treści kryjących się pod tytułami z miejskich pla-

9 S. Kracauer, Georg Simmel, w: idem, Das Ornament der Masse, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, s. 240. 
10 T.W. Adorno, The Curious…, op. cit., s. 4 i 5. 
11 K. Koziol, Die Wirklichkeit ist eine Konstruktion. Zur Methodologie Siegfried Kracauers, w: Siegfried Kra-

cauer. Neue Interpretationen, red. M. Kessler, T.Y. Levin, Stauffenburg, Tübingen 1990, s. 156. 
12 Podobnie jak wydana w 1930 roku książka Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland, której sceny 

„przypominają mozaikę, czyli jeden z prawzorów fi lmowego montażu”, za: A. Zeidler-Janiszewska, Obrazy 
i szyfry miasta. O Siegfrieda Kracauera strategiach percepcji i lektury przestrzeni miejskich w kontekście 
„zwrotu przestrzennego” współczesnej humanistyki, w: Sztuka – kapitał kulturowy polskich miast, red. 
E. Rewers, A. Skórzyńska, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2010, s. 349.
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katów, o których może donosić czytelnikom, dzieląc się wrażeniami z wydarzeń, w których 
sami już uczestniczyli lub dopiero będą mogli uczestniczyć, zachęceni prasową notatką. 
Czy może raczej: są nimi tylko przy okazji (jeśli w takim celu były pisane). Obrazy, jakie 
wychodzą spod jego ręki, odrywają się bowiem od wydarzeń, o których mówią; są żywe, 
dzieją się dalej, gdyż dotykają zjawisk wpisanych w miejską tkankę, w codzienność każ-
dego z ich obserwatorów, który jest zarazem świadkiem i częścią nowoczesnych przemian. 

3.

Trzej pierroci w postarzałych kostiumach, „wyjęci z minionego stulecia”, powracają na 
chwilę, by pojawić się na cyrkowej arenie d’Hiver, nakreślić w powietrzu monogram w nie-
zrozumiałym języku, ślad przeszłości, i powrócić do swojego czasu. W XIX wieku, z któ-
rego pochodzą, fi gura pierrota, ewoluująca nieustannie od czasu komedii dell’arte, przeszła 
najbardziej znaczące przemiany. Dziewiętnastowieczny pierrot niewiele ma już wspólnego 
z fi glarnym towarzyszem przygód Pantalone i Pucinelli, znanym jeszcze w XVII wieku pod 
imieniem zanni. Biała maska, czernione brwi i czerwone usta, dodające niemej grze wyjąt-
kowej ekspresji, to wizualne znaki, jakie na fi gurze pierrota odcisnął Jean Gaspard Debu-
rau13. Słynny odtwórca roli pierrota nadał mu szczególnych cech: z jednej strony ulicznego 
klowna związanego z ludem, naiwnego i impulsywnego zarazem, cechującego się niezaspo-
kojonym głodem życia; z drugiej kreującego najnowsze trendy, powściągliwego, ironicz-
nie wycofanego dandysa, o zimnej, obojętnej twarzy kryjącej zagadkę – dzięki tym rysom 
pierrot staje się alter ego artystów tego czasu, symbolem niezrozumianej indywidualności, 
która przez swą odmienność zostaje wyrzucona poza społeczny margines14. Trop ten rozwi-
jany jest szczególnie w powstających później literackich obrazach tej postaci, występującej 
w dynamicznie zmieniającym się sztafażu epoki, która powoli wygrywa na fi gurze bladego 
mima nowe cechy. Pierrot połowy XIX wieku łączy w sobie rysy nadane mu przez Deburau 
oraz fi zjonomię Gilles’a z obrazów odkrytego w tym czasie na nowo Jeana-Antoine’a Wat-
teau. Efemeryczną postać przepełnia niewinność i marzycielskie oderwanie od otaczającego 
go świata; fi gura pierrota staje się postacią wyalienowaną, peryferyjną, odczytywaną jako 
maska, za którą kryje się artysta – „umęczona, melancholijna dusza, złapana w pułapkę 
świata ekonomicznej zachłanności”15. Utrata niewinności jest ceną, którą pierrot płaci za 
wkroczenie w okres intensywnej industrializacji i urbanizacji drugiej połowy XIX wieku. 

13 Również Deburau zadecydował o usunięciu białej kryzy – nieodłącznego znaku kostiumu pierrota poprzednich 
stuleci – oraz wprowadzeniu w miejsce białego czepca przylegającej do czaszki czarnej mycki. Dziewięt-
nastowieczny pierrot ubrany był też w luźniejszy niż poprzednio, obszerny biały żakiet z dużymi, białymi 
guzikami. 

14 A.D. Kreuiter, Morphing Moonlight: Gender, Masks and Carnival Mayhem. The Figure of Pierrot in Giraud, 
Ensor, Dowson and Beardsley, University of the Free State, 2007, s. 55 i nast., za: http://etd.uovs.ac.za/ETD-
db//theses/available/etd-08222008-101643/unrestricted/KreuiterAD.pdf (data dostępu: 1.07.2011). Opisując 
przemiany pierrota, korzystam głównie z pracy Kreuiter. 

15 Ibidem, s. 60. Taką postać, jak zaznacza Kreuiter, wykreowali sami artyści, czujący się społecznymi wyrzut-
kami i zarazem identyfi kujący się z francuską tradycją ulicznego klowna, popieranego przez „lud”. Autorka 
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Maska pozostaje, twarz nadal zastyga w mimicznych obrazach, skrywają one jednak nowe 
emocje. W 1882 roku Paul Margueritte w swojej sztuce Pierrot assassin de sa femme wpro-
wadza po raz pierwszy postać pierrota-łajdaka o sadystycznych skłonnościach, nerwowego 
i gwałtownego, „stworzenie księżycowego światła i ciemności”. Postać pierrota z grafi k 
tego czasu przedstawiana jest często w czarnym garniturze lub fraku, z bladą, transparentną 
twarzą-maską. Charakterystyczna ambiwalencja tej fi gury, do pewnego stopnia cechująca 
już pierrota Deburau, rozpięta jest teraz pomiędzy różnymi, płynnie przechodzącymi w sie-
bie cechami. Razem tworzą one obraz postaci wewnętrznie sprzecznej, płciowo niezdeter-
minowanej, uchylającej się przyjętym normom i podkopującej społeczną moralność, „co 
ostatecznie skutkuje popadnięciem w fantasmagoryczny świat szaleństwa”16. „Pierrot fi n 
de siècle’u staje się zarówno katalizatorem, jak i akompaniatorem transformacji i subwersji 
kultury artystycznej pomiędzy 1880 a 1900 rokiem. (…) Ze swym nieuchwytnie zmiennym 
i elastycznym charakterem, cechami wahającymi się od pijaństwa do sadyzmu, wydawał się 
być perfekcyjną reprezentacją dekadenckich obaw, perwersyjnych żądz i obsesji”17. Pierrot 
schyłku wieku odzwierciedla pragnienia i lęki swojej epoki. Jest fi gurą ogniskującą w sobie 
transgresyjne tendencje, świadomie lekceważącą kulturowe, społeczne i polityczne normy.

Występ trzech Fratellinich, opisany przez Kracauera, przywołuje efemeryczne postaci 
romantycznych pierrotów Deburau–Watteau, których „już więcej nie ma”. Ich wędrów-
ka jest jak somnambuliczny marsz przez nieznaną, wrogą im rzeczywistość. Niespieszna 
muzyka, w rytm której wałęsają się bez celu, jest echem przeszłości, melodią minionego 
czasu. Kreślą chaotyczną trasę upadków i powstań, przecinając sobie drogę i wpadając na 
siebie. Uparcie, „do zwichnięcia stawów”, wykonują wyuczone gesty, teraz pozbawione 
już znaczenia; naiwnie wpółotwarte usta przemawiają tylko uśmiechem. Zmęczeni czekają 
na impuls, który pozwoliłby im przestać istnieć, jednak nagła mobilizacja do wspólnej bu-
dowy powietrznego ornamentu wydaje się ostatnią szansą, by przemówić językiem, który 
mógłby wybrzmieć w czasie, w jaki zostali wrzuceni. Rozkładają więc na części swe ciała, 
rozsypują się w linie i punkty, by powstać przed publicznością jako uroczysty hieroglif. Ten 
pozostaje jednak nieczytelny i rozpada się, a każdy z pierrotów powraca sam w poprzednie 
stulecie. Pierroci są

fi gurami wyjścia, wyjścia z kondycji ciała. (…) Uniknięciu go, pominięciu, służą ustawiczne starania. 
Nic nie zostaje z obietnicy, która u Gilles’a Watteau znajduje się w [niewinnym jeszcze] ciele, jedynie 
historie powstania i upadku, genialności i heroicznej śmierci. Są to manewry, by przechytrzyć własne 
ciało, wygnać z niego naturę18.

przywołuje tu literacką postać pierrota, jaką spotkać można m.in. u Théophile’a Gautiera, Gérarda de Nervala, 
Théodore’a de Banville’a czy Charles’a Baudelaire’a. 

16 Ibidem, s. 41. Ambiwalentne cechy pierrota, pełnego naiwnej dobroci i zarazem sadystycznych skłonno-
ści, przejmie potem fi lmowa postać Charliego Chaplina. Zob. T. Majewski, Dialektyczne feerie…, op. cit.,
s. 91–149.

17 Ibidem, s. 41 i 45. 
18 G. Bose, E. Brinkmann, Cave carnem, w: Circus. Geschichte und Ästhetik einer niederen Kunst, Wagenbach, 

Berlin 1978, s. 10–11. 
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W tej perspektywie ornament sam w sobie jest fi gurą wieloznaczną; to „monogram nie-
znanego pisma przeszłości”, narzędzie podporządkowania sobie natury, zaprzeczenie jej 
organicznych form, rozbicie ciała na geometryczne „linie, punkty i powierzchnie układu”, 
w którym zatraca się to, co ludzkie19. Jest też losem pierrota-artysty minionego stulecia, któ-
rego tak podkreślana niezależność i romantyczno-tragiczna ekspresja odpowiada już raczej 
dziecięcej naturze wyrażania spraw i który sam wypada z pospiesznego rytmu nowoczesno-
ści. By zaistnieć, skazany jest na fragmentaryczny byt, los dodatku, element zdobiący „sto-
łową zastawę”. I w tej roli jednak anachroniczne pismo przeszłości pozostaje nieczytelne, 
rozsypuje się, a pojedyncze kreski wracają do przeszłości. Na cyrkowej arenie pozostają 
formy, którym udało się wpisać w takty szybkiego metrum. 

Zachodzące zmiany ilustruje dobrze analizowany przez Kracauera program berlińskiej 
Scali (Varieté – program dzisiejszy), w którym obok cyrkowców występują nazwiska zawo-
dowych artystów, dotychczas doświadczonych w występach przed wytrawną publicznością 
sal koncertowych i teatrów. „Przeniesienie sztuki do Varieté nie jest izolowanym zjawiskiem 
– pisze Kracauer – ale następstwem radykalnego procesu”20. Gesamtkunstwerk odchodzi do 
przeszłości, rozpada się „w drodze z podium sali koncertowej do Varieté” na pojedyncze 
numery, wpasowujące się w ruchome konstelacje, jak kolorowe szkiełka kalejdoskopowej 
fi gury. W świetle refl ektorów odgrywane są tylko „ulubione, brawurowe kawałki”, wpla-
tane w ciąg innych popisów. Gospodarczy kryzys i powstanie spragnionej atrakcji maso-
wej publiczności sprawiają, że „w pogodni za chlebem” zmienia się również sama sztuka. 
Kracauer nie ubolewa jednak nad tą przemianą artystycznego świata i urynkowienia jego 
dzieł: „Opłakiwanie takiego sposobu ich wyprzedaży byłoby jednak próżne, gdyż odpowia-
da on dokładnie naszej sytuacji, faktycznie nie obowiązuje już żadna całość”21. Cyrk staje 
się więc miejscem ocalenia, w którym pośród innych popularnych „numerów” artystyczne 
osiągnięcia mogą zostać zachowane jako sensacyjne fragmenty innego świata. Powtarzane 
w swojej nowej, okrojonej formie, stopniowo wpisują się w alfabet hieroglifi cznego pisma 
nowoczesności, czytelnego również dla masowego odbiorcy. 

Wspomniano już, że Kracauerowskie odszyfrowywanie hieroglifów wiązało się z uważ-
ną lekturą obrazów codzienności, w tym przede wszystkim obrazów, jakimi żywiła się kul-
tura popularna. Strategia Kracauera, by docierać do rzeczywistości społecznej poprzez ana-
lizę popularnych rozrywek, wynikała z przekonania frankfurtczyka o krytycznym wymiarze 
i emancypacyjnej sile obrazów zbiorowej świadomości. Interesują go więc zjawiska, które 
Tomasz Majewski określa mianem „fantasmagorii krytycznej”:

[i]ch cechą charakterystyczną jest włączanie deziluzji w porządek iluzji; mamy do czynienia z paradok-
salnymi przejawami ducha krytycznego, który zdaje sprawozdanie z tego, że sam iluzji również ulega 
i nie może sobie uzurpować prawa do zajmowania pozycji zewnętrznej w stosunku do przedmiotu 
krytyki22.

19 Na temat fi gury ornamentu i hieroglifu u Siegfrieda Kracauera zob. A. Zeidler-Janiszewska, Obrazy i szyfry…, 
op. cit.

20 S. Kracauer, Varieté – program dzisiejszy, przeł. K. Charewicz-Jakubowska, w niniejszym numerze, s. 53.
21 Ibidem. 
22 T. Majewski, Dialektyczne feerie…, op. cit., s. 74. 
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Fantasmagoryczny sposób objawiania się zjawisk popularnej kultury, utopijność i iluzo-
ryczność jej fantomów wprowadza krytyczny potencjał, który wyraża się w demaskacyjnej 
sile ujawniania wszelkich pozorów.

[N]ie ulega się tu podszeptom sztuki, a raczej sztuka zostaje jawnie wykorzystana do zademonstrowa-
nia, na czym polega charakter każdego pozoru. Obnażony charakter pozoru w sztuce katalizuje analo-
giczny proces w rzeczywistości społecznej: prześwietla ją i ujawnia jako iluzoryczną23.

Kracauerowska praca na rzecz sojuszu nowoczesnej sztuki i masowych rozrywek, ze-
branych pod szyldem kultury popularnej, polegała więc nie tylko na wykazaniu konieczno-
ści znalezienia przez sztukę wysoką azylu w popularnych formach. Pozwalała też ujawnić 
powszechność i zwykłość idei, kryjących się za zjawiskami podnoszonymi do rangi warto-
ści „wyższych” i „ważniejszych”, wymagających szczególnych kompetencji i duchowego 
przygotowania do pełnego ich doświadczenia. W ten sposób, wykazując emancypacyjny 
potencjał kultury popularnej oraz jej wzajemne powiązania z elitarną sztuką swojego czasu, 
Kracauer podważał ten binarny podział, antycypując późniejszy o kilka dekad trop w bada-
niach kulturowych praktyk. 

Karolina Charewicz-Jakubowska

The departure of pierrots. Siegfried Kracauer and the power 
of coincidence

The text is a short commentary to the Polish translations of selected Weimar essays 
written by Siegfried Kracauer in the 1920s and 1930s. The analysis of popular culture un-
dertaken by the Frankfurter is based on particular examples – ‘cases’ picked out from the 
life of the urban tissue – and at the same time it represents a bright assessment of the present 
social and cultural changes. An example of such careful observations with a punch line ai-
med at different current conditions are among others the texts commenting on circus events 
– including performances of the famous Fratellini group. In his analysis and commentaries 
Kracauer shows the emancipatory nature of the popular culture and at the same time deter-
mines the direction for further research carried out against a clear division between elite and 
egalitarian content and groups of recipients.

23 Ibidem. 
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