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Książki propedeutyczne, jako jeden z ga-
tunków pisarstwa naukowego, zasadniczo 
można podzielić na te, które promują od-
mienny sposób badawczego postępowania, 
względnie nowy zakres zainteresowań, jaki 
dopiero domaga się intensywniejszej pracy, 
oraz na te, które przygotowują do samo-
dzielnego studiowania dziedziny już mocno 
zaawansowanej. W zależności od tego pozo-
staje zarówno to, kto podejmuje się ich na-
pisania, jak i układ oraz sposób prezentacji 
treści. Rozrost literatury propedeutycznej 
daje się przy tym traktować jako oznaka 
wielu procesów i zjawisk współczesnego 
życia intelektualnego. Uznane za koniecz-
ne wprowadzanie w daną problematykę jest 
społecznym dostrzeżeniem jej ważności 
i tego komentarzem. Taki właśnie charakter 
przypisać należy książeczce Nicolasa Pe-
thesa Kulturwissenschaftliche Gedächtnis-
theorien zur Einführung, która ukazała się 
przed paroma laty w serii Zur Einführung 
wydawnictwa Junius Verlag1. W jej właśnie 
ramach w 2003 roku wydano znaną u nas 

1 Wypada odnotować, że wcześniej Nicolas Pethes 
wspólnie z Jensem Ruchatzem wydał Gedächtnis 
und Erinnerung. Ein interdisziplinäres Lexikon 
(Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2001).

pracę Ralfa Konersmanna Filozofi a kultury. 
Wprowadzenie (wyd. pol. 2009), a cała se-
ria obejmuje już kilkadziesiąt pozycji, któ-
re dzielą się na podmiotowe i przedmioto-
we. Spośród tej drugiej grupy – jako bliżej 
związane z omawianą niniejszym książką – 
wymienić warto Kulturtheorien (2011) Iris 
Därmann, pracę zbiorową Theorien der Ge-
meinschaft (2010), Medientheorien (2009) 
Dietera Merscha i Geschichtsphilosophie 
(2004) Johannesa Rohbecka. 

Swoje omówienie książki Pethesa w „Li-
teraturkritik” (styczeń 2010) Jan Standke 
zatytułował Przyszłość (w) kulturoznaw-
czych badaniach pamięci. Taka prospek-
tywna sugestia dobrze oddaje znaczenie 
poruszanej tematyki, choć inni przestrzega-
ją przed możliwym jej przecenianiem. Pod 
tym względem znamienne jest stanowisko 
Doris Bachmann-Medick, która w swej syn-
tezującej pracy, wskazując przede wszyst-
kim na poglądy Aleidy2 i Jana Assmannów, 

2 Na marginesie dodać warto, że do licznych niemie-
ckojęzycznych propedeutyk do kulturoznawstwa 
dołączyła również książka Aleidy Assman Ein-
führung in die Kulturwissenschaft: Grundbegriffe, 
Themen, Fragestellungen, której nowe, udosko-
nalone wydanie ukazało się w 2011 roku. Oprócz 
tego, co zazwyczaj znajduje się w każdym tego 
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wśród nowszych cultural turns odnotowuje 
mnemonic turn3. Jednak kiedy charakte-
ryzuje spatial turn, co prawda zaznacza, 
że jego oddziaływanie na nauki historycz-
ne przyniosło zainteresowanie miejsca-
mi pamięci, ale zaraz krytycznie dodaje:
„(...) spojrzenie na miejsca historyczne 
i miejsca pamięci w wielotomowym ma-
mucim dziele Deutsche Erinnerungsorte 
jeszcze za bardzo skupia się na metaforze 
i »temacie: Przestrzeń«. Z kolei artykuły 
zbiorowego tomu Ortsgespräche badają 
przestrzeń jako kluczową kategorię historii 
komunikacji, jakiej koncepcję trzeba jesz-
cze wypracować”4. W tych słowa zawiera 
się również nieukontentowanie przewagą 
idiografi czności w badaniach nad pamięcią. 
Inny z kolei badacz pod adresem koncepcji 
Assmannów sformułował zarzut, że zbyt 
mocno skupia się na wymiarze przestrzen-
nym, miejscach i medialnym utrwaleniu pa-
mięci, co ją „usztywnia”. Wyprowadza poza 
wymiar czasowy w tej mierze, w jakiej zo-
staje zlekceważone, że następstwem realnej 
procesualności pamięci jest jej narratywne 
formowanie z horyzontu teraźniejszości. 
A zatem skoro czas opowiadany okazuje się 
zależny od czasu, w którym jest opowiada-
ny, to w myśleniu o „przestrzeni pamięci” 
mniejszą rolę przypisywać należy jej zo-
biektywizowaniu i zmaterializowaniu5. 

typu opracowaniu, obok rozdziałów: o mediach, 
ciele, czasie, przestrzeni, tożsamości, polityce toż-
samości, wydzielony został i ten poświęcony pa-
mięci, w którym po charakterystyce podstawowych 
pojęć przedstawiona została analiza form pamięci 
w Szekspirowskim Hamlecie.

3 Zob. D. Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe 
kierunki w naukach o kulturze, przeł. K. Krzemie-
niowa, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 452.

4 Ibidem, s. 379.
5 Zob. W. Müller-Funk, Kulturtheorie, Francke

A. Verlag, Tübingen 2010, s. 312–313. Cho-

Jakkolwiek niemieckie – znane u nas po 
części za sprawą antologii przygotowanej 
przez Magdalenę Saryusz-Wolską (Pamięć 
zbiorowa i kulturowa. Współczesna per-
spektywa niemiecka, Kraków 2009) – oży-
wione dyskusje wokół kategorii pamięci 
wciąż trwają, to nie do pomyślenia jest jej 
pominięcie przy charakterystyce pola przed-
miotowego i sposobu uprawiania refl eksji 
o kulturze. Dlatego w Grundbegriffe der 
Kulturtheorie und Kulturwissenschaften 
(red. Ansgar Nünning, Stuttgart–Weimar 
2005) uwzględnione zostały następujące 
hasła – Erinnerung, kulturelle (Günter Oe-
sterle); Gedächtnis und Gedächtnistheorien 
(Sigfried J. Schmidt); Gedächtnis, kulturel-
les (Ansgar Nünning); Lieux de memoire / 
Erinnerungsorte (Astrid Erll). Z tego powo-
du w każdym tomie bardziej reprezentatyw-
nego dla obecnego stanu wiedzy Handbuch 
der Kulturwissenschaften6 traktuje się o pa-
mięci. W tomie pierwszym, poświęconym 
najważniejszym założeniom i pojęciom, 
będzie to w części Geschichte rozdział Kul-
tur und Geschichte – Historizität der Kultur 
und kulturelles Gedächtnis (Emil Angehrn); 
w drugim – o głównych paradygmatach 
badawczych – w części Grundlegende wis-
senschaftliche Problemstellungen rozdział 
Postmoderner Historismus – Das kollek-
tive Gedächtnis als neues Paradigma der 
Kulturwissenschaften (Wulf Kansteiner); 
w trzecim – o dominujących „tematach 
i tendencjach“ – w części Brennpunkte einer 
kulturwissenschaftlichen Interpretation der 
Kultur rozdział Gedächtnis und Erinnerung 

dzi o fragment z 14. rozdziału zatytułowanego 
Michail Bachtin: Chronotopischer »turn« und 
»Hybridität«.

6 Zob. Handbuch der Kulturwissenschaften,
red. F. Jaeger, B. Liebsch, Verlag J.B. Metzler, 
Stuttgart–Weimar 2011.
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(Harald Welzer). Innymi słowy, wskazane tu 
przewidywanie Standkego7, wyrażone z po-
wodu książki Pethesa, spełniło się i spełnia.

Czytelnikowi tej ostatniej jej autor od 
razu uświadamia, że chodzi o teorie pamię-
ci powstałe w obrębie myślenia o kulturze 
i ukierunkowane na jej poznanie. W ten 
sposób Pethes odcina się od badań wspo-
minania i pamiętania w obrębie psychologii 
i neuronauk, oraz zapowiada, że wprowa-
dzać będzie do rozważań o pamięci „kultu-
ralnej”, czyli – jak wyjaśnia – uwzględnia-
jącej społeczne, historyczne, fi lozofi czne 
i artystyczne „aspekty” zjawiska pamięci
(s. 9). Takiemu nadmiernie szerokiemu okre-
śleniu odpowiada niezbyt zobowiązujące 
pojmowanie tego, na czym polega podejście 
kulturoznawcze. Traktowane jest jako sa-
mozrozumiałe, lepiej zatem zorientować się 
w tej kwestii pozwala to, jacy myśliciele są 
dla Pethesa autorytatywni, jakie stanowiska 
miarodajne. Szczególne znaczenie przypi-
sać tu trzeba Walterowi Benjaminowi, które-
mu zresztą Pethes poświęcił osobną książkę 
(Mnemographie. Poetiken der Erinnerung 
und Destruktion nach Walter Benjamin, Tü-
bingen 1999). Opublikowanie księgi adre-
sowej autora Pasaży uznał zatem za punkt 
przełomowy w kulturoznawczym zainte-
resowaniu pamięcią, przejście od wiązania 
jej z jednostką ludzką do łączenia z grupą 
i możliwościami dysponowania pamięcią 
przez następne pokolenia. Wspomnienie 
przestało być indywidualne i wewnętrzne, 
dla refl eksji o kulturze pamięć stała się ze-
wnętrznym zasobem mediów oraz zbiorową 

7 Gwoli ścisłości należy uzupełnić, że bardzo wy-
soko oceniając książkę Pethesa, zasugerował, że 
dobrze byłoby, dla dopełnienia oglądu, zapoznać 
się też z pracą zbiorową Arbeit am Gedächtnis
(red. M.C. Frank, G. Rippl, Wilhelm Fink Verlag, 
München 2007). 

potrzebą. Z Benjaminowskiej biografi i i in-
telektualnych inspiracji wypływa dla Pethe-
sa także kulturoznawcza ważność problemu 
zagrożeń pamięci oraz jej funkcji utwierdze-
nia ciągłości samopostrzegania się jednostki 
i grupy. Co więcej, w dorobku autora Ulicy 
jednokierunkowej znajduje on nie tylko im-
pulsy do podjęcia tego typu badań, ale i za-
czątki ich teoretycznego opracowania.

Zgodnie z właściwościami propedeu-
tycznego gatunku, w którym bardzo rzadko 
stosowany jest jedynie rzeczowy porządek, 
Pethes pierwszą część swej książki poświę-
cił „historii i problemowi kulturalnych teo-
rii pamięci”. Rozpoczął od zwięzłego opisu 
drogi od antyku do nowoczesnej psycho-
logii (Natur oder Technik?), przedstawił 
koncepcję Fryderyka Nietzschego (Vergan-
genheit oder Gegenwart?), porównał poglą-
dy Zygmunta Freuda i Aby’ego Warburga 
(Politik oder Kunst?), omówił już klasyczne 
stanowiska Maurice’a Halbwachsa (Indivi-
duelles oder soziales Erinnern?) oraz Ass-
manów (Kommunikatives oder kulturelles 
Gedächtnis?), by zakończyć odwołaniem 
do koncepcji systemów Nicolasa Luhmanna 
(Erinnern oder Vergessen?). Zajęło to około 
sześćdziesiąt stron małoformatowej pracy, 
od erudycji i szczegółowości analizy zatem 
cenniejsze jest wskazanie na – podkreślaną 
znakami zapytania – historyczną dynamikę 
debat o wspominaniu i pamięci. Oczywiste 
przy tym, że ujęcie teoriosystemowe nie jest 
ich zwieńczeniem, oraz to, że istotne stwier-
dzenia z przykładowo słynnego „niewczes-
nego rozważania” drugiego O pożytkach 
i szkodliwości historii dla życia nie zawężają 
się wyłącznie do jednego z zamkniętych już 
etapów dyskusji. Ich wydzielenie i główni 
bohaterowie nie zaskakują, nie ma potrzeby 
zdawać dokładnej relacji z tego, jak zostało 
to przedstawione. Na moment jednak warto 
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zatrzymać się na niezbyt szeroko u nas funk-
cjonujących poglądach Luhmanna. Pethes 
dostrzega u tego badacza istotne – rzecz jas-
na mocno zakorzenione w ogólnej koncep-
cji systemów społecznych – ujęcie funkcji 
pamięci w obrębie komunikacji społecznej. 
Chodziłoby przede wszystkim o to, że o ile 
zgodzić się można, że na życie społeczne 
składają się akty komunikacji, o tyle ono 
samo daje się zaobserwować jako teraźniej-
szy akt komunikacji. W takim akcie, który 
przecież nie musi wszystkiego rozpoczynać 
od nowa, rozstrzyga się, jaki obejmuje on 
fragment przeszłości i jak kontekstualizu-
je się teraźniejsze operacje. Kiedy pamięci 
kulturalnej nie sprowadza się do historycz-
nej recepcji ani do zasobu wiedzy, kiedy 
wychodzi się poza muzealne jej ekspono-
wanie, to w świetle ustaleń Luhmanna oka-
zuje się ona mechanizmem samoobserwacji 
społeczeństwa8, w którym mamy do czynie-
nia ze szczególnie silnym oddziaływaniem 
przeszłości w momencie krystalizowania się 
nowych rozwiązań oraz z nieustannym prze-
kodowywaniem wspomnieniowego hory-
zontu teraźniejszości. Dzięki pamięci, której 
nie można w sensie dosłownym posiąść ani 

8 „Jedynie obserwatorowi związek zdarzenia infor-
macyjnego i zmienionego sposobu operowania 
jawi się w postaci »pamięci«. System reprodukuje 
się tylko w teraźniejszości i nie potrzebuje do te-
go pamięci. W pewnych okolicznościach może się 
jednak sam obserwować i przypisywać sobie »pa-
mięć« lub nawet »złą pamięć«. Z samoobserwacji 
można wtedy ponownie uzyskać aktualnie zaska-
kującą informację o własnym stanie. W niczym nie 
zmienia to jednak faktu, że to, co określamy jako 
pamięć, istnieje tylko dla obserwatora. Kto tego nie 
akceptuje, nie może korzystać z prezentowanego 
tu pojęcia informacji”, za: N. Luhmann, Systemy 
społeczne. Zarys ogólnej teorii, przeł. M. Kacz-
marczyk, Zakład Wydawniczy „Nomos”, Kraków 
2007, s. 69.

dowolnie porzucić, odsłaniają się znaczące 
symbole, a w konsekwencji właściwa sy-
stemom społecznym kontyngencja staje się 
refl eksywna. 

Pethes słusznie podkreśla, że przyniosło 
to zmiany w pojmowaniu kultury. Ze wskaza-
niem głównie na prace Assmanów i krytycz-
ną uwagę, że skupiają się oni na „przypomi-
naniu” kosztem „zapominania”, Luhmann 
tak ją koniec końców zdefi niował: „kul-
tura (…) jest pamięcią systemów społecz-
nych, przede wszystkim systemu społeczne-
go. Inaczej mówiąc, jest formą sensu rekur-
sywności systemu społecznego”9.

Nawet w historyczno-sprawozdawczych 
rozważaniach Pethesa wyraźne jest nachyle-
nie w kierunku badań technik pamięci. Dru-
ga, nieco tylko obszerniejsza od pierwszej 
część jego pracy już wprost dotyczy „tech-
nik i funkcji pamięci kulturalnej”, co zdaje 
się łączyć z jego literaturo- i medioznaw-
czym wykształceniem. Syntetycznie podjęte 
tam zostały następujące zagadnienia:
1) rytuału (Feiertage und Gedächtnisorte);
 2) retoryki (Mündlichkeit und Schriftlichkeit);
3) mediów (Speichertechniken und Gedächt-
nismetaphern); 4) tradycji (Kanon, Zensur 
und die Opfer der Geschichite); 5) estetyki 
(Erinnerungskulturen in Musik, Kunst und 
Litertur). Podobnie jak w przypadku czę-
ści pierwszej, wyróżnię jedno zagadnienie, 
a mianowicie to związane z Erinnerungs-
kulturen w różnych dziedzinach kultury, bo 
i sam Pethes w pewnej mierze poświęcił 
mu podsumowanie swej pracy. W nawiąza-
niu do Warburga muzykę, sztuki plastyczne

9 N. Luhmann, Kultura jako pojęcie historyczne, 
przeł. M. Lipnicki, w: Konstruktywizm w ba-
daniach literackich. Antologia, red. E. Kuźma,
A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Kraków 
2006, s. 63. Szerzej o zapominaniu i przypomina-
niu, ibidem, s. 58–63.
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i literaturę traktuje jako formy artykulacji 
kulturalnej, które w swoisty dla siebie spo-
sób pamięć czynią swym przedmiotem i są 
środkami odzwierciedlania przeszłości. Ta-
kie podejście uzasadnione zostaje tym, że 
dzieła sztuki są formowane przez struktury 
pamięciowe (powtarzalność rytmu w mu-
zyce, motywów w oralnej tradycji epickiej, 
Warburga formuły patosu w sztukach pla-
stycznych); podlegają kanonizacji lub ocen-
nemu wykluczeniu; przynoszą i przenoszą 
obraz przeszłości. To ostatnie z kolei do-
prowadza do problemu prawdziwości i fi k-
cyjności, o którym Pethes wypowiada się 
nieco szerzej, odnosząc się do głośnych prac 
o Shoa. Szczególnie ważna wydaje mi się 
tutaj jego konkluzja, że zasadniczy problem 
zawiera się w tym, aby ta najważniejsza hi-
storia XX wieku była dostępna współczes-
nej pamięci kulturalnej bez zgłaszania za-
rozumiałego roszczenia do jej kompletnego 
opowiedzenia i możliwości zrozumienia. 

Podkreślony już wcześniej trwały zwią-
zek rozważań Pethesa z literaturoznaw-
stwem (przy szerokim tego pojmowaniu) 
wzmocniony został końcowym rozdziałem 
jego pracy. Z pewnością przesadne byłoby 
uznanie, że jako Schluss zaproponował on 
analizę literaturoznawczą (wąsko tym razem 
ujmowanego). Znamiennie jednak problem: 
„opowiadalność (Erzählbarkeit) tego, co 
przeszłe, między dokumentacją a fi kcją”, 
analizowany jest na przykładzie twórczości 
W.G. Sebalda. Z powodów, których wy-
mieniać chyba nie trzeba, trudno się dziwić 
takiemu wyborowi materiału badawczego  
oraz temu, że Pethes skupił się na Austerlitz, 
dziele, w którym – jako to ujął – główny bo-
hater próbuje zrekonstruować wspomnienia 
swoich rodziców, narrator – ubrać w słowa 
wspomnienia Austerlitza, a Sebald – przy-
pomnieć o wojennych transportach dzieci. 

Mamy więc do czynienia z relacją trójczło-
nową: tego, co indywidualne, tego, co ko-
munikacyjne z pamięcią kulturalną. Śmiało 
można ocenić, że pod wieloma względami 
analiza Pethesa jest tu wzorcowa.

Na koniec wrócę do rozpoczynającego 
książkę Pethesa Einleitung: Was, wie und 
warum erinnern Kulturen?, by zwrócić 
uwagę na zawartą tam diagnozę i pewne 
przewidywanie. Pierwszą „falę” w kultu-
roznawczych badaniach pamięci powiązał 
on z załamaniem się komunikacji kultural-
nej u progu XX wieku, drugą – z zanika-
niem u progu XXI wieku wspólnych ram 
rozumienia (upadkiem „wielkich narracji”). 
Oba te przypadki „doświadczenia braku 
ciągłości” (s. 19) zdaniem Pethesa sprowo-
kowały „kompensacyjną” reakcję ze strony 
refl eksji o kulturze, a – co w tym momencie 
istotne – za przykład tego uznał zarówno 
koncepcję lieux de mémoire Pierre’a Nory, 
jak i poglądy Jana Assmanna. Przyznał 
jednocześnie, że jego własnym autorskim 
zamierzeniem było „wyjaśnienie, konteks-
tualizacja i ujęcie relacyjne (Relationie-
rung)” takich „koniunktur” dla badań nad 
pamięcią kulturalną (s. 19). Wcale nie jest 
przy tym przesądzone, czy w danej sytuacji 
przeważy tendencja do utrwalania związku 
z przeszłością czy – przeciwnie – w proce-
sach pamięci akcent zostanie położony na 
różnicę i odmienność. „Pamięci zbiorowe 
nie pozostają tylko w służbie stabilizacji 
i homogenizacji narodowych kontekstów 
tradycji, lecz muszą również brać w rachu-
bę ewentualność, że zwłaszcza współczesne 
społeczeństwa w wysokim stopniu są two-
rami hybrydycznymi i asynchronicznymi, 
w których mnogość konkurujących ze sobą 
wersji różnorodnych przeszłości ubiega się 
o uwagę i medialną obecność (…). W tym 
punkcie kulturoznawcze teorie pamięci 
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wpadają w teorię kulturalnego zapomina-
nia” (s. 19–20). Łatwo można się domyślić, 
że taka diagnoza współczesności odsyła 
do koncepcji Homiego K. Bhabhy, której 
trafność i teoretyczne fundamenty wyma-
gałyby osobnej dyskusji – tym bardziej, że 
książka The Location of Culture ukazała się 
przed prawie dwudziestoma laty10. Pomija-
jąc kwestię, które społeczeństwa, w jakim 
stopniu i zakresie uległy hybrydyzacji, wy-
łania się tutaj pytanie o jej oddziaływanie 
na pamięć. Ale powinno się też odwrócić 
tę relację, to znaczy hybrydyzację wiązać 
z przemieszczeniami w sferze pamięci. 

10 Opublikowana została się w 1994 roku przez ofi cy-
nę Routledge. Niemiecki przekład (Verorterung der 
Kultur) ukazał się w 2000 roku, a polski – Miejsca 
kultury (przeł. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków) – w 2010 roku.

Zdecydowanie przy tym trzeba wystrzegać 
się ujmowania tego w kategoriach przy-
czynowo-skutkowych. Ponadto wcale nie 
wydaje się pewne, że miejsce pamiętania 
zajmie zapominanie, bowiem dostrzeganie 
tego, co hybrydyczne co najmniej sprzy-
ja przypominaniu tego, co niepamiętane 
i zapomniane. Przytoczona Luhmannowska 
defi nicja nawiązuje do dość dawnego już 
myślowego toposu, śmiało jednak można 
przewidywać, że wraz z przemianami sa-
mej sfery przedmiotowej i myślenia o niej 
formuła „kultura jako pamięć” nabierze od-
miennych sensów.
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