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Transliterary Conversions: from Spoken Movie to Database Narrative

Abstract: The aim of this text is to examine the idea of endless conversions between media and the impact
on the arts as a result of this process. The transliterature-based conversions and remediations may result
from quite different aesthetical approaches. From Spoken Movies by Wojciech Bakowski to exuberant and
complicated visual narratives by Ryan Trecartin — we can establish some common features, among them
a word-based foundation. Another important issue is a database narrative, not only known from such iconic
examples such as Soft Cinema, but also in more contemporary works by Camille Henrot. The idea of a clink
(content link), introduced by Theodor H. Nelson, may help to understand the incoherent relation between
the visual and the textual layers of meaning. Since in the post-Internet culture a logic of mediated experi-
ence can be applied to the offline world, some examples of contemporary artistic attitudes bring to mind
templates created for users rather than readers or viewers.
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Sztuki wizualne, e-literatura, intermedia czy transliteratura — wszystkie te pojgcia w wy-
niku rozwoju i zmian sieciowej kultury cyfrowej nabierajg nowego znaczenia i stajg si¢
czescig wspdlnego, cho¢ niejednorodnego obiegu informacji. Na potrzeby ich analizy moz-
na poshuizy¢ si¢ terminem zwiazanym z funkcja clink (content link) — zgodnie z zamystem
tworcy Projektu Xanadu Theodora H. Nelsona — co otwiera mozliwo$ci zwrotdéw w rozne
strony dla wydobycia no$nych znaczen, przydatnych w probie zrozumienia konwersji mig-
dzy mediami. Nie zaktada si¢ przy tym jednego tropu interpretacyjnego.

Jednym z mozliwych kontekstow jest kondycja postludzka (posthuman), ktéra zajmuja
si¢ — przy uzyciu odmiennych metodologii — N. Katherine Hayles czy Rosi Braidotti. Po-
$rednim skutkiem posthumanizacji sg wszelkie zmiany w kulturze, zachodzace na biezaco,
pod wplywem nowych mediow!'. Sg one rowniez przedmiotem badan, cho¢ nie stanowig
glownego tematu niniejszego tekstu. Drugim mozliwym kontekstem interpretacyjnym jest
sztuka postinternetowa, pomimo ze jest to obszar wspotczesnej kultury, ktorego definicja

' Por. R. Braidotti, Po czfowieku, przet. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2014.
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wcigz wymaga dookreslenia. Nie nalezy rowniez pomijac¢, obecnych w sztuce, postaw
redukcjonistycznych; oszczednych formalnie wypowiedzi, w ktérych niejednokrotnie to
wlasnie pauzy, luki, nieciagtosci stanowia o catosciowym odbiorze tresci dzieta. Zjawisko
konwersji, tak jak je rozumiem na potrzeby niniejszego tekstu, wywodzi si¢ ze znacze-
nia tego pojecia w terminologii informatycznej: to proces umozliwiajacy zmiang formatu
1 wlasciwosci pliku bez zmiany jego tresci. Konwertowanie plikow powodowane jest za-
zwyczaj potrzeba zwigkszenia ich uzytecznosci 1 jest procesem zmian, ktory nie wptywa
istotnie na warto$¢ intelektualng zawarta w danym przekazie. Natomiast uzywajac pojecia
transliteratury (transliterature™)?, zwracam si¢ ku pierwotnej koncepcji Theodora H. Nel-
sona, ktorg warto przywota¢ w odniesieniu do wspdiczesnych cech tego, co w kulturze
tekstowe, 1 tego, co wizualne.

Opisujac zasady transliteratury, Nelson zacheca do tworczej eksploracji i zadawania
pytan, wychodzac z zatozenia, ze odgornie sformatowane przez projektantow biurowego
oprogramowania sposoby pracy z komputerem nie sg i nie powinny by¢ jedynymi. Pod-
kresla, iz przekonanie technokratow o tym, ze to do nich naleza zaréwno Sie¢ (rozumiana
jako WWW), jak i elektroniczne dokumenty, jest z gruntu btgdne, poniewaz oba te zjawiska
bliskie sa, jego zdaniem, sferze literatury. W rezultacie, jak utrzymuje Nelson, elektroniczny
dokument nie musi symulowac tego, co oferuje kartka papieru, cho¢ popularnos¢ czytnikow
ksigzek mogtaby przeczy¢ tej tezie. Najwazniejsze, jego zdaniem, sa dynamiczny przeptyw
tresci, mozliwosc¢ ich wielokrotnego wykorzystania (re-use), a takze ustanawiania potaczen
i dodawania adnotacji. Wypowiedz autora terminu ,,hipertekst” i tworcy Projektu Xanadu
jest istotna, cho¢ sama idea moze wydawac si¢ nieco utopijna. Nelson proponuje w tym
zakresie kilka rozwigzan, m.in. program TransLit™, pozwalajacy na potaczenie migdzy do-
kumentem tekstowym a wszelkiego rodzaju mediami, by niejako zunifikowa¢ architektureg
informacji w Sieci, czynigc to jednak inaczej niz w znanej juz formule WYSIWYG. Trans-
Lit™ bylby wigc narzedziem pozwalajacym na realizacje projektu transliteraturowego, do
czego stuza polaczenia nazwane przez Nelsona clinks, w odroéznieniu od zwyklych linkow.
Ten neologizm nie przyjat si¢ szerzej, cho¢ warto zwréci¢ nan uwage: mozna przyjac go
za uzyteczng metafor¢ w celu opisania ztozonych relacji migdzy tekstem a (ruchomym)
obrazem.

Jakie kryteria nalezy zatem przyjac¢, majac na wzgledzie ide¢ transliteratury, tworcze
praktyki remediacyjne oraz fakt istnienia i ciggltej rozbudowy sceny e-literatury? Zgodnie
z definicjg N. Katherine Hayles, mianem e-literatury (e-lit) mozna okresli¢ te dzieta, ktorych
kluczowe aspekty literackie korzystaja w jaki§ sposob z mozliwosci oferowanych przez
komputer, nie tylko potaczony w sieci®. E-literatura nalezy takze do zjawisk okreslanych
mianem ,,narodzonych cyfrowo” (born digital), a jej zwiazek z mediami elektronicznymi
jest oczywisty, cho¢ czgsto takze korelacje z mediami pozornie juz martwymi czy innymi
dziedzinami kultury moga prowadzi¢ do intrygujacych artystycznych rezultatow.

2 Zob. http://transliterature.org/ (dostgp: 28.03.2014).
3 Zob. http://eliterature.org/what-is-e-lit/ (dostep: 28.03.2014).
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Lista gatunkow, ktore Hayles uznaje za spetniajace wymogi tej definicji, obejmuje m.in.:
poezje i proze hipertekstowa, instalacje sztuki komputerowej, ktore zawieraja pewne aspek-
ty literackie, np. zachgcaja widzéw do czytania tekstu, czy wreszcie teksty (zaréwno poe-
tyckie, jak i1 prozatorskie), ktore sg w jaki$ sposob generowane przez komputer, czy to na
podstawie wejsciowych parametrow, czy interaktywnie. Na liscie kategorii wymienionych
przez autorke Electronic Literature nie pojawiaja si¢ jednoznaczne odniesienia do obrazo-
wania czy sztuk wizualnych, jezeli pomingé¢ kwesti¢ instalacji. Jednak sama logika dziatania
tekstowego badz zastosowanie architektury tekstu do stworzenia §rodowiska laczacego to,
co tekstowe (literackie), z tym, co wizualne (obrazowe lub filmowe), moze by¢ punktem
wyjscia do analizy artystycznych praktyk o nieco bardziej intermedialnym charakterze. Jak
pisze N. Katherine Hayles, tym, co odréznia e-literature od innych gatunkéw, np. e-ksigzek,
jest ,.konfrontacja z technologia na poziomie tworzenia” oraz mozliwos$¢ ustanowienia prze-
strzeni galerii miejscem ,,czytania”, nieograniczonego tylko do kontaktu z samym tekstem,
ale takze dzwigkiem czy praktykami o charakterze konceptualnym?®. Jezeli wiec, za Hayles,
mozna zalozy¢, ze e-literatura nie polega wytacznie na jednym medium, to mozna podjaé
probe przyjecia tego stanowiska za punkt wyjscia do rozwazan na temat szczegolnej relacji
migdzy tekstem e-literackim a sztukami audiowizualnymi, ktore, podobnie jak literatura,
fundamentalnie zmienity swoj charakter pod wptywem obecnos$ci (w) Sieci.

Film mowiony — w strone transliteratury

Cykl Filmy mowione Wojciecha Bakowskiego to narracje filmowe operujace rozpozna-
walng, chropawa estetyka i takim tez jezykiem. Narrator, ktérym jest sam artysta, mowi
z offu, lecz nie zawsze uzywa stow uktadajgcych si¢ w logiczng opowiesc. Jezyk jest celowo
nieporadny, ujawniajacy trudno$é, jaka sprawia wyrazenie tego, co nie poddaje si¢ wer-
balnemu opisowi: nieSwiadomego, niewidocznego i chaotycznego wewnetrznego $wiata.
Wydaje si¢ przeciwienstwem audiodeskrypcji, nie objasnia bowiem niczego, a raczej utrud-
nia interpretacj¢ obrazu. Grzegorz Kozlowski, piszac o tworczosci Bakowskiego, podkresla
wage fundamentu jezyka, a takze zauwaza, ze to ,,j¢zyk rozedrgany, czasem szczatkowy,
z wtrgtami onomatopeicznymi. To jezyk prosty, a rdwnoczes$nie hermetyczny. Zblizajacy do
podmiotu i $wiata, ktdory 6w podmiot niczym medium odbija, i rdwnoczes$nie odrzucajacy
oraz trzymajacy na dystans’. To wlasnie ufundowanie na jezyku méwionym, a moze nawet
na pierwotnej, nieprecyzyjnie werbalizowanej mysli, powoduje, ze odbiorca podaza raczej
za glosem lektora-artysty, nie odnajdujac jednocze$nie w obrazie filmowym potwierdzenia
zastyszanej narracji. Eksperymenty z asynchronicznoscia Sciezki dzwigkowej i obrazu majg
swoja histori¢ w sztuce XX wieku, zwlaszcza w sztuce wideo pozostajacej pod wptywem
mysli konceptualnej. Gra z dysonansem poznawczym postugiwala si¢ m.in. Luise Lawler

+  Ibidem.

G. Koztowski, O ,, Filmach mowionych” Wojciecha Bgkowskiego (czes¢ pierwsza: punkt wyjscia, sprawy
glowne), ,,Szum” 2014, nr 1 (4), online: 21.01.2014, http://magazynszum.pl/krytyka/o-filmach-mowionych-
wojciecha-bakowskiego-1 (dostep: 28.03.2014).
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w projekcie A Movie Will Be Shown without the Picture (1979), aranzujac projekcje kinowg
pozbawiong obrazu, a oparta wylacznie na odtworzeniu $ciezki dzwickowej. Za przyktad
mozna takze uzna¢ wczesng tworczo$¢ Gary’ego Hilla — prace takie jak Picture Story czy
Equal Time, obie z 1979 roku. Jednak w odniesieniu do Filmow mowionych mozna sprobo-
wagé, poza innymi aspektami tych prac, wydoby¢ takze watek transliteraturowy, w zwigz-
ku z dostrzegalnym w nich przeptywem, niekontrolowanych wydawaloby sie, tresci czy
taczenia znaczen stlowa i obrazu. Niejednorodno$¢ i niespojnos¢, na ktorg takze Grzegorz
Koztowski zwraca uwage w kontekscie prowadzonej analizy tworczoéci Wojciecha Bagkow-
skiego, moze mie¢ takze zwigzek z wewnetrzng strukturg Filmow mowionych. Struktura
ta najblizsza jest jezykowi, cho¢ nie mozna go uznac¢ za koherentng narracje. Ogladanie
i shuchanie Filmow mowionych odsyta widzoéw nieustannie do sfery stlowa, obrazu i ich
wlasnej wyobrazni, nie pozwalajac im na komfort pozostawania w sferze oddzialywania
tylko jednego medium.

Sie¢ jest w nas samych — w stron¢ kondycji postludzkiej

Za catkowicie przeciwng — na poziomie wizualnym — surowej estetyce Filmow mowio-
nych mozna uzna¢, zaskakujaco podobng w warstwie stownej, tworczos¢ Ryana Trecartina.
Swoj szczegolny wyraz wydaje si¢ ona zawdzigczac¢ obecnosci kultury sieciowej i domina-
cji w niej obrazéw oraz technologii wypierajacej potrzebe podazania za narracjg. Trecartin
jest autorem serii projektéw filmowych, realizowanych po czgsci wspolnie z Lizzie Fitch,
ale takze we wspoOtpracy z grupa innych tworcoéw, zarowno artystow, jak i amatorow. Doro-
bek Trecartina jest zjawiskiem wyrazistym i osobnym do tego stopnia, ze Calvin Tomkins
na famach ,,New Yorkera” porownuje go do Nam June Paika, podkreslajgc jednoczesnie,
ze sam artysta woli okresla¢ swoje prace mianem filmu (movie), a nie wideo®. Filmy te,
zamieszczane na platformach internetowych, funkcjonuja w nich jak w naturalnym $rodo-
wisku, poshugujac si¢ estetyka i dynamika sieciowej kultury popularnej. Natomiast pod-
czas prezentacji w galerii zazwyczaj architektura wystawy koresponduje z architekturg
Sieci, odsylajac widzé6w do kolejnych partii materiatu filmowego w celu odczytania cato-
$ci. W poszczegdlnych filmach dostrzec mozna liczne iteracje, co nasuwa skojarzenie z in-
formatyczng funkcja petli iteracyjnej. Logika filmow przypomina logike komputerowego
kodu, raczej dysfunkcyjnego niz prawidtowo dziatajacego. W pierwszym ogladzie filmy
Ryana Trecartina wydaja si¢ odbiciem przejawoéw chaosu kultury masowe;j, pastiszem in-
ternetowej autoreklamy oraz $wiata natarczywych konsumpcyjnych impulséw, banalnych
emocji i nonszalanckiego sposobu kreowania publicznej persony. Bohaterki i bohaterowie
filméw Trecartina, recytujgc swoje kwestie w nieskonczonych powtdrzeniach, poruszajg sig
w umownej rzeczywistosci, bedacej estetycznym odpowiednikiem szybko zmieniajacej si¢
przestrzeni informacyjnej. Wydajg si¢ ciagle zabiega¢ o uwage widza, bedac jednoczes$nie
autoironicznymi i naiwnymi. Znaczen nalezy jednak szukaé poza uwodzicielsko kiczowatg

¢ C. Tomkins, Experimental People. The Exuberant World of a Video-art Visionary, ,,The New Yorker”,
24 March 2014, http://www.newyorker.com/reporting/2014/03/24/140324fa_fact tomkins (dostep: 28.03.2014).
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powierzchnig estetyczna, w samej strukturze narracyjnej. Filmy Ryana Trecartina sg raczej
produktami kultury, w ktérej narracje zastapila nawigacja, przyspieszona dodatkowo po-
przez nadmiar wcigz generowanych tresci. U zrodel tego zjawiska lezy kod, jako fundament
1 podstawa dziatania, przystoniety przez przepelniong bodzcami warstwe wizualng. Uwi-
dacznia to fragment tekstu z filmu The Re 'Search (2009-2010):

Neighbourhood Yes, Ocean Over, Yeah! !|Connect!
I sent You, A =Mother Figure Function=!
I sent You, A =Mother Figure Function=!

Compassicolic-Ish-Us ‘Capital Structure’
What?
OK Re-Write= CORRECT*

*Compassionate Capitalism’.

Jak pisze Patrick Langley, porownujac ten jezyk m.in. do stownych gier Jamesa Joyce’a:
»zaden inny pisarz nie przypominat mi jednoczes$nie Gertrudy Stein i Steve’a Jobsa, mo-
dernistycznej poetyki i radosnego marketingu typu prefix-happy. Doda¢ mozna, ze ude-
rzajace jest takze podobienstwo do niektorych funkcji kodu, zwlaszcza petli iteracyjne;j.
Brian Droitcour, analizujacy tworczo$¢ Trecartina w odniesieniu do jezyka, za wskazoéw-
ke interpretacyjng przyjmuje usterki w procesie konwersji plikow, przytaczajac przyktad
pliku .JPG, ktéry otwarty w edytorze tekstu staje si¢ ciggiem niezrozumiatych znakow®.
W rezultacie niespdjne 1 rwace si¢ watki, obsesyjne powtorzenia, przerysowane zachowa-
nia postaci oraz lgczenie si¢ poszczegolnych epizodow za sprawa, zdawatoby sie, przypad-
ku — to wszystko cechy logiki formalnej samej Sieci, ukryte za fasada fabularnych scen'.
Co wigcej, ta logika formalna odzwierciedla chaos mysli, a wigc tego, co zawarte jest
w umysle, czesto nieSwiadome i luzno asocjacyjne, zanim proces werbalizacji przeksztal-
ci je w uporzadkowany tekst. Niedostrzegalny w pierwszym zetknigciu, a jednak $cisty
zwigzek z tekstem jest by¢ moze przyczyna, dla ktérej Langley okresla Trecartina mianem
pisarza, a calo$¢ swego eseju tytuluje stwierdzeniem: ,,Prawdziwy Internet jest w Tobie!!.

Podmiot w filmach Trecartina jest wigc konstruktem medialnym, a nawet, w pewnym
stopniu, postmedialnym. Dzieli on jednak przedrostek ,,post-” z innym pojeciem, o kto-
rym N. Katherine Hayles pisata nie tylko w How We Became Posthuman (1999), ale takze
w How We Think (2012) — koncepcja szeroko pojetego posthumanizmu. Jednak czynnik

P. Langley, Ryan Trecartin: The Real Internet Is Inside You, ,,The White Review”, http://www.thewhitereview.
org/art/ryan-trecartin-the-real-internet-is-inside-you/ (dostegp: 28.03.2014).

Ibidem. Przeklad wiasny. Okreslenie prefix-happy mozna ttumaczy¢ opisowo jako ,,radosng” gre z prefiksami,
ktorej skutkiem sg nazwy produktéw zaczynajace si¢ od ,,I” (ja). Pojecie ,,radosny” rozumiem podobnie jak
w zwrocie ,,radosna tworczo$¢”, jako zawierajace pewna dozg ironii.

Por. B. Droitcour, Societies Out of Control: Language & Technology in Ryan Trecartin'’s Movies, [w:]
O. Kholeif (red.), You Are Here. Art after the Internet, Cornerhouse, Manchester 2014, s. 44-55.

Sama idea nie jest radykalnie nowa; podobna strategi¢ ukrywania struktury znaczen za rozbudowanag
estetycznie powierzchnig mozna rozpoznaé w filmach Matthew Barneya.

P. Langley, op. cit.
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postludzki w odniesieniu do persony, jaka wylania si¢ ze Swiata zaprojektowanego przez
Trecartina, bliski jest raczej temu, co pisze w ksigzce Postmedia (2013) Piotr Celinski:

Wchodzimy (...) w porzadek, w ktérym panuja jedynie binarne przeciwienstwa sygnahu i jego braku,
matrycy i przygodnosci oraz rezonujace na kulture dystanse pomiedzy nimi, dla ktérych naturalnym
krajobrazem stajg si¢ pikselowe ekrany i matryce zastgpujace euklidesowg czasoprzestrzen. (...) Po-
wstang (...) rozne nowe typy $wiadomosci, ktore z dotychczasowymi, analogowymi i materialnymi
zarazem, b¢da mialy coraz mniej wspdlnego. Naturalnym dla nich matecznikiem bgdzie elektrycznosé
i napedzany przez nig hardware oraz sieci danych'?.

W tym sensie wlasnie postaci wykreowane przez Trecartina reprezentujg owg $wiado-
mo$¢ ufundowang na bazie migocacych, pikselowych obrazéow przesyltanych (upload) mi-
lionami do wcigz powigkszajacej si¢ Sieci. Obrazy te nalezg do grupy informacji, a zatem
plikoéw nierdznigcych si¢ na swoim prymarnym poziomie niczym od tekstow. Czy w rezul-
tacie wiec do utworzenia i podtrzymywania tak rozumianej kondycji postludzkiej nie przy-
czynia si¢ réwniez intensywna produkcja tresci za sprawg platform spoteczno$ciowych?
Ustawiczne dodawanie informacji i napedzanie jej obiegu powoduje, ze wszyscy uzyt-
kownicy generujacy tresc sg jednoczesnie uzytkownikami tej samej przestrzeni mentalnej.
Wspotuczestnictwo, ale takze syndrom FOMO (Fear Of Missing Out)" czy potrzeba rywa-
lizacji o uwage 1 przymus autopromocji generuja nowa, czesto niekoherentng tozsamosc,
ztozong z tresci zawsze polaczonych z innymi, nigdy za$ wyizolowanych.

Narracje bazodanowe — w stron¢ kultury postinternetowej

Narracja o charakterze bazodanowym, majaca za fundament czynno$¢ pisania, ale takze
funkcje¢ kontaktu z dzietem, jaka jest niesekwencyjne czytanie, ma juz histori¢ podobnie
dhuga jak historia literatury hipertekstowej. Za pochodng tego typu narracji mozna uznac
takze projekt Soft Cinema Lva Manovicha i Andreasa Kratky’ego (2005), wyprodukowa-
ny zardbwno w charakterze interaktywnej instalacji, jak i w formie ptyty DVD, w ktorej
o sekwencji obrazow decyduje algorytm. Wspotczesnie interesujace narzedzie do tworzenia
wlasnych narracji na bazie sieciowego montazu oferuja dwa eksperymentalne projekty Di-
rectors Cut oraz In Effigie (oba: 2014) autorstwa Urszuli Kluz-Knopek'*. W pierwszym pro-
jekcie zestawienie otagowanych odpowiednio, a pochodzacych z repozytorium kina scen
$mierci umozliwia uzytkownikom tworzenie wlasnego wizualnego remiksu. Drugi projekt
pozwala na swoiste ,,dokonywanie egzekucji”’ na obrazach. W obu wypadkach o wyjsciowo
otrzymanej narracji filmowej decyduje wybor w zakresie stow kluczowych, co przywodzi
na mys$l zjawisko folksonomii. Stowo zezwala na stworzenie narracji, jednak nie dzieje

12 P. Celiniski, Postmedia. Cyfrowy kod i bazy danych, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2013, http://www.postmedia.
umcs.lublin.pl/celinski/a271/ (dostgp: 28.03.2014).

FOMO (Fear of Missing Out) mozna ttumaczy¢ jako rodzaj niepokoju wywotanego poczuciem nienadgzania
za biegiem wydarzen, zwlaszcza pod wplywem mediow spotecznosciowych. Por. http://en.wikipedia.org/
wiki/Fear of missing_out (dostep: 28.03.2014).

4 Zob. http://directorscut.playdead.info/ oraz http://ineffigie.playdead.info/ (dostep: 28.03.2014).
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si¢ to bezposrednio, jak na gruncie literatury. Co wiecej, otrzymana narracja nie przybiera
postaci tekstualnej, ale wizualng. Nie mozna tez poming¢ faktu, ze na drodze do powstania
narracji znajduje si¢ baza danych. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze charakter tej pracy
jest transkluzyjny w sposobie organizowania wizualnych danych w obrgbie opartego mocno
na stowie interfejsu.

Wypieranie linearnej narracji na rzecz asocjacyjnej nawigacji to nie jest juz zatem
nowos¢, co wiecej, w intermedialnych praktykach artystycznych mozna zaobserwowac
przewage tej drugiej formy. Zwlaszcza w obiegu kultury o charakterze postinternetowym,
charakteryzujacej si¢ takg organizacja wiedzy, ktéra zostata uksztalttowana pod wptywem
istnienia elektronicznie podtrzymywanej kultury uczestnictwa sieciowego. Za charaktery-
styczne dla kultury postinternetowej mozna uznac te cechy, ktoére wyrdzniaja projekt Ca-
mille Henrot Grosse fatigue (2013)". Swiadcza o tym rozpoznawalne w tej pracy sposoby
dziatania, organizacji danych, kontaktu z trescig zaposredniczong medialnie i przyswajania
informacji, ktére wynikajg ze swoistego przeformowania umystu odbiorcy na skutek funk-
cjonowania w Sieci. Grosse fatigue to praca nagrodzona Srebrnym Lwem podczas 55. Bien-
nale Sztuki w Wenecji w 2013 roku w formie filmu wideo opowiadajacego o mozliwych
ujeciach historii i ewolucji wszech§wiata. Obrazom, zmieniajagcym si¢ w rytmie przypomi-
najacym pojawianie si¢ elementow interfejsu okienkowego i ujetym w ramy przypomina-
jace tzw. wyskakujace okna (pop-up), towarzyszy rytmiczna recytacja tekstu przez muzyka
i remiksera Joakima Bouaziza:

In the beginning there was no earth, no water — nothing. There was a single hill called Nunne Chaha. In
the beginning everything was dead. In the beginning there was nothing; nothing at all. No light, no life,
no movement, no breath. In the beginning there was an immense unit of energy. In the beginning there
was nothing but shadow and only darkness and water and the great god Bumba. In the beginning were
quantum fluctuations'®,

Rytm tekstu, powtorzenia i frazy odnoszace si¢ do tradycji oralnego przekazywania mi-
tow o poczatku §wiata, ktdre nastgpnie zostaty zweryfikowane przez naukowy racjonalizm,
wyznaczaja dynamike sekwencji obrazow. Materiat do tego filmu powstal bowiem w Smith-
sonian Institution w Waszyngtonie, znanym nie tylko jako muzeum i placéwka edukacyjna,
ale przede wszystkim jako gigantyczne repozytorium wiedzy, takze tej zgromadzonej w nie-
dostepnych dla szerszej publicznosci archiwach i magazynach. Znajdujace si¢ w wysuwa-
nych szufladach preparaty egzotycznych zwierzat, zasuszone ro$liny czy inne eksponaty sa
przede wszystkim kulturowymi artefaktami, ktorym nadaje si¢ znaczenie na gruncie prze-
konania o mozliwo$ci uporzgdkowania ludzkiej wiedzy. Opowies¢, ktéra toczy sie do wtod-
ru obrazow prezentujacych w tym samym kadrze (czy raczej: oknie) pamiatki cywilizacji
1 kultury niematerialnej, buduje szczegdlne napiecie migdzy mozliwymi formami narracji.

15 Zob. http://www.camillehenrot.fr/en/work (dostep: 28.03.2014).

16 Ibidem. Przektad wlasny: ,,Na poczatku nie byto ziemi ani wody — niczego. Byto jedno wzgorze zwane Nunne
Chaha. Na poczatku wszystko byto martwe. Na poczatku nic nie byto; zupetnie nic. Ani §wiatla, ani zycia,
ni ruchu, ni oddechu. Na poczatku byta ogromna jednostka energii. Na poczatku nie byto nic procz cienia,
i tylko ciemno$¢ 1 woda, i wielki bog Bumba. Na poczatku byly fluktuacje kwantowe”.
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Obraz i tekst sg wspotzalezne w swym usitowaniu opisania, skatalogowania i uporzadkowa-
nia wiedzy o $wiecie. Dlatego, by¢ moze, warstwa wizualna sktada si¢ zardwno z materialu
zrealizowanego w muzeum, jak i znalezionego w Internecie. Reprezentuje tym samym dwa
konkurujace z soba porzadki wiedzy: hierarchiczny i heterarchiczny, linearny i hiperteksto-
wy. Préba opisania poczatkow i1 porzadkow $swiata, jakg podejmuje artystka, jest przez nig
samg skomentowana wypowiedzig Jeana-Luca Nancy’ego zawarta w The Creation of the
World, Or, Globalization (2002), w ktorej zadaje on pytanie o ,,niemozliwe doswiadczenie
i do$wiadczenie niemozliwego”!”. Jest to zatem proba, ktorej podjecie nie zaktada powo-
dzenia, wobec nadmiaru mozliwych porzadkéw opisu §wiata i medidw, jakich do tego opisu
mozna uzy¢. Ogladajac Grosse fatigue, podporzadkowujemy rytm obrazéw rytmowi poezji,
ktérej tekst stanowi fundament dla przebiegu wydarzen w warstwie wizualne;.

Podobny problem napotykamy w nowszej pracy Camille Henrot, zaprezentowanej
w londynskiej Chisenhale Gallery w ramach wystawy The Pale Fox, ktorej tytut odnosi si¢
do dzieta naukowego — wydanej w 1965 roku ksigzki dwojga francuskich antropologow,
Marcela Griaule’a i Germaine Dieterlen, opisujacej mitologi¢ ludu Dogondéw. Wspotczesnie
ksigzka ta spotyka si¢ z krytyka, z uwagi na prawdopodobng przewagg interpretacji nad fak-
tami naukowymi oraz nadmiar teorii spekulatywnych. Badacz, ktory sam stwarza przedmiot
swych badan, przypisujac mu falszywe znaczenia, jest figura, ktora §wiat nauki wyklucza,
ale ktora moze by¢ niezwykle inspirujaca dla sztuki. Jak pisze Alicja Kepinska:

Dlatego mozemy mowic (...) o wyblyskach, o coraz to nowych stykach, o iskrzeniu na ich krawedzi,
o dyfuzjach, I$nieniach, zanikach, o watkach znalezionych, o nagtych bliskosciach i ich braku. Moze-
my o tym wszystkim mowi¢ i metafora, i jezykiem nauki. Mozemy jezyka uzywac w sposob nieciagty,
wlaczajac fazy milczenia. Mozemy tez jezyk uginaé, uszkadzajac jego gramatyke i rozginajac jego
stowne zasoby'®.

Praca The Pale Fox jest wicc w pewnym sensie kontynuacja postawy zapoczatkowanej
przez Henrot w ramach Grosse fatigue — przeczucia o niepewnos$ci lub nawet kompromi-
tacji metod naukowych wobec prob opisu $wiata. Stowo i tekst nalezg takze do systemu
racjonalnych porzadkow opisu, natomiastbodzce wizualne nie muszg podlegac regutomracjo-
nalno$ci. W rezultacie The Pale Fox Camille Henrot wydaje si¢ jednocze$nie narracja i ko-
lekcja — obrazow i przedmiotow.

Przygladajac si¢ obu pracom, przy uwzglednieniu $wiadomej bezradnosci wobec swoi-
stego ,,szalenistwa katalogowania”!?, ponownie mozna uzna¢ za pomocne pojecie transklu-
zji, wywodzace si¢ takze z koncepcji hipertekstu opracowanej przez Nelsona. Odnosi si¢
ono do wlaczania, poprzez odwotanie, w obreb wickszego tekstu partii z innych tekstow.
Zgodnie z definicjg transkluzji: ,,Zmiana tresci zataczanej strony powoduje automatyczne
uaktualnienie tresci w dokumentach zalgczajgcych jej tres¢”®. Zatem rozpieto$¢ tresci za-

Ibidem, przektad wlasny z jezyka angielskiego.

18 A.Kepinska, Sztuka w kulturze ptynnosci, Wydawnictwo Galerii Miejskiej Arsenal w Poznaniu, Poznan 2003,
s. 121.

19 Por. U. Eco, Szalenstwo katalogowania, przet. T. Kwieciefi, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2009.

20 Zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/Pomoc: Transkluzja (dostep: 28.03.2014).
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wartych w jednym przekazie nie rozprasza znaczen, cho¢ jednoczes$nie — gdyby przeniesé
zasade transkluzji na grunt sztuki — wymaga zastanowienia si¢ nad ideg autorstwa. Za inte-
resujagcy w tym zakresie przyktad mozna uznaé prace, ktérej autorkg jest Anna Anthropy:
queers in love at the end of the world (2013)*!, stworzong przy uzyciu platformy Twine?
przeznaczonej do budowania interaktywnych narracji. Projekt jest zaréwno rodzajem gry,
jak 1 hiperfikcyjng narracja, spetniajacg formalne wymogi definicji e-literatury. Reguty gry,
narzucone dla projektu, dajg uzytkownikowi jedynie dziesi¢¢ sekund na nawigacje w ob-
rgbie danego hipertekstu. To ograniczenie formalne, jak pisze Michael Connor, pozwala
wyzwoli¢ si¢ z przytlaczajgcego niekiedy czytelnika nadmiaru mozliwosci, z jakim spotyka
si¢ w kontakcie z literatura hipertekstowa, a jednoczesnie odpowiada potrzebie ,,uwodzi-
cielskiego nihilizmu albo nihilistycznego uwodzicielstwa”?,

Podsumowanie — w stron¢ prostoty

Konwersja transliteraturowa nie zawsze jednak wymaga wyrafinowanych technicznie
srodkow, bedac przede wszystkim procesem, ktory nietatwo dostrzec podczas jego trwania
— jako widzowie badz czytelnicy obcujemy raczej z jego rezultatami. Przykladem moze
by¢ stosunkowo mato spektakularny i skromny formalnie projekt Juliena Maire’a Digit
(2005), zrealizowany przez artyste podczas rezydencji w Berlinie i Kyoto. Jest to perfor-
mance, w ktorym — wydawatoby si¢: piszacy — mezczyzna siedzi przy stole, przesuwajac
jedynie dtonig po czystej kartce papieru, a spod jego palcoéw wytania si¢ drukowany tekst.
Dziatanie to powoduje, Ze to niejako sam performance buduje rodzaj interfejsu, uwidacznia
bowiem to, co dzieje si¢ migdzy ideg a jej wyrazeniem w postaci stowa. Jak mozna przeczy-
ta¢ w katalogu Ars Electronica 2007: ,,Performance jest prosty, ale dos¢ niepokojacy. Nic
nie rozdziela mysli i stowa drukowanego. Wydaje si¢, ze czego$ brakuje: nie ma sprzetu,
komputera, prezentacji, szumu, projekcji”*. Jest natomiast aspekt optycznosci i haptycz-
nosci zarazem, cho¢ narzucona jest tez pewna nierownowaga, poniewaz to nie widzowie,
przyzwyczajeni juz do roli (inter)aktywnych uzytkownikow, tworzg tekst, ale to performer
jest jego swoistym katalizatorem, niejako ,,mickka maszyng”, ktéra pozwala, aby proces
konwersji przebiegat sprawnie. Performance ten jest ,,ulokowany miedzy procesem kine-
matograficznym a procesem pisania” i dlatego, by¢ moze, w tek$cie katalogu poréwnany
jest do The Soft Machine (1961) Williama S. Burroughsa, powiesci stworzonej przez uzycie
wycinkow tekstu, ktorej tytul odnosi si¢ do ludzkiego ciata. Prawdopodobnie tego rodzaju
dzialanie, oparte na formalnej prostocie i akcentowaniu tego, co istotne w procesie tworze-
nia i czytania tekstu poprzez redukcje elementéw formalnych, mozna uznaé za wskazowke

2l Zob. http://auntiepixelante.com/endoftheworld/ (dostep: 28.03.2014).

2 Zob. http://twinery.org/ (dostep: 28.03.2014).

2 M. Connor, Ten Seconds to Hypertext Oblivion, Rhizome, 6" March 2014, http://rhizome.org/editorial/2014/
mar/6/ten-seconds-hypertext-oblivion/?ref=fp post title (dostep: 28.03.2014).

24 Ars Electronica, s. 174-175.
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odnosnie do tego, jak warto bada¢ zjawiska o charakterze transliteraturowym. Proces wer-
balizacji zostal tu utozsamiony z technicznie rozumianym konwertowaniem.

Konwersje miedzy tym, co oparte na procesie tworzenia tekstu, a jego mozliwymi od-
czytaniami, zar6wno w skali jednostkowej, jak i globalnej, zachodza nieustannie, ale nie
trwaja ciagle. Dokonujg si¢ za sprawg obecnos$ci uzytkownika-czytelnika, ale sg niemozliwe
bez dwoch kluczowych czynnikéw: tworcy i maszyny. Niekiedy opozycja miedzy nimi nie
jest wyrazna, biorgc pod uwage zaangazowanie komputera w proces decyzyjny i tworczy.
»Miekka maszyna” w znaczeniu proponowanym przez Burroughsa i tym, ktore wskazywat
Nelson, staje si¢ raz jeszcze trafng metafors.
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