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Cinema in Memories of Women Viewers from Kraków. Oral History 
as a Methodology of Cinema and Spectatorship

Abstract: The main issue of the text is to examine several different methods of studies of women as specta-
tors. The most accurate methodology seems to be a paradigm of oral history, combining methods of history, 
ethnological studies and sociology. The idea of research on women’s spectatorship is based on interpersonal 
contacts and interviews with women who have either knowledge or experience of fi lm culture. There were 
several interviews that had taken place before writing the article, and each of them was given by a women 
living in Kraków for years. The collected material provided an interesting approach to the history of women 
as viewers and participants of fi lm culture.
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Czego pragnęły krakowskie kinomanki?

Antonia Lant i Ingrid Periz, redaktorki tomu Red Velvet Seat: Women’s Writing on the 
First Fifty Years of Cinema1, dowodzą, że wbrew powszechnemu przekonaniu o męskim 
charakterze sfery publicznej to kobiety stanowiły dominującą grupę odbiorców kina w Sta-
nach Zjednoczonych w pierwszych dekadach XX wieku. Także przede wszystkim z my-
ślą o nich oraz uwzględniając ich sugestie i życzenia, powstawały widowiska fi lmowe we 
wczesnym Hollywood. Studia fi lmowe do połowy lat trzydziestych XX wieku czerpały 
bowiem informacje na temat recepcji fi lmów głównie z listów przesyłanych przez fanów. 
A w uderzającej większości nadawcami takich listów były właśnie kobiety2.

Czego dotyczyły sugestie żeńskiej części widowni hollywoodzkich fi lmów? Przede 
wszystkim ukazywanych w nich kobiet. Zdaniem Hilary A. Hallett nasze współczesne wy-
obrażenie na temat dominującego wizerunku kobiety w kinie pierwszych dekad XX wieku 

1 Por. A. Lant, I. Periz (red.), Red Velvet Seat: Women’s Writing on the First Fifty Years of Cinema, Verso, 
London–New York 2006.

2 Por. ibidem, s. 36.
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jest dalekie od tego, z którym utożsamiały się ówczesne ich bywalczynie. Bliższy był im 
typ aktywnej, realizującej się zawodowo i samodzielnie dobierającej sobie partnerów ży-
ciowych tzw. Nowej Kobiety (New Women) niż pasywnej heroiny z fi lmów Davida Warka 
Griffi tha czy Charlesa Chaplina. Wiele niezależnych kobiet pogardzało zresztą obrazami 
Griffi tha właśnie z powodu jego skłonności do ukazywania bohaterek w rolach będących 
„kliszami staroświeckich melodramatów”. Narodziny typu Nowej Kobiety wiązały się 
z wyzwaniami, które u progu XX wieku stanęły przed tą częścią społeczeństwa. Kobiety 
decydowały się na migracje w poszukiwaniu nowych, bardziej satysfakcjonujących miejsc 
pracy: w domach towarowych, biurach i urzędach. Niezależność fi nansowa, będąca efektem 
tych zmian, zachęciła je do konsumpcji i umożliwiła otwarcie na liczne formy rozrywki, 
w tym właśnie kino3.

Kobiety oczekiwały ponadto od ówczesnego kina obrazów prawdziwego życia – zma-
gania się z realnymi problemami, podobnymi do tych, które one same napotykały na swojej 
drodze. Tak wynika z rezultatów konkursu, który w 1922 roku na łamach „Los Angeles 
Times” ogłosił Cecil B. DeMille. W artykule Czego pragnie publiczność?4 reżyser analizuje 
przesłane przez czytelników odpowiedzi na tytułowe pytanie. Również i w tym przypadku 
nadawcami większości listów były kobiety:

Z samego początku podzieliliśmy listy na cztery działy, według tematów. Pierwszy najbardziej zna-
mienny ze wszystkich, żądał fi lmu, którego treścią byłoby – trudno uwierzyć – życie. (…) Przypomi-
nam sobie list kobiety, list typowy dla całej masy innych. Zaznacza, że żyje z mężem od piętnastu lat: 
„Nasze wspólne życie stało się starą historią, pisała. (…). Dochodzimy powoli do tego, że zaczynamy 
się unikać. Nie znaczy to, abyśmy szukali drogi do rozwodu, chcemy raczej, aby nam wskazano, jak 
dojść do tego, aby nie myśleć o rozwodzie”5.

Wynik konkursu DeMille’a pokazuje, że kobiety traktowały kino także w sposób prak-
tyczny, poszukując w nim nie tylko eskapistycznej rozrywki, umożliwiającej chwilową 
ucieczkę od codziennych problemów, ale również inspiracji w ich rozwiązywaniu. W związ-
ku z tym można zaryzykować tezę, że choć w pierwszych dekadach istnienia przemysłu 
fi lmowego dominowali w nim mężczyźni, kino odgrywało niebagatelną rolę także w życiu 
Nowych Kobiet, stając się istotnym narzędziem na drodze ich samorealizacji. By tezę tę 
próbować udowodnić, należy skupić się nie na produkcji kina, ale jego recepcji, zagadnieniu 
będącym przez długi czas na marginesie badań prowadzonych w obszarze fi lmoznawstwa6.

Artykuł DeMille’a w 1926 roku został przedrukowany w rodzimym tygodniku „Ekran 
i Scena”. Refl eksja na temat tego, czy trafi ł on tu na równie podatny grunt co w Stanach 
Zjednoczonych, stanowi właściwy temat mojego tekstu. Chciałabym bowiem, parafrazując 
reżysera, zastanowić się, czego pragnęły krakowskie kinomanki?

3 Por. H.A. Hallett, Go West, Young Women! The Rise of Early Hollywood, University of California Press, 
Berkeley 2013, s. 8–13.

4 Por. C.B. DeMille, Czego pragnie publiczność?, „Ekran i Scena” 1926, maj.
5 Ibidem, s. 1.
6 Por. K. Klejsa, M. Saryusz-Wolska (red.), Badanie widowni fi lmowej. Antologia przekładów, Wydawnictwo 

Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 8.
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Początki kinematografi i w Krakowie zbiegają się z aktywizacją działań jego mieszkanek 
na rzecz uzyskania praw wyborczych, możliwości studiowania i podejmowania pracy. Jak 
podkreśla Gabriela Matuszek, emancypacja kobiet, stanowiąca jeden ze składników wizji 
nowoczesności, była ważnym elementem modernizacji społeczeństw zachodnich na prze-
łomie XIX i XX wieku7. I tak jak galicyjska „jej historia” – herstory – składa się z wielu 
pustych miejsc i narracji czekających na od-zyskanie, tak również niewiele wiadomo na 
temat początków kinematografi i w Krakowie, zwłaszcza kulturowych inklinacji wynalazku 
braci Lumière.

Ponieważ oba tematy wymagają wnikliwych studiów, moją ambicją nie jest udzielenie 
odpowiedzi na zadane wyżej pytanie, ale zasygnalizowanie obszarów i zagadnień, których 
dalsze badania do niej zbliżą. W swoim tekście spróbuję spojrzeć na pierwsze dekady kine-
matografi i w Krakowie z perspektywy jej odbiorczyń. Będę się opierać na źródłach dwóch 
rodzajów. 

W pierwszej części poddam analizie wybrane numery dziennika „Czas”, który ukazywał 
się w Krakowie od połowy XIX do lat trzydziestych XX wieku, poszukując w nim wiado-
mości dotyczących kina. Czasopismo to stanowiło jedno z podstawowych źródeł informacji 
dla mieszkańców miasta, w związku z tym musiało zarówno odzwierciedlać, jak i kreować 
poglądy krakowianek i krakowian, w tym ich podejście do kina. Swoje rozważania skupię 
na trzech zagadnieniach: pierwszym pokazie kinematografu w Krakowie oraz oczekiwa-
niach z nim związanych, reprezentacji i rodzajowi materiałów dotyczących kina, które poja-
wiły się w wybranym roczniku „Czasu” (numerach z 1919 roku), wreszcie reakcji dziennika 
na przyjazd do Krakowa Jadwigi Smosarskiej.

Drugim źródłem informacji na temat recepcji kina będą dla mnie wywiady przeprowa-
dzone z mieszkankami Krakowa, dotyczące ich podejścia i wspomnień związanych z ki-
nem, w tym zwłaszcza takich zagadnień, jak: pierwsze zapamiętane fi lmy, kontakty z fi l-
mem w trakcie dorastania oraz stosunek matek badanych kobiet do kinematografu.

Analizując oba obszary, będę raczej tropiła puste miejsca i nieścisłości narracji doty-
czącej początków kinematografi i z perspektywy kobiet, niż konstruowała jej alternatywną 
wersję. Będę poszukiwać wątków i zagadnień dla dalszych badań nad recepcją X muzy 
w interesującym mnie mieście.

Kinematograf po raz pierwszy w Krakowie

To właśnie w Krakowie, w połowie listopada 1896 roku, jedenaście miesięcy po słyn-
nym pokazie wynalazku Louisa i Auguste’a Lumière’ów w paryskiej Grand Café, odbyła 
się pierwsza projekcja kinematografu na ziemiach polskich, na „czołowej scenie polskiej”, 
w Teatrze Miejskim (dzisiejszym Teatrze im. Juliusza Słowackiego). Jak pisze badający 
historię krakowskiego kina Zbigniew Wyszyński, po początkowym powszechnym entuzja-

7 G. Matuszek, Kobiety a proces modernizacji – rekonesans galicyjskiej herstory, [w:] K. Fiołek, M. Stala (red.), 
Kraków i Galicja wobec przemian cywilizacyjnych (1866–1914). Studia i szkice, Universitas, Kraków 2011, 
s. 43.
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zmie wobec nowego wynalazku, z powodu niskiego poziomu wyświetlanych scen, kinema-
tograf szybko przestał budzić zainteresowanie8. Stosunek, jaki żywili do niego krakowianie, 
był analogiczny do tego, jak na wynalazek braci Lumière reagowano na całym świecie. Stał 
się rozrywką utożsamianą z jarmarkiem9 oraz sekretną i wstydliwą przyjemnością intelek-
tualistów i artystów. Zdaniem Wyszyńskiego miasto, które szczyciło się mianem stolicy 
kultury, składało się z publiczności o wyrobionym guście dzięki młodopolskim artystom 
i ich poprzednikom:

W malarstwie i rzeźbie panowała secesja, której bogactwo ornamentyki wykraczało poza możliwości 
inscenizacyjne ówczesnego kina. Zachodził również jaskrawy kontrast pomiędzy sferą penetracji du-
chowej dramatów modernistycznych i literatury Młodej Polski a błahymi i niekiedy żenująco płaskimi 
powiastkami, jakimi darzyło swych widzów wczesne kino10.

Choć nie zamierzam podważać wpływu, jaki Stanisław Wyspiański, Kazimierz Przerwa-
-Tetmajer czy Jacek Malczewski wywarli na krakowską kulturę przełomu XIX i XX wie-
ku, moje wątpliwości budzi podejście do jej odbiorców jako jednorodnej grupy, o guście 
łatwym do zrekonstruowania, gdyż wynikającym z pozycji społecznej. Spostrzeżenie, że 
społeczeństwo nie składa się wyłącznie z grupy, której dyskurs bądź wizja historii dominu-
ją, stoi u podstaw krytyki feministycznej. Jest ono także bliskie współczesnym badaniom 
nad fi lmem, w których coraz częściej podkreśla się różnorodność i złożoność procesów 
odbioru, proponując zamianę pojęcia „publiczność” w liczbie pojedynczej na „publiczno-
ści” w liczbie mnogiej. Odnosi się to zarówno do recepcji najnowszego kina, jak i do jego 
początków11. Badacze podkreślają także, że narracja dotycząca wczesnej historii X muzy 
opiera się często na legendach, przekłamaniach i uproszczeniach, które należy wyjaśnić. 
Można to zrobić, analizując kino w szerszej perspektywie zmian kulturowych, jak również 
odwołując się do źródeł, które bezpośrednio nie dotyczą fi lmu, takich jak na przykład prasa, 
dokumenty życia codziennego czy też osobiste pamiątki i zdjęcia.

Chcąc więc dowiedzieć się czegoś więcej na temat gustów krakowskiej widowni fi lmo-
wej w pierwszych dekadach historii kina, postanowiłam przejrzeć egzemplarze „Czasu”, 
konserwatywnego dziennika wydawanego w Krakowie regularnie od 1848 do 1934 roku. 
Znalazłam w nim dwie wzmianki dotyczące pierwszego pokazu kinematografu na ziemiach 
polskich. Pierwsza z nich, zapowiadająca pokaz, pojawiła się 14 listopada 1896 roku:

8 Por. Z. Wyszyński, Filmowy Kraków: 1896–1971, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, s. 1.
9 Mianem „kino jarmarczne” zwykło się określać pierwszą dekadę historii X muzy, okres, w którym fi lmy 

pokazywano często w przestrzeni publicznej – na jarmarkach, miejskich placach czy w parkach rozrywki. 
W połowie lat osiemdziesiątych XX wieku amerykański fi lmoznawca Tom Gunning zaproponował, by pojęcie 
to zastąpić sformułowaniem „kino atrakcji”, które nie jest tak deprecjonujące. Ponadto sygnalizuje, że początki 
kinematografi i to czas, w którym fi lmy miały przede wszystkim zaskakiwać i pobudzać zmysły widzów 
zamiast dążyć do narracyjnej spójności, która stała się dominantą kina w kolejnych dekadach jego historii. 
Por. M. Pabiś-Orzeszyna, Kino atrakcji: historia, krytyka, mapa i kartografi a, „Kultura Popularna” 2013, 
nr 3, s. 18–44.

10 Por. Z. Wyszyński, Filmowy Kraków…, s. 1.
11 Por. K. Klejsa, M. Saryusz-Wolska (red.), Badanie widowni fi lmowej…, s. 7–24.
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Jutro12 w sobotę o godzinie 5 popołudniu odbędzie się w teatrze miejskim pierwsze przedstawienie tak 
zwanej „żywej fotografi i” czyli „Kinematografu”, wynalazku braci Lumière w Lyonie. „Kinematograf” 
jest to aparat wytwarzający obraz w ruchu. Obraz taki przedstawia zatem osoby gestykulujące, cho-
dzące, zwierzęta w biegu, wodę płynącą, pociąg wjeżdżający na stację, pochody itd. Aparat objechał 
świat cały budząc wszędzie podziw. Do Krakowa przywozi go p. Dupont z Wiednia, gdzie przedstawił 
go najpierwszym potęgom naukowym i gdzie publiczność przez kilka miesięcy tłumnie gromadziła 
się na przedstawienia. Doniosłość kinematografu na tem polega, że nie jest on zabawką, ale środkiem 
pomocniczym dla badaczy a w szczególności fi zyologów13.

Kolejna informacja, zdająca relację z wydarzenia, pojawiła się 17 listopada 1896 roku:

Kinematograf okazywany obecnie w naszym teatrze jest ciekawem i pouczającem widowiskiem. Złu-
dzenie ruchu i życia o ile one bez barw obejść się mogą, jest zupełne, a epizody utrwalone przez 
fotografi ę przesuwają się przed oczami widza ze zdumiewającą przewagą. Przyjazd pociągu, ruch 
uliczny w mieście, manewry jazdy i artyleryi są powtórzone z zupełną wiernością w najdrobniejszych 
szczegółach. Publiczność z żywem zainteresowaniem przypatrywała się obrazom, rzucanym na ekran 
umieszczony w kurtynie14.

W obu informacjach zawartych w „Czasie” kinematograf opisywany jest nie jako forma 
sztuki, ale „wynalazek”, „ciekawe i pouczające widowisko”, a więc rodzaj ciekawostki, 
rozrywki i narzędzia edukacyjnego. Jest porównywany nie do malarstwa czy teatru, ale do 
fotografi i, która w swych początkach była szczególnie mocno utożsamiana z dokumenta-
cją. Wieszczy mu się przyszłość w służbie nauki, jako narzędzia wykorzystywanego przez 
badaczy.

Trudno więc dostrzec analogię pomiędzy opisami z „Czasu” i przytoczoną wyżej opi-
nią Wyszyńskiego. Badacz krakowskiego kina pisał o pierwszych pokazach kinematografu 
z perspektywy kierunku, w którym ten wynalazek rozwinął się w ciągu zaledwie kilkunastu 
lat. Niemniej jednak skoro w 1896 roku nikt nie znał jeszcze przyszłości kinematografu, to 
trudno mi uwierzyć, że szybko stracił popularność, gdyż prezentował zbyt proste obrazy 
jak na wyrafi nowany gust krakowian. Ważniejsze mogły okazać się zupełnie inne czynniki, 
przykładowo brak odpowiedniej infrastruktury – kinoteatrów oraz powstających w mieście 
fi lmów.

Kobiety, które oglądały fi lmy, i mężczyźni, którzy o nich nie pisali

W „Czasie” publikowano różnorodne informacje. Począwszy od artykułów dotyczących 
kwestii politycznych, ekonomicznych i społecznych, przez relacje na temat tego, co w po-
lityce i obyczajowości zmienia się w stolicach europejskich, a skończywszy na kursach 
krakowskiej giełdy, ofertach pracy, reklamach różnorodnych produktów i usług, a nawet 

12 Pierwszy pokaz kinematografu w Krakowie odbył się 14 listopada 1986 roku. Jak wynika ze znalezionego 
w dzienniku dopisku, wzmianka, którą przytaczam, choć pojawiła się w numerze z 14 listopada, została napisana 
dzień wcześniej. Stąd rozpoczyna się od mogącej mylić informacji, że pokaz odbędzie się w dniu kolejnym.

13 Kronika: Kinematograf w Krakowie, „Czas”, 14.11.1896, nr 263, s. 2.
14 Kronika, „Czas. Dodatek Poranny”, 17.11.1896, nr 265, s. 1.



Publikacja objęta prawem autorskimi. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.
Publikacja przeznaczone jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania w serwisach bibliotecznych.

Paulina Haratyk

321

pejzaże
kultury

Wspomnienia krakowskich kinomanek...

konkurencyjnych pism. Redakcja dziennika poświęcała także sporo miejsca kulturze – 
publikowano recenzje i programy teatralne, fragmenty powieści, zaproszenia na wystawy. 
Można więc założyć, że od momentu, w którym kinematograf zakorzenił się w Krakowie, 
w dzienniku pojawiały się wzmianki na jego temat.

Pod tym kątem przeanalizowałam numery „Czasu” z 1919 roku – pierwszego pełnego 
roku funkcjonowania Krakowa w obrębie niepodległego państwa polskiego. Choć dzia-
łało już wtedy w mieście osiem kin15, w dzienniku natrafi łam wyłącznie na sporadyczne 
wzmianki na interesujący mnie temat fi lmowego odbioru. Pierwsza z nich, zatytułowana 
Paris-Film16, wbrew pozorom nie dotyczyła kina, lecz przybliżała powojenną obyczajo-
wość stolicy Francji. Kolejne dwie to jednozdaniowe reklamy fi lmów pokazywanych w ki-
nie Wanda: Za wolność ludów17 oraz Huraganu życia18, powtórzone w kilku kolejnych nu-
merach. Nie natrafi łam na żadną recenzję ani dłuższy tekst dotyczący fi lmu. Za to niemalże 
w połowie z trzystu numerów pisma, które przejrzałam, pojawiały się artykuły dotyczące 
literatury, sztuk plastycznych, a nawet tańca. Dodatkowo w większości numerów publiko-
wano krótki fragment powieści. Niezwykle często na łamach „Czasu” zamieszczano teksty 
o teatrze.

W 1919 roku zaczęły wychodzić w Krakowie dwa periodyki dotyczące kina: „Ekran” 
oraz „Krakowski Przegląd Teatralny i Filmowy”19. Nie odnalazłam wzmianek na ich te-
mat w „Czasie”, choć – tak jak pisałam wyżej – wśród reklam publikowanych na łamach 
dziennika znajdowały się także te dotyczące innych czasopism. Pojawienie się obu tytułów 
musiało jednak wynikać z zainteresowania krakowian kinem. Zastanawiające jest więc, dla-
czego w dzienniku, który dostarczał informacji na różnorodne tematy – dotyczące zarówno 
sztuki wysokiej, jak i popularnych rozrywek – kino pojawiało się znacznie rzadziej, niż 
można by się tego spodziewać. Czy mogło to wynikać z osobistych wyborów konserwatyw-
nej redakcji „Czasu”, czy też z braku wiary dziennikarzy w przyszłość X muzy?

W biografi i Jadwigi Smosarskiej20 Małgorzata Henrykowska, opisując zainteresowanie 
gościnnymi występami gwiazdy w Krakowie w 1926 roku dodała: „Jej przyjazd i ta rola 
zapowiadane były przez krakowską prasę na długo przed występem”21. Rzeczywiście, aż 
w kilku numerach „Czasu” z marca 1926 roku pojawiły się wzmianki o aktorce, co, jak się 
wydaje, ma dwie przyczyny. Po pierwsze, w połowie lat dwudziestych XX wieku zaczęło 
się zmieniać nastawienie wobec kina, które coraz częściej postrzegano jako formę sztu-
ki. Po drugie, niezwykle istotna była postać samej Smosarskiej, która nie tylko cieszyła 
się popularnością, ale również uosabiała ideał polskiej kobiety lat dwudziestych: patriotki 
i katoliczki, bezwzględnie oddanej i wiernej swojemu wybrankowi22. Wzmianki na temat 

15 Por. Z. Wyszyński, Filmowy Kraków…, s. 85.
16 Paris-Film, „Czas”, 23.07.1919, nr 184, s. 2.
17 Por. „Czas”, 2.10.1919, nr 254, s. 2; „Czas”, 5.10.1919, nr 257, s. 3.
18 Por. „Czas”, 8.10.1919, nr 260, s. 3; „Czas”, 10.10.1919, nr 262, s. 3; „Czas”, 12.10.1919, nr 264, s. 3.
19 Por. Z. Wyszyński, Filmowy Kraków…, s. 95.
20 M. Henrykowska, Smosarska, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007.
21 Ibidem, s. 73–74.
22 Por. ibidem, s. 51–80.
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Smosarskiej w „Czasie” to głównie informacje dotyczące jej występów w teatrze oraz in-
formacje o wygłoszonym przez nią odczycie pt. O fi lmie i osobie23, który odbył się 18 marca 
1926 roku w Klubie Społecznym na Rynku Głównym. Po spotkaniu natomiast „Czas” opub-
likował następującą relację:

Widząc tłumy panienek i młodzieńców, cisnących się koło bramy domu, w którym mieści się Klub 
społeczny, miejsce odczytu o kinie p. Smosarskiej, przypuszczałem, że wiedzie je tam sympatja dla 
najmłodszej chyba w Krakowie prelegentki. Jednak z rozmów czekających (…) przekonałem się, że to 
raczej objaw kultu dla polskiej „gwiazdy” fi lmowej, dla niedawnej Iwonki. Ten szkolny kult dla gwiazd 
fi lmowych jest dziś najnowszym snobizmem24.

Choć autor powyższej relacji odnosi się do Smosarskiej z dużą sympatią, to zdecydo-
wanie nie pochwala kultu, jaki otaczał aktorkę i wynikał z jej popularności. Zdaje się nie 
rozumieć specyfi ki relacji łączącej aktorów fi lmowych i ich fanów, a jest to jeden z klu-
czowych elementów percepcji kina. Niedostrzeganie zjawiska gwiazdorstwa i jego konse-
kwencji mogło wiązać się z brakiem świadomości na temat rzeczywistej popularności kina 
w Krakowie w latach przed- i międzywojennych.

Odtwarzanie perspektywy kobiet-widzów

Analiza wybranych numerów dziennika „Czas” odsłania obszary, w których historia kra-
kowskiego kina ujawnia puste miejsca albo okazuje się zawierać paradoksy. Trudno jednak 
za pomocą takich dociekań archiwalnych zbadać rolę, jaką kino odgrywało w życiu odwie-
dzających je kobiet, czy też dowiedzieć się, z jakimi praktykami łączył się ich udział w kul-
turze fi lmowej. Dlatego bardziej adekwatną metodą wydaje się tutaj historia mówiona (oral 
history) – paradygmat, czerpiący z metod historycznych oraz etnografi i i socjologii. Metoda 
ta nie opiera się na badaniach tekstualnych, ale na rozmowach i poznawaniu prywatnych, 
świadomie subiektywnych relacji bezpośrednio – w interesującym mnie przypadku – od 
uczestniczek bądź osób z nimi związanych. 

W odróżnieniu od ofi cjalnej historiografi i, stojącej u podstaw pamięci historycznej ca-
łego społeczeństwa, historia mówiona odzwierciedla perspektywę pojedynczego, zwykłego 
człowieka: zamiast wielkich narracji skupia się na interpretacji indywidualnego, ludzkiego 
doświadczenia. Metoda ta jest także narzędziem służącym do budowania międzypokolenio-
wej więzi oraz aktywizacji grup marginalizowanych i wykluczonych. Z tego powodu tenże 
paradygmat wydaje się szczególnie adekwatny w badaniu przeszłości i pamięci kobiet. Jak 
podkreśla Krassimira Daskalova, domeną historii mówionej jest nieofi cjalna, niezinstytu-
cjonalizowana wiedza, ożywianie zapomnianych i zmarginalizowanych głosów, pisanie 

23 Por. Kronika: Wieczór Jadwigi Smosarskiej, „Czas”, 17.03.1926, nr 62, s. 2.
24 Z.O., Kronika: Odczyt o kinie p. Smosarskiej, „Czas”, 21.03.1926, s. 2.
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historii „od dołu” (from below)25. To predestynuje ją do bycia szczególnie przydatną metodą 
w badaniu początków krakowskiej kinematografi i.

Historie mówione krakowskiej kinematografi i

Założeniem badań, które podjęłam, wykorzystując metodę historii mówionej, było prze-
prowadzenie rozmów z kobietami, które urodziły się bądź spędziły w Krakowie kilkadzie-
siąt lat swojego życia. Rozmowy miały dotyczyć ich stosunku do kina oraz wiążących się 
z tym rytuałów. Celem miało być poszerzenie wiedzy na temat pierwszych dekad istnienia 
kinematografu w Krakowie oraz roli, jaką odgrywał on w życiu kobiet. Moje badania miały 
charakter wstępny, chciałam sprawdzić adekwatność zastosowanej w nich metody, ujawnić 
kilka tropów interpretacyjnych, które będę starała się rozwijać w przyszłości.

Do udziału w badaniu zaprosiłam seniorki, z którymi współpracowałam podczas pro-
jektu badawczego „Kultura miejska – węzły i przepływy”, przeprowadzanego w 2012 roku 
przez Małopolski Instytut Kultury we współpracy z Instytutem Sztuk Audiowizualnych 
Uniwersytetu Jagiellońskiego26. Szukałam także chętnych do rozmowy kobiet w krakow-
skich instytucjach kultury oraz prosiłam znajomych, by wskazali mi osoby, które ich zda-
niem mogłyby zgodzić się na wywiad.

W rezultacie przeprowadziłam sześć rozmów: cztery krótsze, na podstawie których trud-
no byłoby wyciągnąć interesujące wnioski czy dokonać uogólnień, oraz dwie dłuższe, które 
postanowiłam omówić w dalszej części tekstu. Tematem wywiadów był stosunek badanych 
do kina, jednakże tym, co z oczywistych powodów interesowało mnie najbardziej, były 
wspomnienia sięgające najgłębiej w historię krakowskiej kinematografi i: pierwsze kontakty 
z X muzą, stosunek matek badanych do fi lmu i rola, jaką kino odgrywało w ich rodzinnym 
domu, jak również artefakty związane z fi lmem, które były dla pytanych kobiet szczególnie 
ważne w okresie ich dorastania.

Okazało się, że dwie kobiety, uczestniczki dłuższych wywiadów, różnił stosunek do kina. 
Pierwsza z nich, podsumowując naszą rozmowę, przyznała, że „nie zakorzeniła duszy w fi l-
mie”, druga natomiast określiła siebie jako kinomankę. Pomimo tak znaczącej odmienności 
obie kobiety miały podobne doświadczenie w następujących kwestiach: traktowały kino 
jako wydarzenie, w którym uczestniczyły z bliskimi, podkreślały wymiar edukacyjny fi lmu, 
jak również dostrzegały w nim narzędzie poznania. We wspomnieniach ich obu pojawiły się 
fi gury restrykcyjnych matek, które nie pozwalały córkom oglądać fi lmów w czasie wolnym. 
Obie deklarowały ponadto, że nie czerpały wzorców z kina, choć w okresie dorastania miały 
swoich idoli, a związane z nimi pamiątki były dla nich wyjątkowymi przedmiotami.

25 D. Kałwa, Historia mówiona w krajach postkomunistycznych. Rekonesans, „Kultura i Historia” 2010, nr 18, 
s. 9.

26 Por. A. Nacher (red.), Spacerowicze, nomadzi i sieciowi łowcy okazji, raport badawczy, Kraków 2013, http://
badania-w-kulturze.mik.krakow.pl/2013/01/17/spacerowicze-nomadzi-i-sieciowi-lowcy-okazji (data dostępu: 
2.09.2014).
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Największa rozbieżność, jaka pojawiła się pomiędzy historiami obu rozmówczyń, do-
tyczyła przestrzeni kina. Pierwsza badana potrafi ła wymienić kilka miejsc w Krakowie, do 
których uczęszczała (kino Sztuka, kino Mikro oraz nieistniejące już kino Wanda), nigdy 
natomiast nie interesowała się wystrojem budynków ani też nie pamięta żadnej sytuacji 
rozgrywającej się w ich wnętrzu. Tymczasem druga badana bardzo precyzyjnie i niemalże 
z rozrzewnieniem opisała kino w Krzeszowicach, do którego chodziła, gdy była dzieckiem:

To był świetny budynek na małe kino, on tam nadal stoi, (…) bardzo przyjazne miejsce. W kinie 
w poczekalni były rozkładane fotele, były plakaty z tym, co już wyświetlili w kinie i z bieżącym reper-
tuarem. Było wygodne, przyjazne (…) i jakieś wierzby, ogromne, płaczące, tworzyły cień. Piękny bu-
dynek i nawet ze względów estetycznych się chodziło, to znaczy, by się chodziło, gdyby było wolno27.

Moja pierwsza rozmówczyni niewiele pamiętała z okresu dorastania i edukacji w szkole, 
jak sama określiła, jest to dla niej tabula rasa. Nie mogła przypomnieć sobie fi lmów, które 
widziała przed okresem swoich studiów. Podczas pokazów towarzyszyła jej starsza o kilka-
naście lat siostra, którą badana podziwiała za „wysublimowany gust”. Pamięta, że wspólnie 
obejrzały Osiem i pół (1963) Federica Felliniego oraz Garsonierę (1960) Billy’ego Wildera. 
To także siostra wprowadziła ją w kulturę fi lmową, od czasu do czasu kupując tygodnik 
„Film”. Z jednego z numerów magazynu moja rozmówczyni wycięła zdjęcie Jeana-Paula 
Belmonda, z którego zrobiła „ołtarzyk”, ukryty przed wzrokiem domowników w głębi półki 
z jej szkolnymi książkami. Spotkała ją za to ostra reprymenda ze strony matki, gdy ta od-
kryła zdjęcie aktora.

Druga badana pamiętała, że pierwszy raz wybrała się do kina, gdy miała około dzie-
więciu lat. Wspólnie z kuzynem, interesującym się fi lmem, zobaczyli wtedy Wolne miasto 
(1958) Stanisława Różewicza. To chłopiec przekonał mamę mojej rozmówczyni, by zgodzi-
ła się na wyjście córki do kina, choć, jak sama przyznała, „byłam za mała na taki fi lm, teraz 
to widzę, ale kuzyn uważał, że trzeba obejrzeć, bo to obowiązek patriotyczny”. Podobnie 
jak w poprzednim przypadku, ta sama osoba, z którą dzieliła pierwsze wizyty w kinie, wpro-
wadziła kino do jej codziennego życia. W okresie szkoły podstawowej uczniowie i uczen-
nice tworzyli „zeszyciki”, w których wklejali zdjęcia aktorów i aktorek. Badana przywołuje 
sytuację, w której zachwyciła się takim albumem:

Kuzyn (…) w okresie średniej szkoły mieszkał u nas (...) i on kiedyś przyniósł do domu taki zeszycik 
z tymi aktorkami. Ale to nie jego, tylko koleżanki (…) to było bardzo ładnie zrobione, starannie i opi-
sane były te wszystkie aktorki. Bardzo mi się to podobało i zrobiłam błąd, że przybiegłam do mamy 
i pokazałam: „Mamo, jaki piękny album z aktorkami” i wtedy była reprymenda. Wtedy moja mama po-
wiedziała, żeby kuzyn zaraz to zabrał i oddał, bo to źle wpływa na dziewczynki, na mnie i moją siostrę. 
I w związku z tym on chyba nie będzie u nas mieszkał, niech sobie szuka stancji28.

Obie kobiety w świat kina wprowadził ktoś inny, kto towarzyszył im podczas pierw-
szych zapamiętanych seansów. Były to osoby starsze, ale należące do tego samego co one 
pokolenia. Zupełnie inny stosunek do X muzy przejawiały bowiem matki obu badanych, 

27 Wywiad z rozmówczynią nr 2, Kraków, wypowiedź z 14.06.2014 r.
28 Ibidem.
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niechętne kinu i, co obrazują przytoczone wyżej historie, nietolerujące u dorastających có-
rek wszelkich związanych z nim artefaktów.

Wątek matek wydaje mi się szczególnie istotny dla tematu tego artykułu, one to bo-
wiem należały do pokolenia, które dorastało w pierwszych dekadach XX wieku, w okresie 
początków kinematografi i. Z obu rozmów wynika, że kobiety traktowały kino z dużym dy-
stansem, restrykcyjnie wychowując swe córki. Pierwsza z moich rozmówczyń powiedziała: 
„Moi rodzice mieli zdrowe podejście: dzieci powinny się uczyć, czytać, a nie tracić czasu 
na kino”29. Nie przypominała sobie także rodziców, którzy sami chodziliby do kina. Matka 
drugiej rozmówczyni uważała natomiast, że „kino jest niemoralne, bo właśnie te całowania 
pokazują, więc po co do kina chodzić?”30. Według badanej całe pokolenie matki było „takie 
surowe, takie restrykcyjne, takie pilnujące, bardzo porządkujące. [Nie chodziło tylko o kino, 
ale – przyp. P.H.] o cały styl wychowania, a kino to było takie narzędzie rozpusty”31.

Żadna z kobiet nie wspomniała jednak, że ich matki były uprzedzone wobec X muzy, 
obie też dobrze pamiętają, z jakim zapałem oglądały one fi lmy, gdy w domach zaczęły 
pojawiać się telewizory. Dodatkowo, badane z pełną akceptacją swoich matek, chodziły 
do kina w ramach szkolnych obowiązków – matki podkreślały nawet wymiar edukacyjny 
takich wyjść. Moje rozmówczynie miały jednak problemy w domu, gdy chciały udać się do 
kina samodzielnie bądź z koleżankami. Wynika z tego, że fi lm mógł kojarzyć się matkom 
tych kobiet z przestrzenią wolności, a nawet niebezpieczną nowoczesnością, na kontakt 
z którą badane mogły sobie pozwolić dopiero wtedy, gdy były już ukształtowane i dorosłe. 
Negatywne reakcje obu matek były związane z zachodnim kinem oraz gwiazdami fi lmowy-
mi prezentującymi inną moralność i obcy rodzimej kulturze wzorzec zachowań. Pierwsza 
z moich rozmówczyń z rozrzewnieniem wspomniała o wspólnym z matką oglądaniu Kaba-
retu Starszych Panów:

Pamiętam, że bardzo było sympatycznie, jak się robiła taka sobota, kiedy był Kabaret Starszych Pa-
nów. Bo ja wtedy szybciutko się kąpałam i właziłam do łóżka mojej mamy i razem się zaśmiewałyśmy, 
oglądając w horyzontalnej pozycji32.

Ciekawe wydaje mi się również, iż z wypowiedzi obu badanych wynika, że ich matki 
traktowały kino jako rozrywkę, na którą nie mogły marnować swojego czasu dorastające 
córki. Jest to istotny wątek zwłaszcza dlatego, że moje rozmówczynie raczej nie utożsa-
miały kina z rozrywką. Pierwsza z nich traktowała je jako element kultury. Druga widziała 
w nim narzędzie nauki i poznania, powiedziała: „Ja przeważnie [oglądałam – przyp. P.H.] 
rzeczy, które pozwalały dowiedzieć się czegoś”33.

Oba wywiady to zdecydowanie za mało, by na ich podstawie wnioskować o pragnie-
niach krakowskich kinomanek. Przeprowadzone rozmowy są dla mnie wyłącznie wstępem 
do szerszych badań nad recepcją początków historii kina w Krakowie. Jednocześnie uwa-

29 Wywiad z rozmówczynią nr 1, Kraków, wypowiedź z 9.09.2014 r.
30 Wywiad z rozmówczynią nr 2.
31 Ibidem.
32 Wywiad z rozmówczynią nr 1.
33 Wywiad z rozmówczynią nr 2.
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żam, że to właśnie rozmowy i odtwarzanie kina na podstawie opinii oraz prywatnych hi-
storii tych, którzy w jakiś sposób pamiętają te czasy, jest adekwatną metodą, by znaleźć 
odpowiedź na nurtujące mnie pytanie o pragnienia i preferencje krakowskich kinomanek.

Z rozmów wyłaniają się interesujące rozbieżności w podejściu do kina między pokole-
niem matek, które dorastały w pierwszych dekadach XX wieku, oraz ich córek, wychowy-
wanych w czasach, gdy kino było już znacznie bardziej zakorzenione w zbiorowej świado-
mości. To z pozoru dopiero tym drugim jest bliżej do modelu Nowej Kobiety. Może jednak 
matki moich rozmówczyń, gdybym to z nimi rozmawiała, okazałaby się od początki otwarte 
na kino, a ich sprzeciw wobec traktowania X muzy przez ich córki jako rozrywki wynikałby 
bardziej z dominującego ówcześnie modelu wychowania, a nie uprzedzeń wobec kina?

Jak wykazały zarówno analiza wybranych numerów „Czasu”, jak i rozmowy z miesz-
kankami Krakowa, historia początków krakowskiej kinematografi i to rozległy obszar wy-
magający od-zyskania. Wstępne badania, które przeprowadziłam, raczej ujawniają kolejne 
białe plamy, pytania bez odpowiedzi oraz paradoksy i niespójności w dominującej narracji, 
niż tworzą wobec niej alternatywę. Sygnalizują warte rozwinięcia zagadnienia dotyczące 
relacji między pokoleniem kobiet dorastających równocześnie z kinematografem oraz ich 
córkami, ale także wpływu, jaki konserwatywne, opiniotwórcze środowiska, takie jak re-
dakcja dziennika „Czas”, miały na kształtowanie gustów mieszkanek Krakowa. Innym za-
gadnieniem jest relacja między kulturą Młodej Polski a rodzącą się kulturą fi lmową i zwią-
zane z nią pytanie o to, czy oba zjawiska miały tę samą widownię i jakie miejsce zajmowały 
w niej kobiety.
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