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427„O jedno tylko proszę skromnie, nie zapomnijcie nigdy o mnie”. Zachodniogalicyjskie cmentarze...
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„O jedno tylko proszę skromnie, nie zapomnijcie 
nigdy o mnie”. Zachodniogalicyjskie cmentarze 

wojenne w świetle nowych problemów
i perspektyw badawczych1

“When This You See, Remember Me”. War Cemeteries of Western Galicia 
in Light of New Research Problems and Perspectives

Abstract: The article is a fi rst scholarly attempt to identify and consider new perspectives and research 
problems related to the Great War cemeteries located in Western Galicia. Research on the cemeteries’ 
forms, origins and ideological expression that has been conducted so far in the fi eld of art history becomes 
only a prelude for further interdisciplinary deliberations which remain heavily indebted to visual studies, 
semiotics, performance studies and memory studies. Consequently, Galician cemeteries are seen as (1) cod-
ifi ed texts of culture and potential places of memory, (2) texts of culture that bear generic traces of tragedy 
as well as (3) performative texts of culture. As a result, new hypotheses and research postulates are laid out.
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Odbiorcy sztuki we współczesnym społeczeństwie (…) tak jak publiczność wszelkiego rodzaju hobbitów 
i bohaterów, dla historyka są ważniejszym źródłem informacji o kulturowej tożsamości niż przekazy 
literackie, artystyczne czy sami bohaterowie. Historia nowoczesnej kultury powinna być zatem w rów-
nej mierze historią odzewu i wyzwania, czytelnika i powieści, widza i fi lmu, publiczności teatralnej 
i aktora. Jeśli ta teza jest trafna w stosunku do współczesnej kultury, jest również słuszna w odniesieniu 
do współczesnej wojny.

Modris Eksteins2

1 Badania zostały sfi nansowane ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych w ramach fi nansowania 
stażu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie decyzji numer DEC-2014/12/S/HS2/00385.

2 M. Eksteins, Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przeł. K. Rabińska, Wydawnictwo Zysk 
i S-ka, Poznań 2014, s. 11.
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Trzeci rodzaj poznania polega na przypomnieniu: Ktoś uświadamia sobie, że coś już widział, jak 
w Cypryjczykach Dikajogenesa, gdzie bohater płacze na widok obrazu, lub w opowieściach u Alcy-

noja. Tu Odys, słuchając pieśni przy formindze, przypomina sobie, co było, i wybucha płaczem, przez 
co następuje poznanie.

Arystoteles3

Ponad czterysta cmentarzy wojennych wznoszonych na terenie dawnej Galicji Zachod-
niej przez Austriaków od 1915 roku stanowi zaledwie jeden z kilku zespołów cmentar-
nych związanych z Wielką Wojną i usytuowanych na froncie wschodnim. Zespół jednak ze 
wszech miar wyjątkowy i relatywnie dobrze zachowany, co wynika ze sprawnego zorgani-
zowania budowy cmentarzy jeszcze w trakcie trwania wojny. Umożliwione zostało to przez 
przełamanie pozycyjnego frontu wschodniego na odcinku karpackim przez sprzymierzone 
siły niemieckie i austro-węgierskie już w 1915 roku. I chociaż walki na froncie wschodnim 
toczyły się dalej, już nigdy podczas zmagań wojennych front nie zawitał na tereny Galicji 
Zachodniej. Ten względny spokój i odprężenie umożliwiły podjęcie zakrojonych na szero-
ką skalę działań organizacyjnych i budowlanych na terenie tej prowincji jeszcze podczas 
trwania wojny na pozostałych frontach. Organizacją i wznoszeniem żołnierskich nekropolii 
zajął się IX Oddział Grobów Wojennych C. i K. Komendantury Wojskowej w Krakowie 
(Kriegsgräber-Abteilung K.u.K. Militär-Kommando Krakau), jedna z terenowych jednostek 
utworzonego 3 grudnia 1915 roku i podległemu Ministerstwu Wojny w Wiedniu Wydzia-
łowi Grobów Wojennych (Kriegsgräber Abteilung)4. Z dziewięciu powołanych przez mini-
sterstwo oddziałów zajmujących się żołnierskimi pochówkami na wszystkich frontach, na 
których walczyła C. i K. Armia, trzy oddziały powstały w Galicji. Oprócz Krakowa siedzi-
bami dwóch pozostałych były Przemyśl (oddział dla Galicji Środkowej) oraz Lwów (ma-
jący pod swoją jurysdykcją tereny Galicji Wschodniej). Zarządzany przez majora Rudolfa 
Brocha IX Oddział został podzielony na piony (między innymi grupy odpowiedzialne za 
oczyszczanie miejsc walki, ewidencję poległych, a także kierownictwo artystyczne, zespoły 
malarzy, rzeźbiarzy, ogrodników i fotografów) (il. 1) oraz na jedenaście okręgów, w któ-
rych pracami projektowymi i budowlanymi zarządzali odpowiedni architekci, inżynierowie, 
rzeźbiarze itd. Każdy z jedenastu okręgów, na jakie podzielono podlegający pod IX Oddział 
teren Galicji Zachodniej (il. 2), tworzył dość autonomiczną strukturę, w której ramach miały 
zostać wzniesione monumentalne cmentarze centralne (w „stolicach” okręgów) i mniejsze, 
satelickie wobec nich.

To jednak nie wyjątkowo sprawna organizacja budowy zespołu cmentarnego ani historia 
jego budowy będą mnie tutaj interesowały. Przedmiotem swojego namysłu chciałbym uczy-
nić specyfi czne dla tych nekropolii sposoby wytwarzania pamięci wojny, które postaram się 
poniżej ukazać.

3 Arystoteles, Poetyka, [w:] Arystoteles, Horacy, Pseudo-Longinos, Trzy poetyki klasyczne, przeł. T. Sinko, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2006, s. 41.

4 J. Schubert, Organizacja grobownictwa wojennego w Monarchii Austro-Węgierskiej. Dziewiąty Wydział 
Grobów Wojennych (Kriegsgräber-Abteilung) przy Ministerstwie Wojny – powstanie i działalność w latach 
1915–1918, „Czasopisno Techniczne. Architektura” 3-A/2009, z. 13, s. 175.
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Il. 1. Schemat organizacyjny Oddziału Grobów Wojennych C. i K. Komendantury Wojskowej w Krakowie. 
Źródło: http://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Schemat_organizacyjny_Oddzia%C5%82u_Grob%C3%B3w_
Wojennych_C._i_K._Komendantury_Wojskowej_w_Krakowie.jpg (data dostępu: 19.10.2014).

Il. 2. Mapa okręgów cmentarnych Oddziału Grobów Wojennych w Krakowie. Źródło: http://pl.wikipedia.org/
wiki/Plik:Mapa_okr%C4%99g%C3%B3w_zachodniogalicyjskich_cmentarzy_wojennych_%281918%29.
png (data dostępu: 19.10.2014).
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Rozpoznania

W swoim tekście opublikowanym przeszło dwadzieścia lat temu, w ze wszech miar 
istotnej i interesującej książce zatytułowanej Przed wielkim jutrem. Sztuka 1905–1918, Pa-
weł Pencakowski na temat zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych pisał w następują-
cy sposób: „Cmentarze wojenne powstałe na terenie Południowej i Wschodniej Małopolski 
w latach 1914–1918 pozostawały jak dotąd poza obszarem zainteresowań historii sztuki. 
Zajmowali się nimi przedstawiciele innych nauk: etnografowie, architekci, osoby związa-
ne z ruchem krajoznawczym i turystycznym”5. Pomimo dwóch dekad, jakie upłynęły od 
powyższego rozpoznania, można stwierdzić, że zachowuje ono aktualność. Jest tak, gdyż 
wśród wydanych w ostatnim dwudziestoleciu wielu publikacji zarówno tych poświęconych 
zespołowi zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych, jak i tych skupiających się na poje-
dynczych realizacjach, pod względem administracyjnym i historycznym należących jednak 
do zespołu, ogromną przewagę liczbową mają te, które nie zostały napisane z perspektywy 
historyków sztuki. Z wymienionych przez Pencakowskiego „najważniejszych zagadnień, 
jakie wiążą się z galicyjskimi cmentarzami z czasów I wojny światowej”6, które ten opisał 
w swoim przeglądowym artykule, żadne nie doczekało się ani kompleksowego badania 
przez akademickich historyków sztuki7, ani naukowej debaty w ich gronie, chociaż było 
przedmiotem zainteresowania badaczy (profesjonalistów i amatorów) piszących na temat 
cmentarzy z innych niż historyczno-artystyczna perspektyw badawczych.

Chociaż więc poczynione przez Pencakowskiego w 1990 roku rozpoznanie traktuję jako 
wciąż aktualne, za anachroniczne uznałbym próby odczytania go jako postulatu i wyzwa-
nia dla historyka sztuki w 2014 roku. Chociaż niniejszy artykuł jest pisany przez historyka 
sztuki, to jednak jestem głęboko przekonany o nieadekwatności wypracowanych przez aka-
demicką historię sztuki metod badawczych oraz ich ograniczonej przydatności w stosunku 
do problematyki związanej z historią projektów, budową zespołów cmentarnych, ich lo-
sów oraz krytycznej i naukowej recepcji zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych. Nie 
przeczę, że ponad dwadzieścia lat temu historia sztuki z wyćwiczoną i opanowaną przez 
siebie do perfekcji metodą badania obiektu jako artefaktu oraz skupiona na zagadnieniu 
formy, genezy, środowiska twórczego i „wyrazu ideowego dzieła” mogła podjąć zadanie 
napisania historii interesujących mnie tutaj zabytków. Dzisiaj jednak, gdy ustalenia natu-
ry genetyczno-formalnej zostały już poczynione przez autorów niebędących historykami 

5 P. Pencakowski, Cmentarze wojenne z lat 1914–1918 w Galicji. Przegląd problematyki, [w:] Przed wielkim 
jutrem. Sztuka 1905–1918. Materiały Sesji SHS, Warszawa, październik 1990, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1993, s. 99.

6 Ibidem.
7 Wyjątkowe na tym tle są systematyczne i od wielu lat prowadzone badania doc. Dany Bořutovej nad ar-

chitekturą i koncepcją cmentarzy projektowanych dla Galicji Zachodniej przez Dušana Jurkoviča. Zob. np. 
D. Bořutová, Dušan Samo Jurkovič – osobnosť a dielo, Pallas, Bratislava 1993; eadem, Vojnové vízie Dušana 
Jurkoviča (Odraz totality v diele humanistu), „ARS” 1993, nr 2–3 oraz przygotowany przez nią wraz z Dušanem 
Kováčem (czterojęzyczny) katalog objazdowej, zorganizowanej z okazji stulecia wybuchu pierwszej wojny 
światowej wystawy z 2014 roku pt. Pocta Obetiam. Vojenské cintoríny architekta Dušana Jurkoviča (Cześć 
poległym. Cmentarze wojenne architekta Dušana Jurkoviča).
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sztuki, a tradycyjne problemy badawcze, jak na przykład kwestie autorstwa i stylu, zostały 
rozwiązane, historia sztuki wydaje się tu dyscypliną bardziej ograniczającą niż pomocną. 
Dlatego też autor niniejszego artykułu nie rości sobie pretensji do wypełnienia zauważonej 
przez badacza przeszło dwadzieścia lat temu luki w polskiej historii sztuki. Artykuł nie jest 
także, co jasne, głosem ani etnografa, ani osoby związanej z ruchem krajoznawczym i nie 
jest jego celem nowe opisanie znanych już faktów na temat liczącego przeszło czterysta 
zabytków zespołu cmentarnego.

Niniejsze opracowanie proponuje inne niż dotychczasowe – dominujące zarówno wśród 
historyków sztuki, jak i badaczy innych profesji zajmujących się zachodniogalicyjskimi 
cmentarzami wojennymi – spojrzenie na te zabytki. Ma być także w zamierzeniu piszącego 
te słowa uaktualnionym przeglądem problematyki, gdyż ta z przynajmniej dwóch powo-
dów zmieniła się od czasu, gdy Pencakowski pisał swój Przegląd. Po pierwsze: w przecią-
gu ostatnich dwudziestu lat pewne problemy zostały rozwiązane. Po drugie: problemów 
badawczych ze względu na nowe sposoby formułowania pytań rozszerzających refl eksję 
humanistyczną o nowe obszary wiedzy zwyczajnie przybyło. Te właśnie nowe problemy 
badawcze nie mogą zostać rozwiązane za pomocą starych metod. O ile więc dotychczas 
przedmiotem badań był cmentarz lub zespół cmentarzy rozumiany jako artefakt, o tyle te-
raz, nie zmieniając przedmiotu badania, proponuję, by traktować go jako miejsce pamięci 
o charakterze wizualnego tekstu kultury oraz zdarzenia performatywnego zarazem.

Takie rozumienie badanego przedmiotu wprowadza pojęcia obciążone pewnym piętnem 
metodologicznym, to znaczy takie, które same mają niekrótką już przecież historię uży-
cia oraz krytycznej recepcji. Po pierwsze, pochodzące od Pierre’a Nory, niejednoznaczne 
i nigdzie niezamknięte przez swego autora w obowiązującą defi nicję, aczkolwiek dosko-
nale zakorzenione w badaniach nad pamięcią i zrozumiałe pojęcie miejsca pamięci (lieux 
de mémoire). Po drugie, wywodzące się z semiotyki pojęcie tekstu kultury, oraz, po trze-
cie, szeroko stosowane w dwudziestowiecznej humanistyce po zwrocie performatywnym 
pojęcie performatywu. Te trzy pojęcia, rozszerzając refl eksję nad zachodniogalicyjskimi 
cmentarzami wojennymi, wzbogacają ją o metodologiczne inspiracje pochodzące z, między 
innymi, badań nad pamięcią, współczesnych studiów kulturowych oraz performatyki.

Zdając sobie sprawę, że należy uargumentować zasadność wprowadzenia powyższych 
pojęć oraz badawcze konsekwencje, jakie wypływają z ich użycia, proponuję poniższy prze-
gląd. Przegląd problematyki, która skupia się na trzech zagadnieniach badawczych: cmen-
tarza jako p o t e n c j a l n e g o  m i e j s c a  p a m i ę c i  (1) będącego t r a g i c z n y m  t e k s t e m 
k u l t u r y  (2) o charakterze p e r f o r m a t y w n y m (3).

(1) Potencjalne miejsca pamięci

Kiedy zacząłem interesować się zachodniogalicyjskimi cmentarzami wojennymi i do-
konywałem pierwszej, wstępnej zaledwie kwerendy za pomocą internetu, ciągle natyka-
łem się na strony tworzone przez pasjonatów historii zrzeszonych w bardziej bądź mniej 
sformalizowanych stowarzyszeniach, na których to stronach – by użyć pojęcia Freddiego 
Rokema – przebrane w stroje z epoki towarzystwo „wystawiało historię”, to znaczy rekon-
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struowało przebieg wydarzeń historycznych sprzed stu lat, powtarzając pewne epizody, na 
przykład bitwy gorlickiej z 1915 roku. Te, nieistotne teraz, trafne czy trefne quasi-teatralne 
rekonstrukcje historii można rozumieć za Rokemem, który we wstępie do swojej książki 
poświęconej teatralnym wystawieniom historii pisze tak:

Czym jest wystawianie historii (…)? To pojęcie w sposób zamierzony wieloznaczne, gdyż terminy 
„wystawianie” i „historia” można łączyć ze sobą na rozmaite sposoby. Na najbardziej podstawowym 
poziomie określenie „wystawianie historii” nie odnosi się wcale do wersji scenicznych wydarzeń hi-
storycznych, lecz do wydarzeń i działań, do których doszło w przeszłości (w czasie „przeszłym do-
konanym”). Co więcej, wydarzenie historyczne jest formą „czynienia” czy też dopełniania niczym 
„dramat”, który w języku greckim znaczy dosłownie „akt dokonany”. (…) Sceniczne wersje wydarzeń 
historycznych to z kolei artystyczne adaptacje czy rewizje tych wydarzeń, które jak wiemy mniej lub 
bardziej intuicyjnie (albo też na podstawie wspólnej wiedzy czy przyjętego konsensusu), faktycznie się 
odbyły. Wystawiając historię, teatr zatem powtarza coś, co już się kiedyś wydarzyło, tworząc kolejną 
wersję przeszłości8.

O ile bez trudu rekonstrukcja bitwy gorlickiej dokonana przez grupę przebranych 
w mundury z epoki mężczyzn, dla której scenografi ę i zarazem scenę stanowi przeszły te-
atr działań wojennych (theatrum belli, Kriegstheater) – rekonstrukcje bitew odbywają się 
w tych samych miejscach, w których odbyły się bitwy – powtarza coś, co już się kiedyś 
wydarzyło, o tyle problematyczne jest takie wystawianie historii, jakie teraz opiszę, a któ-
re bezpośrednio łączy się z interesującymi mnie cmentarzami. Oto bowiem na stronach 
C. i K. Regimentu Artylerii Fortecznej No. 2 znalazłem współczesne zdjęcia grupy osób 
składających kwiaty i zapalających znicze na kilku zachodniogalicyjskich cmentarzach wo-
jennych9. Nie byłoby w tym niczego dziwnego, gdyby nie fakt, że osoby ze zdjęć – trzech 
mężczyzn i kobieta – przebrane są w stroje sprzed stu lat. Tak więc mężczyźni noszą au-
striackie mundury z okresu pierwszej wojny światowej, kobieta natomiast – odgrywająca tu 
najpewniej postać wdowy lub matki poległych żołnierzy – ubrana jest w ciemną suknię oraz 
groteskowy kapelusz z czarnym, strusim piórem. Absurdalności udokumentowanemu na 
zdjęciach wydarzeniu dodaje pomieszanie rejestrów rzeczywistości. Wystawiający historię 
– tak być może myśleli o swoim performansie uczestnicy – ubrani są tu bowiem jak habs-
burscy poddani i dekorują groby austriackich i węgierskich żołnierzy, co dobrze widać na 
zdjęciach, biało-czerwonymi wstęgami z wypisanym na nich skrótem literowo-numerycz-
nym oznaczającym drugi regiment forteczny. Innymi słowy: na zdjęciach widzimy polskich 
obywateli, którzy w źle skrojonych w XXI wieku przebraniach poddanych naddunajskiej 
monarchii oddają hołd węgierskim i austriackim żołnierzom, używając przy tym polskich 
barw narodowych z wypisanym na nich skrótem oznaczającym oddział armii, która nie ist-
nieje od prawie stu lat, ale za ich sprawą posiada swą stronę internetową.

Opisane przez Frieddiego Rokema quasi-teatralne wystawienie historii, to znaczy powtó-
rzenie tego, co już kiedyś się wydarzyło. Udokumentowana fotografi cznie historia bowiem 

8 F. Rokem, Wystawianie historii. Teatralne obrazy przeszłości we współczesnym teatrze, przeł. M. Borowski, 
M. Sugiera, Księgarnia Akademicka, Kraków 2010, s. 24.

9 Zob. http://www.jaskolowski.art.pl/fsar2/2011/CMENTARZE%202.html (data dostępu: 19.10.2014).
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nie rozegrała się nigdy wcześniej, to znaczy w przeszłości, lecz tylko jeden raz – wówczas, 
gdy wykonywano zdjęcia. W tym sensie nie mamy tu do czynienia z powtórzeniem czegoś, 
co już się kiedyś wydarzyło. Wręcz przeciwnie. Niesamowite ze wszech miar wydaje się 
właśnie odegranie i pokraczne zainscenizowanie rytuału pamięci (złożenie kwiatów, zapale-
nie zniczy, udokumentowanie rytuału przez fotografi ę) na „prawdziwych” wszakże cmenta-
rzach. Abstrahując od rzeczywistych intencji osób biorących udział w owym performansie, 
te mogły być wszak jak najbardziej szlachetne i godne uznania, opisany rytuał rzuca sporo 
światła na pewien problematyczny aspekt związany z zachodniogalicyjskimi cmentarzami 
wojennymi, mianowicie, jeśli cmentarze te są miejscami pamięci, to jedynie potencjalnie. 
Funkcja kommemoratywna została w nie niewyraźnie wpisana, lecz ciągłość pamięci uległa 
przerwaniu. Obecnie może być jedynie, jak na opisanych fotografi ach, odegrana.

Nie muszę, jak sądzę, twierdzenia, że każdy cmentarz, jako zespół złożony z obiektów 
o funkcji sepulkralnej i kommemoratywnej zarazem, w założeniu jest miejscem pamięci, 
obwarowywać tutaj przypisami odwołującymi do źródeł potwierdzających tę prostą kon-
statację. Opisywane wyżej fotografi e także dowodzą prawdziwości tego stwierdzenia. Oso-
by na nich przedstawione inscenizują bowiem skodyfi kowane, cmentarne rytuały pamięci, 
które jednak, o ile kiedykolwiek w przybliżonej nawet formie na zachodniogalicyjskich 
cmentarzach wojennych zaistniały, zostały w odległej przeszłości zarzucone. O tej przerwa-
nej ciągłości niejednokrotnie pisali badający te cmentarze. Jeszcze w połowie lat dziewięć-
dziesiątych ubiegłego wieku Pencakowski w katalogu wystawy poświęconej zachodnio-
galicyjskim cmentarzom wojennym pisał o nich jako „zapomnianych pomnikach niczyich 
bohaterów”, opisując je w konwencji romantycznej ruiny: „Zniszczone, lub co najmniej 
zaniedbane, porośnięte młodym lasem czy wysoką trawą, fascynują tajemniczością, przy-
pominają dramatyczne wydarzenia i całą minioną epokę, której nieliczni żyjący świadko-
wie dobiegają dziś stu lat”10. Jerzy Pałosz natomiast, przywołując cytowany właśnie tekst, 
zauważył:

Gdy więź [między żyjącymi a zmarłymi] zostaje zerwana, cmentarze stają się już tylko – odwołując 
się do Pawła Pencakowskiego – zapomnianymi grobami niczyich bohaterów. Dodajmy: stają się nimi 
w najlepszym razie, czyli wtedy, gdy przetrwa pamięć o pierwotnym przeznaczeniu tych miejsc, co nie 
zawsze jest oczywiste. Do przetrwania owej przestrzeni pamięci niezbędne jest zaistnienie trzech pod-
stawowych warunków: fi zyczne przetrwanie cmentarza, oznaczenie go, wreszcie świadomość tego, kto 
na nim spoczywa: jacy żołnierze, z jakiej wojny, w imię jakiej idei lub czyjego interesu oddali życie11.

Z trzech wymienionych przez historyka warunków zachowania ciągłości pamięci w peł-
ni spełniony w odniesieniu do zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych nie jest właści-
wie żaden. Owszem, w porównaniu zwłaszcza z cmentarzami projektowanymi na zlecenie 
władz austriackich na terenach Królestwa Polskiego czy Galicji Wschodniej, interesujący 

10 P. Pencakowski, Zapomniane pomniki niczyich bohaterów, [w:] Wobec Thanatosa. Galicyjskie cmentarze 
wojenne z lat 1914–1918 / Galizische Kriegsfriedhöfe aus den Jahren 1914–1918, Międzynarodowe Centrum 
Kultury, Kraków 1996, s. 6.

11 J. Pałosz, Śmiercią złączeni. O cmentarzach z I wojny światowej na terenach Królestwa Polskiego 
administrowanych przez Austro-Węgry, Libron, Kraków 2012, s. 237.
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mnie zespół zachował się wręcz znakomicie. Nie oznacza to jednak, że poszczególne zało-
żenia wchodzące w jego skład nie ulegały przebudowom, dewastacji czy inwazyjnej często 
konserwacji. Dlatego też należy pamiętać, że fi zyczne trwanie relatywnie dobrze zacho-
wanego zespołu poddawane było w ciągu lat licznym przeobrażeniom. Przyjmując nawet 
– wszakże z pewnymi zastrzeżeniami – że pierwszy warunek wymieniony przez Pałosza jest 
w odniesieniu do zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych spełniony, dwa pozostałe 
okazują się daleko bardziej problematyczne. Oznaczenie cmentarzy, na które składał się 
system drogowskazów i tablic informacyjnych12, a który projektowany był wraz z drogami 
dojazdowymi i samymi założeniami cmentarnymi, nie przetrwał do naszych czasów. Ten, 
który istnieje dziś, został zrealizowany w ostatnich latach. Nie wiemy w końcu, kto na prze-
szło czterystu zachodniogalicyjskich cmentarzach wojennych spoczywa.

Ustalenie liczby i tożsamości spoczywających dziś na tych cmentarzach wydaje się zada-
niem tyle potrzebnym, ile w dotychczasowych badaniach zaniedbanym. Co prawda znamy 
dokładną liczbę żołnierzy pochowanych na zachodniogalicyjskich cmentarzach wojennych 
(60 829 poległych)13, jak i tożsamość części z nich14. Dotychczasowe badania zdają się jed-
nak nie uwzględniać, znanych skądinąd, faktów z powojennej historii zespołu cmentarnego, 
które w oczywisty sposób wpłynęły na zmianę pierwotnej liczby pochówków oraz tożsa-
mości osób spoczywających dziś na wojennych nekropoliach. Na te zaś składają się różne 
okoliczności, z których najważniejszą jest zakrojony na szeroką skalę program ekshumacji, 
jaki dotknął wszystkie, nie tylko te znajdujące się w dawnej Galicji Zachodniej, żołnierskie 
nekropolie z okresu Wielkiej Wojny. Zakres ekshumacji różnił się zasięgiem w zależności 
od powojennej sytuacji społecznej i politycznej w państwach zaangażowanych w niedawny 
konfl ikt. Wiemy, na przykład, że w samej Francji, na której terenie przecież poległa lwia 
część francuskich żołnierzy i tam została pierwotnie pochowana, przeprowadzono w latach 
dwudziestych około trzystu tysięcy ekshumacji i powtórnych pochówków w rodzinnych 
stronach poległych. Szacuje się też, że sześćdziesiąt procent poległych na froncie zachod-
nim żołnierzy amerykańskich zostało w okresie powojennym ekshumowanych i pochowa-
nych na terenie Stanów Zjednoczonych15. Jeżeli więc w samej Francji ekshumowano tak 
wielką liczbę francuskich żołnierzy, jak liczne, wypada zapytać, były ekshumacje austria-
ckich, węgierskich czy czeskich (czechosłowackich) żołnierzy, których groby znalazły się 
po wojnie na terenie odrodzonego państwa polskiego?

Według mojej najlepszej wiedzy nie dysponujemy dziś badaniami, które pozwoliłyby 
na przybliżone nawet oszacowanie liczby ekshumacji, jakie zostały przeprowadzone na 
cmentarzach należących do zespołu; nie wiemy więc, ilu jest poległych i kto wśród nich 
spoczywa. Jedynie podjęcie odpowiednich badań archiwalnych i (lub) archeologicznych 
wyjaśniałoby sprawę. O skali prowadzonych w powojennej Polsce ekshumacji niech świad-

12 Zob. P. Pencakowski, Zapomniane pomniki…, s. 16.
13 Zob. idem, Cmentarze wojenne…, s. 105.
14 Zob. J. Drogomir, Polegli w Galicji Zachodniej 1914–1915 (1918), t. 1–3, Muzeum Okręgowe, Tarnów 

1999–2005.
15 D. Crane, Empires of the Dead: How One Man’s Vision Led to the Creation of WWI’s War Graves, William 

Collins, London 2013, s. 201.
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czy fakt, że spośród siedemnastu pochowanych pierwotnie na cmentarzu Obrońców Lwo-
wa żołnierzy francuskich, szesnastu zostało w okresie międzywojennym ekshumowanych 
i przeniesionych do Francji.

Międzywojenne ekshumacje będące pokłosiem uzgodnień zawartych podczas praskiej 
konferencji Komitetu Pomocy Czerwonego Krzyża w 1920 roku były może najważniej-
szym momentem zerwania ciągłości pamięci cmentarza wojennego i kresem jego ideolo-
gii w ogóle16. Zwłaszcza że do trzech wymienionych przez Pałosza warunków przetrwania 
przestrzeni pamięci, należy w tym kontekście dołożyć czwarty: warunek istnienia rzeczywi-
stej mogiły, a nie li tylko cenotafu.

Przerywanie ciągłości przestrzeni pamięci interesujących mnie założeń cmentarnych 
odbywało się również za sprawą innych, podejmowanych przez właściwie cały XX wiek, 
akcji. Spośród ważniejszych można wymienić komasacje grobów, spontaniczne niszcze-
nie mogił przez miejscową ludność oraz powtórne wykorzystywanie cmentarzy podczas 
drugiej wojny światowej przez Wehrmacht i Armię Czerwoną17. Dlatego też, jeśli można 
powiedzieć, że zachodniogalicyjskie cmentarze wojenne są miejscami pamięci, to z za-
strzeżeniem, że jedynie potencjalnymi, dla których co prawda już na etapie projektowym 
przewidziano rytuały i ceremonie nastawione na podtrzymywanie i wytwarzanie pamięci 
zbiorowej, te jednak w powojennym nowym ładzie nigdy nie zaistniały. Pamięć tych miejsc 
miała być wytwarzana na dwa sposoby, w których cmentarze rozumiane były jako teksty 
kultury i zdarzenia performatywne zarazem.

(2) Tragiczne teksty kultury

W cytowanym już w niniejszym artykule fragmencie tekstu autorstwa Rokema wyeks-
plikowane zostało ścisłe pokrewieństwo wydarzenia historycznego i dramatu rozumianego 
zarówno jako „dzianie się”, jak i gatunek sceniczny. Do takiego – performatywnego – ro-
zumienia cmentarza powrócę w trzeciej części swoich rozważań. Teraz chciałbym rozbu-
dować zauważoną przez izraelskiego badacza analogię i poprowadzić ją w stronę nie tyle 
scenicznego i performatywnego zarazem aspektu dramatu, ile jego tekstowego ekwiwalen-
tu. Interesujące mnie zabytki chciałbym więc tutaj odczytywać w dwójnasób. Po pierwsze, 
jako teksty kultury (a), rozumiejąc przez to określenie za semiologiczną teorią kultury „każ-
dy tekst utrwalony w znakach, posiadający poza znaczeniem w ramach własnego systemu 
semiotycznego także określone znaczenie w systemie kultury”18. Po drugie, jako rządzący 
się swoimi prawami dramatyczny tekst tragiczny (b), co domaga się dalszego rozwinięcia.

16 Na temat kresu ideologii cmentarza wojennego, który już w latach dwudziestych został w całej Europie za-
stąpiony odrodzoną właśnie tradycją wznoszenia grobów nieznanego żołnierza w interesujący sposób pisze 
w ostatnim rozdziale swojej książki zatytułowanym Keeping the Faith David Crane. Zob. D. Crane, op. cit., 
s. 227–258. Na ten sam temat por. J. Pałosz, op. cit., s. 214–220.

17 Na ten temat, w odniesieniu przede wszystkim do cmentarzy znajdujących się na terenach Królestwa Polskiego 
administrowanych przez Austro-Węgry, zob. J. Pałosz, op. cit., zwłaszcza rozdział 5 i 6: Studium destrukcji 
i Destrukcja przestrzeni pamięci, s. 201–253.

18 A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Znak, Kraków 2006, s. 253.
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(a) Teksty kultury
Jacek Kolbuszewski, traktując cmentarze jako teksty kultury, pisze: „Semiotyczna or-

ganizacja cmentarza, czyniąc z niego usakralizowaną przestrzeń pamięci o zmarłych, służy 
budowaniu nowej więzi między żyjącymi a zmarłymi”19. Interesujący mnie zespół cmen-
tarny z lat Wielkiej Wojny jako potencjalne miejsce pamięci także posiada swoją strukturę 
znaczącą, w obrębie której znaczą:

(a1) Semiotyczne elementy założeń cmentarnych, na przykład pojedyncze mogiły posia-
dające typowe dla siebie formy, ogrodzenia cmentarne, drzewa i krzewy, krzyże.

(a2) Semantyczna całość, jaka wytwarza się pomiędzy tymi elementami, na przykład od-
ległości pomiędzy grobami oraz relacje przestrzenne zachodzące między grobami a ukształ-
towaniem terenu, niejednokrotnie będącego dawnym polem bitwy. 

(a3) Całość syntaktyczna zespołu: relacje, jakie zachodzą pomiędzy konkretnymi cmen-
tarzami w obrębie jedenastu okręgów cmentarnych, na które podzielono Galicję Zachodnią, 
a także te pomiędzy cmentarzami a zmianami linii frontu oraz postępami kampanii wojen-
nej.

Jeśli zatem – jedynie w potencji istniejące w przypadku zespołu zachodniogalicyjskich 
cmentarzy wojennych – miejsca pamięci wytwarzają się w powyżej zarysowanej „semio-
tycznej organizacji”, niezbywalnym postulatem badawczym musi być jej przybliżenie. 
Pozostawiając tę kwestię na bardziej zaawansowane badania, poniżej chciałbym jedynie 
ukazać warunek wstępny, jaki musi zostać spełniony, aby o cmentarzu w ogóle myśleć jako 
o tekście kultury. Spełniony jest on właśnie w przypadku zespołu zachodniogalicyjskich 
cmentarzy wojennych.

W wydanym w poprzedzającym Wielką Wojnę 1913 roku tekście zatytułowanym Fi-
lozofi a krajobrazu (Philosophie der Landschaft) Georg Simmel zwracał uwagę na ducho-
wą, to jest kulturową, zdolność wytwarzania krajobrazu (pejzażu) z natury: „Jeżeli się nie 
mylę, rzadko zdawano sobie sprawę, że rozmaite rzeczy rozpościerające się obok siebie na 
kawałku ziemi, gdy oglądać je bezpośrednio, nie stanowią jeszcze krajobrazu, a składają 
się w krajobraz dopiero w wyniku pewnego szczególnego procesu duchowego”20. Intuicję 
fi lozofa kultury zawartą w cytowanym fragmencie można sprowadzić do bliskiej semiologii 
konstatacji, według której jedynie system kulturowych znaków podatny jest na interpreta-
cje i staje się zrozumiały. Nie natura zatem, lecz kulturowy zawsze krajobraz, który dzię-
ki „procesowi duchowemu” (ukulturowieniu) staje się tekstem kultury, powinien nas tutaj 
interesować. Nie inaczej odczytywać trzeba zachodniogalicyjskie cmentarze wojenne, które 
projektowane były tak, jakby pracujący na rzecz odpowiedzialnego za roboty budowlane 
IX Oddziału Grobów Wojennych z siedzibą w Krakowie byli obeznani z pismami estetycz-
nymi autora Filozofi i pieniądza21.

19 J. Kolbuszewski, Cmentarz jako tekst kultury, [w:] O. Czerner, I. Juszkiewicz (red.), Cemetery Art – Sztuka 
cmentarna – Art de cimetiere, Werk, Wrocław 1995, s. 34.

20 G. Simmel, Filozofi a krajobrazu, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] idem, Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. 
M. Łukasiewicz, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 292.

21 Nie zamierzam naturalnie sugerować jakiegokolwiek wpływu i zależności pomiędzy tekstem znanego fi lozofa 
i socjologa a ukształtowaniem zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych. Uważam jedynie, że zarówno 
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Na krajobrazowe i kulturowe zarazem odczytanie interesujących mnie założeń jako wraz 
z pejzażem tworzących znaczącą całość (tekst kultury) zwracali niejednokrotnie uwagę ba-
dacze: „Rozległe i zróżnicowane krajobrazowo obszary Małopolski miały stanowić otocze-
nie i tło dla specyfi cznej pod względem funkcji i wymowy architektury, instalowanej tu nie-
jako w trybie importu”22 – pisał cytowany już wielokrotnie Pencakowski. Również autorzy 
najważniejszego źródła historycznego, dzięki któremu poznajemy intencje twórców całego 
założenia w Galicji, jakim jest wydana w 1918 roku w Wiedniu książka zatytułowana Za-
chodniogalicyjskie groby bohaterów z lat wojny światowej 1914–1915, to jest major Rudolf 
Broch i kapitan Hans Hauptmann23, zwracali uwagę na syntezę cmentarza i krajobrazu:

Niezwykle malownicze tereny Karpat Zachodnich Galicji, które dopiero w czasie wojny poznane zo-
stały przez obcych przybyszy, być może dołączą kiedyś do najbardziej ulubionych europejskich tere-
nów turystycznych. Atrakcją nie ostatnią w tym górskim krajobrazie stanie się z pewnością 31 cmen-
tarzy poległych żołnierzy24.

Szczególny nacisk, jaki kładę na krajobrazowy aspekt zachodniogalicyjskich cmen-
tarzy wojennych, odczytując je jako teksty kultury, jest niezwykle istotny zwłaszcza gdy 
wziąć pod uwagę, że zarówno karpacki krajobraz, jak i tworzące z nim znaczeniową całość 
cmentarze są dwiema stronami tego samego procesu – operacji tworzenia (kolonialnego) 
tekstu kultury czy też interpretowania rzeczywistości (natury) jako tekstu. Innymi słowy 
zachodniogalicyjskie cmentarze i karpacki krajobraz to tekst kultury o charakterze kolonial-
nej mapy nałożonej na niezrozumiałe i obce, a więc naturalne – terra incognita („dopiero 

Simmel, jak i odpowiedzialni za wiele pomysłów na założenia cmentarne ofi cerowie (m.in. Hans Hauptmann 
i Rudolf Broch) byli uczniami i adeptami tego samego uniwersum kulturowego niemieckojęzycznej Kultur 
przełomu wieków.

22 P. Pencakowski, Zapomniane pomniki…, s. 12.
23 Książka ta to bez wątpienia pozycja, po którą każdy badacz zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych 

musi wprost sięgnąć. Wydana w języku polskim dopiero w 1996 roku, jest zarówno kompletnym katalogiem 
cmentarzy wchodzących w skład zespołu, jak i przewodnikiem, za jaki mogła służyć po wojnie rodzinom 
poległych oraz towarzyszom broni, którzy w zamierzaniu autorów mieli podróżować (czy może lepiej będzie 
powiedzieć: pielgrzymować) na cmentarze. Znaczenie książki, która ukazała się w wartej osobnego omówienia 
formie albumu z licznymi fotografi ami i reprodukcjami rysunków i obrazów, jest nie do przecenienia. Później-
sze polskie opracowania, takie jak np. Oktawiana Dudy Cmentarze I wojny światowej w Galicji Zachodniej 
1914–1918 (1995), trzytomowe Galicyjskie cmentarze wojenne Romana Frodymy (1995–1998), a także 
Cmentarze I wojny światowej w Polsce południowo-wschodniej Marcina Pielesza (2013) i Andrzeja Piecucha 
Cmentarze z I wojny światowej w Beskidzie Niskim (2014), garściami czerpią z wydanej 1918 roku publikacji, 
powtarzając zawarte w niej informacje, jak i układ katalogu z opisami i zdjęciami poszczególnych obiektów. 
Na temat postaci autorów tego wiekopomnego dzieła natomiast: wykształconego na wiedeńskiej Akademii 
Sztuk Pięknych Rudolfa Brocha, komendanta Oddziału Grobów Wojennych w Krakowie, oraz Hansa Haupt-
manna, autora literackich inskrypcji wykutych na grobach i wejściach cmentarnych, ofi cera koncepcyjnego 
IX Oddziału, pisze więcej Jerzy Drogomir. Zob. J.J.P. Drogomir, Wstęp do wydania polskiego, [w:] R. Broch, 
H. Hauptmann, Zachodniogalicyjskie groby bohaterów z lat wojny światowej 1914–1915, przeł. H. Sznytka, 
oprac. J.J.P. Drogomir, Muzeum Okręgowe, Tarnów 1996, s. VII–VIII.

24 Ibidem, s. 34.
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w czasie wojny poznane zostały…”) – terytorium, w którym polegli w bitwach żołnierze25. 
Ten architektoniczno-krajobrazowy tekst kultury o charakterze mapy jest właśnie warun-
kiem koniecznym dla zaistnienia znaczącej i sensownej całości, w której dopiero można 
rozumieć teksty poszczególnych założeń cmentarnych.

(b) Dramatyczne teksty tragiczne
W kluczowej dla rozumienia zespołu zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych 

książce autorstwa Brocha i Hauptmanna można także odnaleźć interesujące uwagi na temat 
tekstowego charakteru żołnierskich nekropolii. Te proponuję rozumieć więc teraz, wracając 
do zasygnalizowanej jedynie dotychczas tezy, jako dramatyczne teksty tragiczne. Posta-
wienie powyższej tezy w ten sposób nie ma oczywiście na celu skonstruowania stosunku 
tożsamości, jaki miałby zachodzić między cmentarzem (architektoniczno-rzeźbiarskim i ar-
chitektoniczno-krajobrazowym tekstem kultury) a tragedią (tekstem sensu stricto literackim 
i scenicznym zarazem). To, co niniejsza teza zawiera, to ukazanie znaczących podobieństw 
strukturalnych cmentarzy i dramatycznych tekstów tragicznych oraz wspólnych zasad poe-
tyki.

We wstępie do swojego dzieła autorzy Die westgalizischen Heldengräber aus den Jah-
ren des Weltkrieges 1914–1915 piszą: „Po najodleglejsze czasy cmentarze te mają pozostać 
dla potomnych miejscami katharsis i podniosłych refl eksji”26. W innym zaś miejscu, pisząc 
o cmentarzu numer 185 w Lichwinie (il. 3), stwierdzają: „Artysta w tym przypadku poszedł 
nawet jeszcze dalej, rezygnując ze skomasowania mogił. Tym samym, nie traktując wojen-
nego charakteru terenu jako epickiej paraleli [als eine epische Parallele] przez zachowanie 
zarówno pola walki, jak i cmentarza wojennego, osiągnął artystyczną jedność”27.

Szczególnie dwa pojęcia z dziedziny retoryki i poetyki zarazem zwracają uwagę w cy-
towanych tutaj fragmentach. To oczywiście „katharsis” [Läuterung] oraz „podniosłość”, 
co lepiej oddane mogło być przez tłumaczy jako „wzniosłość” (pathos, sublimis), to bo-
wiem Kantowskie słowo (Erhebung) z Krytyki władzy sądzenia pada w oryginale. A za-
tem oczyszczenie, któremu towarzyszy wzniosłość, charakteryzuje przeżywanie cmenta-
rza. Cmentarza, który, jak czytamy w drugim cytowanym fragmencie, posiada szczególny 
rodzaj związku z terenem, na którym powstaje. Związek ten – zarzucony w opisywanym 
w cytowanym fragmencie cmentarzu przez rezygnację z komasacji mogił – jest w rodzaju 
epickiej, to jest literackiej paraleli. To znaczy: cmentarz został skonstruowany jak tekst, aby 
przeżycie oczyszczenia i wzniosłości było możliwe. Jakiego rodzaju to tekst? – wypada 
retorycznie zapytać.

25 Rozumienie całej Galicji w kolonialny i zarazem etnografi czny sposób zdaje się charakterystyczne dla tamtej 
epoki w jej imperialnym austro-węgierskim wydaniu. Korespondent wojenny i poczytny podówczas pisarz 
węgierski Ferenc Molnár tak pisał z prowincji w 1914 roku, posyłając swe spostrzeżenia do budapesztańskiej 
prasy: „Nocą Kraków jest rzeczywiście taki, jak go sobie wyobrażamy, ponura twierdza na granicy dwóch 
imperiów, wpatrzona w noc bezkresnej rosyjskiej równiny”. F. Molnár, Galicja 1914–1915. Zapiski korespon-
denta wojennego, przeł. Á. Engelmayer, Wydawnictwo Most, Warszawa 2012, s. 58.

26 R. Broch, H. Hauptmann, op. cit., s. 3.
27 Ibidem, s. 248.
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Jest to, jak zaznaczyłem już wcześniej, tekst tragiczny. Zasugerowane zostało to przez 
autorów dzięki posłużeniu się pochodzącą z Arystotelesowej Poetyki i użytą przez fi lozo-
fa przy formułowaniu klasycznej defi nicji tragedii właśnie, kategorią katharsis. By dobrze 
ukazać zależność, jaka zachodzi między cmentarzem a tragedią, przywołam teraz klasyczną 
defi nicję Arystotelesa:

Jest tedy tragedia naśladowczym przedstawieniem czynności (akcji) poważnej, skończonej w sobie, 
o określonej wielkości, przedstawieniem wyrażonym w mowie ozdobnej, przy czym każdy rodzaj 
ozdób jest właściwy poszczególnym częściom, za pomocą osób działających, a nie przez opowiada-
nie, i dokonującym przez wzbudzanie litości i trwogi (właściwego sobie) oczyszczenia tego rodzaju 
afektów28.

Cmentarz jako tragiczny tekst kultury, który będąc n a ś l a d o w c z y m  p r z e d s t a w i e -
n i e m  a k c j i, jest także w założeniu twórców miejscem pamięci. Pamięć zaś jako wła-
dza, za pomocą której następuje poznanie przeszłości, wywołuje według Arystotelesa – do-
brze widać to we fragmencie Poetyki użytym jako motto niniejszego artykułu – podniosłe 
wzruszenie. Analogię pomiędzy wzruszeniem, tekstem tragicznym, pamięcią a naśladowa-
niem chciałbym teraz pokrótce omówić, odwołując się do opisów autorstwa Brocha i Haupt-
manna cmentarza numer 193 w Lubczy Szczepanowskiej (Dąbrówce Szczepanowskiej) 
(il. 4). Autorzy ci piszą o nim następująco:

Szczególne znaczenie temu cmentarzowi nadaje włączenie w jego obręb całego bezpośrednio sąsiadu-
jącego terenu, ze wszystkimi przez wojnę spowodowanymi zmianami. Starając się zachować w stanie 

28 Arystoteles, op. cit., s. 15.

„O jedno tylko proszę skromnie, nie zapomnijcie nigdy o mnie”. Zachodniogalicyjskie cmentarze...

Il. 3. Cmentarz numer 185 w Lichwinie, widok na pomnik na szczycie wzgórza. Fotografi a autorstwa 
Zygmunta Puta. Źródło: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:WWI,_Military_cemetery_No._185_
Lichwin,_Lichwin_village,_Tarn%C3%B3w_county,_Lesser_Poland_Voivodeship,_Poland.jpg (data do-
stępu: 19.10.2014).
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pierwotnym wszelkie pamiątki wojny, pozostawiono wielkie leje po pociskach, o d t w a r z a j ą c  [wie-
derhergestellt] przy tym bardzo udatnie dawne rosyjskie rowy strzeleckie i schrony29.

I dalej:

Aby nie zacierać surowego charakteru pobojowiska, przy zadrzewianiu pozostałego terenu, ograni-
czono się do niezbędnego minimum dyktowanego jedynie względami estetycznymi. Założone drogi 
i ścieżki poprowadzono obok miejsc pamięci [Erinnerungsmalen] wydarzeń wojennych30.

Il. 4. Cmentarz numer 193 w Lubczy Szczepanowskiej (Dąbrówce Szczepanowskiej), widok na pomnik 
centralny. Fotografi a autorstwa Zygmunta Puta. Źródło: http://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:WWI,_Milita-
ry_cemetery_No._193_D%C4%85br%C3%B3wka_Szczepanowska,_D%C4%85br%C3%B3wka_Szcze-
panowska_village,_Tarn%C3%B3w_county,_Lesser_Poland_Voivodeship,_Poland.jpg (data dostępu: 
19.10.2014).

Z przytoczonego powyżej opisu cmentarza numer 193 wyłania się silna analogia po-
między ustrukturyzowaniem cmentarza wojennego a tekstem tragicznym – tak, jak postrze-
gał go Arystoteles. Tak, jak tragedia jest „naśladowczym przedstawienie akcji”, w którym 
historię odtwarzają działające osoby (aktorzy), tak cmentarz wojenny numer 193 swoim 
usytuowaniem oraz kompozycją odtwarza naśladowczo bitwę, będąc miejscem pamięci 
i po-bojowiskiem zarazem (il. 5). Nie każde, od razu to trzeba zaznaczyć, założenie cmen-
tarne wchodzące w skład zachodniogalicyjskich grobów wojennych staje się dramatycznym 
tekstem tragicznym tak, jak opisany powyżej przypadek. Jestem świadomy – to zresztą 
kolejny z problemów i postulatów badawczych, jakie tutaj chciałbym postawić – że bada-
nie każdego cmentarza z osobna powinno towarzyszyć sądom o bardziej ogólnej naturze. 
Owo ograniczenie odczytywania cmentarzy jako dramatycznych tekstów tragicznych do 
szczególnych przypadków i typów założeń na terenie Galicji Zachodniej zostało zresztą 

29 R. Broch, H. Hauptmann, op. cit., s. 237, wyróżnienie W.Sz.
30 Ibidem, s. 238.
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nałożone przez Brocha i Hauptmanna. Ich opory przed zbytnią łatwością przykładania kate-
gorii arystotelejskich do wszelkich założeń były natury przede wszystkim estetycznej. Dalej 
w swym dziele pisali bowiem na temat cmentarza numer 193 tak:

Bezwiednie nasuwa się tu myśl o trwaniu bitwy [Hier werden die Gedanken in das Wüten der Schlacht], 
o cierpieniach i bohaterstwie poległych i tu serca najmocniej przejmuje ból myślami o poległych, ale 
także najgłębszą i przepełnioną dumą wdzięcznością za ich udział w zwycięstwie. (…) Dobrze jed-
nak, że zaledwie w nielicznych przypadkach warunki pozwoliły na taką formę cmentarza, gdyż tylko 
w pojedynczych razach wrażenie może być tak s i l n e. Częste powtarzanie spowodowałoby zejście 
z w y ży n  [Höhe] silnego oddziaływania, na niziny narzucania się31.

Il. 5. „Pamiątki wojny”. Cmentarz numer 193 w Lubczy Szczepanowskiej (Dąbrówce Szczepanowskiej). 
Źródło: fotografi a ze zbiorów autora.

W cytowanym wyżej fragmencie autorzy w swojej argumentacji na rzecz ograniczenia 
pewnych środków stylistycznych do wybranych założeń cmentarnych, sięgając do katego-
rii estetycznej wzniosłości, powołują się jednocześnie na tradycyjne próby zdefi niowania 
dobrej („z wyżyn”) i złej („niziny narzucania się”) wzniosłości. Te trzy tradycje pisania 
o wzniosłości pochodzą kolejno od: Pseudo-Longinosa, Immanuela Kanta i – nie dziwi to 
u autorów, którzy na bramie cmentarza numer 22 w Jaśle zdecydowali się umieścić sen-
tencję rozpoczynającą się od słów: „Potrzeba Nibelungów stworzyła Nibelungów moc” – 
Richarda Wagnera. 

Sam pomysł na to, że zbyt częste powtarzanie wzniosłości prowadzi do jej degeneracji 
i wypaczenia, pochodzi z klasycznej Kantowskiej defi nicji tej kategorii estetycznej. Według 
Kanta bowiem wzniosłość jest właśnie nieporównywalna, a fi lozof z Królewca tak o niej 
pisze:

31 Ibidem, wyróżnienie W.Sz.

„O jedno tylko proszę skromnie, nie zapomnijcie nigdy o mnie”. Zachodniogalicyjskie cmentarze...
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Wzniosłym nazywamy to, co jest absolutnie wielkie. (…) Jeśli jednak nazywamy coś nie tylko wiel-
kim, lecz bezwzględnie, absolutnie, pod każdym względem (ponad wszelkie porównanie) wielkim, 
tj. wzniosłym, rozumiemy od razu, że nie zgadzamy się na szukanie dlań adekwatnego miernika poza 
nim, lecz jedynie w nim samym. Jest to wielkość równa jedynie samej sobie. (…). Wzniosłe jest to, 
w porównaniu z czym wszystko inne jest małe32.

Jeśli wzniosłość jest nieporównywalna, należy unikać wszelkiego porównania, które na-
suwałoby się łatwo przy zbyt częstym użyciu kategorii. Przekonuje o tym Pseudo-Longinos, 
kiedy pisze:

Z tym [tandetą] sąsiaduje trzeci rodzaj fałszywej patetyczności, który Teodor nazywał niewczesnym 
uniesieniem. Jest to próżna patetyczność nie na miejscu, tam, gdzie jej nie potrzeba; patetyczność 
nieumiarkowana tam, gdzie potrzeba miary. Niektórzy bowiem, jakby pijani, popadają nieraz w pate-
tyczność, nie wymaganą przez samą rzecz, lecz jakby osobistą i szkolarską, i przez to ośmieszają się 
przed słuchaczami, którzy nie byli zupełnie uczestnikami ich wzruszenia. Słusznie taki los spotyka 
zachwyconych ze strony nie zachwyconych33.

O patosie w końcu pisał wpływowy pod każdym względem w niemieckojęzycznym uni-
wersum kulturowym na przełomie wieków Wagner. Nie wchodząc w szczegóły, postulując 
teraz jedynie dalsze badanie wpływu estetycznych koncepcji Wagnera na twórców zachod-
niogalicyjskich cmentarzy wojennych, pragnę zaznaczyć, że zarówno koncepcja fałszywe-
go patosu, jak i patosu poetyckiego, którą odnajdujemy w tekście O przeznaczeniu opery, 
może być wielce przydatna do zrozumienia tekstowego charakteru interesujących mnie 
cmentarzy34. Wątki wagnerowskie umyślnie zostawiam teraz na boku, świadomy, że sprob-
lematyzowanie cmentarza wraz z odbywającymi się na nim rytuałami jako wypływającego 
z ducha Gesamtkunstwerk daleko wykracza poza ramy niniejszego artykułu35.

Interesujące jest, co także pozostawiam teraz jako kolejny postulat badawczy, że auto-
rem koncepcji opisywanych przez Brocha i Hauptmanna cmentarzy o charakterze drama-
tycznego tekstu tragicznego była jedna osoba: austriacki rzeźbiarz i medalier Heinrich Karl 
Scholz. Dalsze badania muszą ustalić, w jakim stopniu pomysły Scholza były autorskie, 
a w jakim stosowane szerzej wśród projektujących zachodniogalicyjskie cmentarze wojen-
ne dla IX Oddziału w Krakowie.

Reasumując zatem ten punkt swoich rozważań: zachodniogalicyjskie cmentarze wojen-
ne nie są jedynie tekstami kultury; niektóre z nich są w zamierzeniu swych twórców obiek-
tami skonstruowanymi jak tragedia. Dlatego nazywam je tragicznymi tekstami kultury. 

32 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986, 
s. 136–140.

33 Pseudo-Longinos, op. cit., s. 117.
34 Zob. R. Wagner, Dramaturgia opery. Wybór pism z lat 1871–1879, przeł. M. Kasprzyk, wybór i oprac. E. Voss, 

oprac. wyd. pol. A. Igielska, K. Kozłowski, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2009, s. 44–46.
35 Książką, która stawia tezę o popularności Wagnerowskiej idei Gesamtkunstwerk w poprzedzającym pierwszą 

wojnę światową okresie i o wypływającej z niej totalności wojny, jest ważna, cytowana jako motto niniejsze-
go artykułu publikacja Modrisa Eksteinsa pt. Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku. O idei 
Gesamtkunstwerk w odniesieniu do zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych pisał natomiast Pencakowski. 
Zob. P. Pencakowski, Zapomniane pomniki…, s. 18.
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Dzięki takiemu postawieniu problemu rysują się nowe zagadnienia badawcze. Jeśli bowiem 
przyjąć, że cmentarz jest dramatycznym tekstem tragicznym, ma on też – powracam do 
Rokema i Arystotelesa zarazem – sceniczny charakter „dziania się”. Zapytać więc należy: 
w jaki sposób osoby go odwiedzające miałyby działać, by aktualizować zawarte w nim jako 
tekście tragedii aspekty? Postaram się pokrótce odpowiedzieć na te pytania, przechodząc 
do performatywnego rozumienia cmentarza. Rozumie się samo przez się, że w tym punkcie 
cmentarz literalnie staje się sceną, a odwiedzająca go osoba aktorem.

(3) Performatywy

Zapożyczonym ze studiów nad performatywnością (performance studies) performa-
tywem określam każde rozciągające się w czasie działanie artystyczne i pozaartystyczne, 
którego istotą jest „dzianie się”. Interesują mnie także działania natury językowej, tj. ta-
kie akty mowy, których użycie konstytuuje trwanie pamięci. Za performatywne w takim 
rozumieniu i w kontekście zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych uznaję wszelkie 
c e l o w e  akty mowy oraz rytuały o charakterze świeckim i religijnym, państwowym i pry-
watnym, ofi cjalnym i sprywatyzowanym, w końcu te odbywające się w rzeczywistości, 
jak i przebiegające na poziomie tekstu cmentarza. Celowymi określam te działania, które 
mogłyby prowadzić do ukonstytuowania się miejsc pamięci, i te, które pamięć mogłyby 
wytworzyć. Nie interesują mnie wobec tego żadne akcje podejmowane na terenie cmentarzy 
(na przykład niszczenie grobów, traktowanie obiektów jako miejsc schadzek itp.). Stawia-
jąc tezę o performatywnym charakterze interesującego mnie zespołu, zakładam także, że 
pewna liczba i określony typ działań performatywnych były założone przez jego twórców 
i budowniczych.

Zbyt wiele dowodów świadczy na korzyść tego, aby utrzymywać inaczej. Wystarczy 
wspomnieć, że już książka autorstwa Brocha i Hauptmanna napisana była i wydana jako 
swego rodzaju przewodnik, cmentarne itinerarium i bedeker po miastach umarłych zara-
zem. Czytamy o tym w przedmowie do polskiego wydania: „Adresowana przede wszyst-
kim do rodzin poległych i osób pragnących pielgrzymować po wojennych cmentarzach, 
była rodzajem przewodnika i informatora”36. Pencakowski pisał na ten temat natomiast jak 
o Wagnerowskim Gesamtkunstwerk: 

Cmentarze stały się miejscem starannie reżyserowanych uroczystości o charakterze patriotyczno-
-religijnym, które współtworzyła specyfi czna architektura, przyroda, wielkie masy ludzkie, liturgia 
i ceremoniał wojskowy. Oprawę uzupełniała muzyka religijna bądź wojskowa, płonące znicze, unifor-
my i stroje duchownych37.

Cytowane wyżej słowa należy raczej brać na wyrost. Nie znam wielu fotografi i i zapi-
sów o charakterze świadectwa, które świadczyłyby o „wielkich masach ludzkich”, jakie 

36 J.J.P. Drogomir, Wstęp..., s. I.
37 P. Pencakowski, Zapomniane pomniki…, s. 18.
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współtworzyły tekst jakiegokolwiek cmentarza w Galicji Zachodniej38. Opisane przez Pen-
cakowskiego performatywy są raczej życzeniowe, a to, co zostało przez niego opisane jako 
to, co się wydarzyło, jedynie – w myśl wyrażonej w pierwszej części niniejszego artykułu 
tezy o cmentarzu jako potencjalnym miejscu pamięci – zdarzyć się mogło. Innymi słowy, 
cmentarze w Galicji miały być sceną dla opisanych przez badacza działań, nigdy nią jednak 
w pełni nie były. Fakt przegranej przez Austro-Węgry wojny oraz to, że cmentarze znalazły 
się po 1918 roku w granicach Polski, która potrzebowała zupełnie innej pamięci wojennej 
niż ta, jaką te jej oferowały, sprawiło, że scena została pusta, tekst zaś niedoczytany39.

Nie skupiając się teraz na wymienionych przez badacza działaniach o charakterze per-
formatywnym, chciałbym zwrócić jedynie uwagę na możliwość innego rozumienia perfor-
matywności zachodniogalicyjskich cmentarzy wojennych, której badanie uważam za kolej-
ny istotny postulat badawczy. Ten inny przypadek performatywności cmentarnego tekstu, 
w którym ta zależy od odczytania samego tekstu cmentarza i opowiedzenie historii w nim 
zawartej zachodzi w części nekropolii.

Za przykład tak rozumianej performatywności niech posłuży wzmiankowany już w ni-
niejszym artykule cmentarz numer 185 w Lichwinie, założony na tak zwanej Górze Cukru, 
wzgórzu, o które toczyły się wyjątkowo krwawe walki w latach 1914–1915. Tak jego struk-
turę opisują Broch i Hauptmann:

Takie bezpośrednie powiązanie mogił z historycznym przebiegiem walk wywołuje prawdziwie wstrzą-
sające wrażenie. (…) Podwójnie trwałe znaczenie temu jedynemu w swoim rodzaju cmentarzowi za-
pewnia właściwość wywoływania wyjątkowo ży w y c h  w i z j i  z d a r z eń  [auschanlichste Vorstellun-
gen von den Geschehnissen]40.

Cmentarz ten zatem już w swoją strukturę wpisany ma dramatyczny tekst tragiczny, 
opisujący przebieg działań wojennych. Zrozumienie i opowiedzenie przez odwiedzających 
owego tekstu powtarza przebieg zdarzeń z przeszłości. Nawiązując do Rokema, docho-
dzi tutaj do performatywnego wystawienia historii, które polega na wytworzeniu kolejnej 
wersji przeszłości. Tekst zapisanej w strukturze cmentarza wojennej opowieści jest na tyle 

38 Uroczystości, które odbyły się w Gorlicach 1 listopada 1915 roku, opisuje Mirosław Łopata, cytując przy tym 
relację prasową z tego hucznego wydarzenia. Należy jednak zwrócić uwagę, że ceremonie te zorganiowano 
na tymczasowym cmentarzu, gdyż budowy „właściwej” nekropolii jeszcze nie podjęto. Zob. M. Łopata, 
Cmentarz wojenny nr 91 w Gorlicach, „Magury, Rocznik krajoznawczy poświęcony Beskidowi Niskiemu” 
2004, s. 77–81.

39 Oczywiście na cmentarzach jeszcze podczas trwania działań wojennych odbywały się pochówki żołnierskie, 
niektóre z cmentarzy zostały uroczyście otwarte, a na niektórych nawet po wojnie urządzano uroczystości. 
Były to jednak mimo wszystko działania skromne, z pewnością nie na skalę projektowaną przez budowni-
czych i nie takie, by nazywać je mianem wagnerowskiego dzieła totalnego. Niemniej jednak zagadnienie to 
jest bardzo ciekawe i domaga się dalszego badania archiwalnego. Na temat krytyki cmentarzy i planów ich 
destrukcji w powojennej Polsce pisze sam Pencakowski w innym artykule. Zob. P. Pencakowski, Galicyjskie 
cmentarze wojenne z lat 1914–1918 w opiniach twórców i współczesnych im krytyków, [w:] J. Chłopecki, 
H. Madurowicz-Urbańska (red.), Galicja i jej dziedzictwo, t. 2, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 
Rzeszów 1995, s. 243–254.

40 R. Broch, H. Hauptmann, op. cit., s. 248–249, wyróżnienie W.Sz.
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dokładny, że bitwę performować, to jest wystawiać, można ze szczegółami. Dlatego też 
kwatery cmentarne są nieregularne, oddając przebieg bitwy. Zwłaszcza zaś jedna z nich, 
zwana w literaturze „maszerującym oddziałem”41, zdaje się drobiazgowo opisywać jeden 
z jej epizodów (il. 6).

Il. 6. Plan cmentarza numer 185 w Lichwinie. „Maszerujący oddział” znajduje się po lewej stronie cmen-
tarza, usytuowany równolegle względem północnej krawędzi nekropolii. Źródło: rysunek własny autora 
na podstawie: R. Frodyma, Cmentarze wojenne z I wojny światowej na ziemi tarnowskiej. Przewodnik 
turystyczny, Wydawnictwo Ruthenus, Krosno 2006.

Wymieniony tutaj przykład performatywnego charakteru cmentarza nie jest jedyny. 
Można wymienić jeszcze przynajmniej kilka analogicznych przykładów, wśród których 
najbardziej znany jest może cmentarz numer 368 w Limanowej na Wzgórzu Jabłoniec. Ten 
zaprojektowany przez Gustava Ludwiga krajobrazowy cmentarz został wkomponowany 
w pejzaż wraz z obeliskiem ustawionym w miejscu śmierci porucznika Leonarda von Thun 
und Hohenstein (il. 7), sprawiając wrażenie mapy plastycznej pola bitwy, jaka rozegrała 
się tutaj 11 grudnia 1914 roku42. Perspektywa badawcza, która rysuje się dzięki tak zrozu-
mianemu performatywnemu tekstowi kultury, domaga się jeszcze naturalnie wielu badań 
szczegółowych. Za najważniejsze postulaty badawcze uznałbym tutaj porównanie planów 
i map bitew, jakie rozegrały się w latach 1914–1915 z planami sytuacyjnymi poszczegól-
nych cmentarzy, o których z całą pewnością wiemy, że tak przedstawiona w niniejszym 
artykule performatywność była w nie od początku wpisana.

41 R. Frodyma, Cmentarze wojenne z I wojny światowej na ziemi tarnowskiej. Przewodnik turystyczny, Wydaw-
nictwo Ruthenus, Krosno 2006, s. 142.

42 Zob. J. Rozmus, Żołnierskie narracje o wojnie światowej 1914–1918. Strzelcy, legioniści, Polacy w armii 
austro-węgierskiej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2013, s. 19.
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Il. 7. Obelisk upamiętniający i znaczący miejsce śmierci porucznika Leonarda von Thun und Hohenstein 
na cmentarzu numer 368 w Limanowej-Jabłońcu. Fotografi a autorstwa Jerzego Opioła. Źródło: http://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Cmentarz_na_Jab%C5%82o%C5%84cu_BW_34-11.jpg (data dostępu: 
19.10.2014).

Wówczas dopiero – przy jednoczesnym rozumieniu cmentarzy jako tragicznych tekstów 
kultury – słowa wypisane na krzyżu cmentarnym w Lubczy staną się może w pełni zrozu-
miałe, by raz jeszcze przez powtórzenie/wystawienie historii przywrócić pamięć. Słowa te 
brzmią jak refren żołnierskiej, sentymentalnej piosenki: „Zgasły nasze imiona, lecz jaśnieją 
nasze czyny”.
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