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KWESTIE MODERNIZACJI SPOŁECZEŃSTWA 
W WĘGIERSKIEJ DYSKUSJI LUDOWO-MIEJSKIEJ

Spór ludowo-miejski (po węgiersku népi-urbánus) toczył się wśród historyków 
literatury węgierskiej przez wiele dziesięcioleci, najczęściej na łamach różnych 
czasopism i dzienników. Mimo to naprawdę rzadko kiedy chodziło o samą lite-
raturę. Ta anachroniczna dla dzisiejszego odbiorcy dysputa tragicznie podzieliła 
uczestników węgierskiego życia umysłowego i podział ten, nawet jeśli stał się 
mniej wyraźny z pojawieniem się nowego pokolenia, wcale nie zniknął. W za-
pale dyskusji, jakby w szyku wojennym starli się przedstawiciele myśli ludowej, 
liberalizmu i marksizmu. Jednocześnie nie można sprowadzić tego sporu do kon-
fl iktu prawicy i lewicy, Żydów i nie-Żydów. W głoszonym przez poszczególnych 
przedstawicieli ruchu ludowego programie, uznawanym jako lewicowy, pojawiły 
się silne postulaty socjalne i narodowe połączone z normami i frazeologią socja-
lizmu. Po stronie ludowej głos zabrali pisarze i poeci żydowskiego pochodzenia. 
Tak więc, o co toczył się (toczy) ten zaciekły spór, niemieszczący się w katego-
riach dyskusji literackiej? Kto walczył i o jakie cele? Starli się ludzie o rozbież-
nych poglądach na temat modernizacji węgierskiego społeczeństwa, specyfi cznie 
artykułujący różnie interpretowane obszary bytu społecznego, przede wszystkim 
obszaru kultury.

Zakończone niepowodzeniem próby rewolucyjnych przemian w latach 1918–
–1919, upadek historycznych Węgier oraz brak możliwości rozwiązania licz-
nych problemów społecznych i socjalnych od połowy lat dwudziestych XX wie-
ku uświadomiły w końcu elitom intelektualnym, że konieczna jest modernizacja 
społeczeństwa węgierskiego. W związku z tym należało wybrać odpowiednią 
fi lozofi czno-gospodarczą strategię przeobrażeń. W latach trzydziestych, w bar-
dziej swobodnej atmosferze politycznej, różniące się ekonomiczno-polityczne 
strategie i interesy mogły się jawnie zaprezentować na scenie politycznej wal-
ki. Tym bardziej, że na tej scenie obok tradycyjnej prawicy i lewicy pojawiła 
się opozycyjna wobec nich trzecia siła. Sformułowała ona trzecią możliwą dro-
gę modernizacji społeczeństwa, co miało oznaczać zarówno nową fi lozofi ę, jak 
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i nowe pojęcie przyszłości. Rozwijająca się w drugiej połowie lat dwudziestych 
XX wieku ludowa ideologia oraz rozpoczęte badania nad problemami wiejskimi 
zainteresowały tę grupę inteligencji, która później, w latach trzydziestych, zorga-
nizowała się w ruch pisarzy ludowych. Spór o drogę modernizacji rozstrzygnęła 
II wojna światowa oraz następująca po niej okupacja radziecka, w wyniku czego 
przycichła cała dotychczasowa dyskusja, a co najwyżej tliła się w indywidual-
nych sprzeczkach. Jednakże nieprzypadkowo rozgorzała ona na nowo w ostatnich 
dniach realnego socjalizmu, kiedy zastanawiano się nad wyborem nowej strategii 
oraz nad możliwością przekształcenia społeczeństwa. Klasyczny okres dyskusji 
ludowo-miejskiej, z której wynikają późniejsze uprzedzenia i przesądy, przypada 
na lata trzydzieste XX wieku.

Twórcy ludowi i miejscy

Recepcja całej dyskusji wykracza poza ramy obecnego studium. Tymczasem 
samo wyjaśnienie problemu recepcji komplikują wzajemne oskarżenia i uprze-
dzenia o atawistycznym charakterze, wywierające wpływ także na literaturę 
przedmiotu. W miarę obiektywną ocenę, której ma dokonać obecne pokolenie 
badaczy, utrudnia ograniczony dostęp do źródeł, czyli do literatury przedmio-
tu. Podczas gdy na temat ruchu pisarzy ludowych dysponujemy ogromną liczbą 
tekstów specjalistycznych, o ruchu miejskim, reprezentowanym między innymi 
przez twórczość autorów skupionych wokół pism „A Toll” i „Szép szó” („Pióro” 
i „Piękne Słowo”) mamy co najwyżej kilka tomów studiów, ewentualnie skrom-
ne monografi e traktujące o twórczości jego poszczególnych przedstawicieli. 
Zgodnie z ofi cjalną polityką kulturalną, realizowaną po 1948 roku, za wrogów 
uważano zarówno pisarzy miejskich, uznawanych za przedstawicieli radykalnej 
inteligencji, jak i większość ludowców, okrzykniętych zwolennikami nacjonali-
stycznego i szowinistycznego myślenia. Polityka kulturalna stalinizmu i realnego 
socjalizmu – rozkładająca rozmaicie akcenty na poszczególnych etapach swego 
istnienia – kierując się aktualnymi społeczno-politycznymi i kulturowymi celami, 
dyskryminującymi bądź pod innym względem homogenizującymi, defi niowała 
spór ludowo-miejski jako anatemę. Między innymi dlatego, że jednym z ważnych 
elementów tej dyskusji była, uważana za temat tabu, kwestia żydowska. Z przy-
czyn historycznych, z powodu wojny i traumy holocaustu, węgierski ruch komu-
nistyczny był reprezentowany w znacznej mierze właśnie przez Żydów.

Etapy

Pełny rozkwit dyskusji ludowo-miejskiej bezspornie przypada na lata trzydzie-
ste XX wieku (1933–1938). Niemniej jednak słusznie zaliczane są tutaj również 
dysputy wokół ruchu ludowego, rozwijającego skrzydła pod koniec lat dwudzie-
stych, jak też teksty stanowiące owoc dyskusji po 1938 roku. Te ostatnie jednak 
– w przededniu II wojny światowej – coraz rzadziej powstawały i traciły na swej 
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intensywności. Ponadto do tego kręgu należą „miejskie” artykuły powstałe po 
wojnie, żądające rewanżu, uważające część ludowych twórców (László Németha, 
Józsefa Erdélyiego, Istvána Sinkę, Lőrinca Szabó) za zbrodniarzy wojennych. 
We wcześniejszym okresie teksty te mniej eksponowały istotne kwestie dyskusji. 
Spór ludowo-miejski został określony przez różnice koncepcji modernizacyjnych 
dotyczących przekształceń gospodarczo-politycznych kraju. (W ocenie istnieją-
cego systemu, w domaganiu się wolnych wyborów i demokratyzacji oraz roz-
szerzenia powszechnego prawa do wolności koncepcje te były jednak zgodne.) 
W okresie międzywojennym na Węgrzech liberalizm przeszedł do defensywy, 
dziewiętnastowieczna myśl narodowego liberalizmu straciła swoją siłę. Poważ-
nym ciężarem dla mieszczańskiego liberalizmu okazały się niepowodzenia rewo-
lucji burżuazyjno-demokratycznej w październiku 1918 roku, upadek polityczny 
i gospodarczy oraz następująca po nich dyktatura komunistyczna. Liberalna fi lo-
zofi a ekonomiczna reprezentowana przez kapitał żydowski, który odegrał znaczą-
cą rolę w rozwoju gospodarczym po 1867 roku, stała się symbolem nowoczes-
nego kapitalizmu. Przez ideologów lewicy pojmowana była jednak jako jedna 
z przyczyn społecznego ucisku. Liberalna inteligencja burżuazyjna nie miała zbyt 
wiele do powiedzenia, nie miała też pomysłów na rozwiązanie kwestii rolnej oraz 
modernizację wielkich majątków ziemskich, a sprawy te były uważane przez lu-
dowców za najbardziej istotne i decydujące o przyszłości kraju. 

Znaczna część inteligencji nie oczekiwała modernizacji społeczeństwa od 
miasta, od mieszczan, lecz uważała, że nastąpi ona dzięki wszechstronnemu roz-
wojowi warstw chłopskich, „ludu” i kultury ludowej. Oczywiście było to równo-
znaczne z potrzebą przeprowadzenia reformy rolnej, którą popierali (używając co 
prawda innych argumentów) również przedstawiciele idei liberalnej. Powstałe na 
początku lat dwudziestych Stowarzyszenie Reformy Rolnej realizowało te cele 
i wspólnie z Partią imienia Kossutha, prowadzoną przez Károlya Rassayego, dą-
żyło do przeprowadzenia reformy rolnej w jak najszerszym zakresie. Jednocześ-
nie nie da się zakwestionować tego, że zasada parcelacji ziem naruszała liberalne 
pojęcie własności prywatnej, nie mówiąc już o tym, iż w atmosferze politycznej 
lat trzydziestych zapanował strach, że zmiana ustroju feudalnego będzie dotyczy-
ła ziem będących tylko w „posiadaniu Żydów” lub dzierżawionych przez nich. 
Niezaprzeczalnie radykalny program rolny przyczyniłby się do zmian stosunków 
klasowych, do zadośćuczynienia roszczeniom i krzywdom historycznym oraz 
modernizacji. Radykalizm i, być może, tło historyczne tych starań – antysemi-
cki światopogląd jego poszczególnych przedstawicieli – sprawiły, że liberalizm, 
mający na celu zniszczenie stosunków feudalnych, nie znalazł sojusznika. W ar-
gumentacji twórców miejskich niekiedy razem pojawia się chłopski i miejski 
proletariat jako uciśniona klasa znajdująca się najniżej w hierarchii społecznej. 
Vilmos Vázsonyi, wybitny przedstawiciel węgierskiego liberalizmu, nazwał 
drobnomieszczańskie warstwy „chłopami miasta”. Jednocześnie nieposiadanie 
ziemi przez dużą część chłopstwa oraz stosunki feudalne panujące na wsi odróż-
niały od siebie te dwie klasy społeczne. Chociaż światopogląd klasowy z trudem 
godził się z liberalnym sposobem myślenia, głównie ze względu na jego surową 
i wyłączną interpretację (dlatego partie liberalne stroniły od współpracy z par-
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tią socjaldemokratyczną), trzeba było jednak wypowiedzieć się na temat kwestii 
rolnej. W żądaniach programowych pisarzy ludowych sformułowany przez nich 
cel – w ocenie pisarzy miejskich – nie oznaczał zwyczajnie przekształcenia ukła-
du sił w społeczeństwie, ale doprecyzowanie pojęcia społeczeństwa. Inteligencja 
mieszczańska na podstawie egalitarnej mieszczańskiej hierarchii wartości wyzna-
wała taki pogląd narodowy, że ten jest Węgrem, kto się za niego uważa. Nie ma 
więc żadnych przywilejów, „bardziej węgierskich Węgrów”, a kultura chłopska 
nie jest lepsza od mieszczańskiej, jest tylko inna. Wiele razy wspominana trzecia 
droga symbolizuje wyobrażenia modernizacyjne ludowców. Ta idea, łącząca się 
głównie z działalnością jednego z najwybitniejszych pisarzy XX wieku, László 
Németha, oznacza tę wersję reformy społecznej, która z jednej strony pod wie-
loma względami przypomina doktryny socjalistyczne i liberalne, z drugiej zaś 
– istotnie się od nich różni. Chce liberalizmu bez rasizmu i nacjonalizmu, socja-
lizmu bez marksizmu. Tak jak Attila József, najwybitniejszy poeta epoki, napisał 
w swojej słynnej broszurce w 1930 roku:

Węgierski socjalizm i faszyzm, demokratyzm, liberalizm i imperializm są to jakby rośliny 
cieplarniane, nie stanowią treści węgierskiej, węgierskiej formy duchowej, lecz same są 
formami, nierzeczywistymi, formalnymi wywodami, pustymi dedukcjami, a nie podsumo-
waniem doświadczeń ludu węgierskiego1.

W centrum programu Stowarzyszenia Miklósa Barthy, będącego główną siłą 
ruchu ludowego, znajdowała się kwestia polepszenia socjalnej sytuacji wsi oraz 
reforma rolna. László Németh, który trzymał się z dala od wszelkich politycznych 
ruchów i partii, myślał o bardziej ogólnej reformie. Jego słowa zawarte w wy-
stąpieniu Új reformkor felé (Idąc ku nowemu okresowi reform, 1928) są dobitną 
odpowiedzią na poglądy ministra do spraw wyznań i oświaty Kunó Klebersberga, 
reprezentującego głównie fi lozofi ę neonacjonalizmu. To wystąpienie potwierdza 
świadomość misji nowego pokolenia pisarzy narodowych. „Ten, kto dzisiaj nie 
wierzy, że został posłany, niech nie będzie pisarzem”2. Według założeń reformy 
Németha, zaangażowana społecznie młodzież tworzy należącą do klasy średniej 
inteligencję (węgierski Tieres Etat), która potrafi  uczynić interesy ludu głównym 
hasłem polityki. Przekształcenie społeczeństwa w takim centrycznym przybliże-
niu inteligencji oczywiście zwiększa rolę i miejsce nie ludowej, lecz mieszczań-
skiej, liberalnej inteligencji.

Ludowa czy miejska kultura? – czytamy w tytule pewnego artykułu. Dla czy-
telników późniejszych epok jest to niezrozumiała konfrontacja wzajemnie wy-
kluczających się wykształcenia, mentalności i trybu życia ludzi należących do 
różnych warstw społeczeństwa. Autor artykułu, pisarz András Hevesi, oskarża 
swoich partnerów w dyskusji (przede wszystkim Gézę Féję, autora jednego ze 
słynnych tekstów o charakterze socjografi cznym, należących do kręgu literatury 
ludowej) o mistycyzm rasowy i ostrzega przed programem narodowych rady-
kałów, mającym na celu zastąpienie oderwanej od społeczeństwa klasy średniej 

1  A. József, Ki a faluba [w:] Sz. Miklós (red.), József Attila összes művei III,  Budapest 1958, 
s. 199.

2  L. Németh, Új reformkor felé, „Napkelet” 1928, nr 6, s. 33–43.
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przez warstwę średnią pochodzenia chłopskiego. Posiadane przez mieszczan 
wykształcenie jest w opozycji do niewiedzy lub braku wykształcenia chłopów, 
ale Hevesi mówi właściwie o zamiarze i potrzebie strukturalnego i kulturalnego 
przekształcenia społeczeństwa. Z dominującego w dyskusji metaforycznego spo-
sobu mówienia dochodzą niekiedy surowe sformułowania, które jednoznacznie 
świadczą o władczym dyskursie, tak samo, jak zdanie Gézy Féi: 

Nasza myśl ludowa nie oznacza, że chcemy rozwiązywać tylko palące kwestie socjalne, 
aby wsi też przypadło kilka okruszków, ale przede wszystkim chcemy nadać całemu życiu 
narodowemu nowe oblicze i wyznaczyć nowy kierunek życia3.

„Nowy kierunek życia” to oczywiście nowy ogólny program, kompleksowa 
polityka społeczna i narodowa, a nie tylko propozycje rozwiązania problemów 
rolnych oraz problemów egzystencjalnych ludności wiejskiej. Kwestia ta jest 
w zasadzie wyborem Wschodu lub Zachodu. Poszczególni przedstawiciele ru-
chu ludowego w wyniku własnego usytuowania kulturowego i społecznego dają 
w tej materii coraz to inne odpowiedzi, ale tak zwany „trzeci model” rozwoju 
społeczeństwa został stworzony niewątpliwie przez László Németha. Jest to em-
blematyczna koncepcja „socjalizmu jakościowego” pojawiająca się w katego-
riach kompleksowego systemu myśli fi lozofi i społecznej – wraz z jego wszelkimi 
wadami, ze słusznie lub bezpodstawnie krytykowaną przesadą. László Németh 
w odpowiedzi na list otwarty sygnowany przez Erika Jeszenszkiego [Molnára], 
który ukazał się w czasopiśmie „Korunk” („Nasza Epoka”), jednoznacznie odcina 
się od socjalizmu marksistowskiego, a właściwie od jego radzieckiego modelu. 
„Nie można umniejszać znaczenia wysiłku włożonego w stworzenie marksizmu” 
– pisze w artykule operującym raczej kryteriami publicystycznymi niż opartym 
na argumentach ekonomicznych lub politycznych. Gdzie indziej sformułowany 
pogląd „jestem socjalistą, ale nie marksistą” został przedstawiony kategorycznie:

Grzechy marksizmu popełnione przeciw socjalizmowi stały się umysłowym ciężarem dla 
ruchu robotniczego. Grzechy te odpędzają od niego przywódczych geniuszów epoki i od-
gradzają od tychże geniuszów osoby związane z ruchem; upadłych mieszczan zrzucają na 
kark robotnikom, którzy w swej niechęci do wykształcenia przeciwstawiają samych siebie, 
robotników ciekawych nowych ludzkich możliwości, tradycjom, napiętnowanym przez 
nich jako mieszczańskie; obniżają poziom intelektualny przywódców robotników i tak, jak 
widzieliśmy na przykładzie Rosji, przyczyniają się wśród nich do dominacji ograniczono-
ści. Słowo pisane uczy „wyzwolonego” człowieka hipokryzji, żywi fałszywych teologów 
źle interpretujących temat, czyni ludzi karierowiczami, którzy zabijają dogmatami, karze 
za wierność odczuciom i za myślenie4.

Prorocze zdania zostały skierowane przeciwko inteligencji pochodzenia 
mieszczańskiego, odgrywającej decydującą rolę w ruchu socjalistyczno-komu-
nistycznym. Stanowią one polemikę także z lewicową iluzją, która idealizowała 
praktykę radziecką i uważała ją za społeczny model przyszłości. Gospodarczo-
-fi lozofi cznych podstaw „socjalizmu jakościowego” u László Németha nie bez 

3  G. Féja, Íme Hungária. A holnap léptei, „Korunk Szava” 1933, nr 3, s. 317.
4  L. Németh, Marxizmus és szocializmus, „Tanú” 1934, nr 2, s. 155–156.
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powodów można szukać wśród doktryn Ferdynanda Frieda i Die Tat5. Przedsta-
wiony w pisanym i redagowanym przez Németha czasopiśmie „Tanú” („Świa-
dek”) „Krąg Tat” nie tylko wpłynął na orientację publicysty dotyczącą stosunków 
politycznych między Ententą – Zachodem oraz Związkiem Radzieckim – Wscho-
dem, ale także odcisnął swoje piętno na jego gospodarczo-politycznych wyobra-
żeniach dotyczących dwóch sektorów: wielkiego przemysłu i gospodarki prywat-
nej. W systemie myśli László Németha fi lozofi a społeczeństwa Ortegi y Gasseta 
i myśl jakościowa są uzupełnione aspektem technicystycznym, prezentowanym 
przez teorię Arbeitsfreude’a Hendrika de Mana.

Nieustanny spór: kwestia żydowska

Najbardziej newralgicznym punktem w dyskusji ludowo-miejskiej jest kwestia 
żydowska. To, że system socjalistyczny traktował antysemityzm jako temat tabu, 
wynikało z logiki tego systemu oraz politycznego sposobu mówienia określone-
go przez dyrektywy. Jakkolwiek zwodzenie, brednie i zatajanie prawdy również 
przyczyniły się do tego, że do dzisiaj chodzi o jeden z najbardziej skomplikowa-
nych okresów historii literatury i życia społecznego, to nie można zapomnieć, że 
po holocauście wypowiadaniu samego słowa „Żyd” towarzyszył inny kontekst 
niż poprzednio.

Konfrontacji ludowo-miejskiej nie można zawężać do opozycji Żyd – Węgier 
i zgodzi się z tym każdy, kto podejmuje ten temat. Różnią się natomiast opinie 
dotyczące stopnia antysemityzmu charakterystycznego dla ludowców oraz tego, 
w jakim stopniu stwierdzenia poruszane w dyskursie były demonizowane przez 
twórców miejskich, mających poczucie zagrożenia. 

W kwestii żydowskiej i ocenie antysemityzmu opinie pisarzy ludowych były trzeźwe, roz-
ważne i humanitarne, to znaczy negatywnie oceniali oni dyskryminację, prześladowanie 
i eksterminację Żydów, antysemityzm uważali za daremny i szkodliwy6

– tak Gyula Borbándi opisuje w swej monografi i o literaturze ludowej stano-
wisko, jakie zajęli ludowcy w kwestii żydowskiej. Autor jednocześnie podkreśla, 
że padały też niewyważone wypowiedzi. Przez ówczesnych uczestników dyskusji 
oraz potomnych nawet László Németh oraz Gyula Illyés − powszechnie uważani 
za głównych Europejczyków swej epoki − byli czasem wspominani jako antyse-
mici. Antysemityzm wyrażał się w sposób zróżnicowany, niekiedy była to nad-
wrażliwość przejawiająca się w poszczególnych reakcjach ludowców na porusza-
ne kwestie: żydowskie i  rasowe. Wzmożona reakcja wypływała z historycznego 
zagrożenia, które wówczas było wpisane w los Żydów i na które asymilujący 
się Żydzi węgierscy reagowali wspomnieniem okrucieństw doświadczanych po 
upadku dyktatury komunistycznej w 1919 roku. Poczucie stałego zagrożenia wy-
nikało też ze świadomości obowiązywania ustawowej zasady numerus clausus. 

5  Por. M. Lackó, Minőségszocializmus, magyarság, korszerűség [w:] M. Szegedy-Maszák (red.), 
A mindentudás igézte, Budapest 1985, s. 48.

6  G. Borbándi, A magyar népi mozgalom, Budapest 1983, s. 390.
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Tego dotyczy stwierdzenie Istvána Bibó w liście napisanym do Gyuli Borbándie-
go:

Jakikolwiek przejaw podkreślania etnicznych różnic uważany jest przez asymilujących się 
Żydów za szczególnie irytujący. Z ich stanowiska wynika, że wspominanie lub akcento-
wanie etnicznych różnic przeszkadza im w procesie asymilacji oraz w walce przeciwko 
dyskryminacji. Przekreśla także ich protest, który podnoszą w celu niwelowania różnic 
społecznych7.

Na wiele sposobów o kwestii żydowskiej: druga połowa lat dwudziestych 
XX wieku

Kulturotwórcza siła asymilującej się inteligencji żydowskiej oraz jej liczebność, 
zdolność do przekazywania wartości kulturowych i miejsce tej inteligencji w wę-
gierskim życiu artystycznym, a zwłaszcza w literaturze, stanowią przedmiot 
dysputy od początku XX stulecia. Zazwyczaj cytowany jest w tej kwestii pisarz 
Dezső Szabó, który jako jeden z pierwszych podjął ten wątek. Natomiast przemy-
ślenia słynnego historyka literatury, Jánosa Horvátha, na temat twórczości Endre-
go Adyego dobitnie świadczą o literackim antysemityzmie w okresie między I a II 
wojną światową. Wedug Horvátha akcentowanie nowoczesności Adyego jest 
inspirowane i sztucznie podtrzymywane przez Żydów, a czasopismo „Nyugat” 
(„Zachód”) jawi się w jego wypowiedziach jako „ugrupowanie zdecydowanie 
fi losemickich pisarzy”8. Dyskusja nad problemem żydowskim unaocznia swą wy-
jątkowość chociażby z tego powodu, że rola i miejsce literatury żydowskiej były 
kwestionowane także przez niektóre osoby pochodzenia żydowskiego.

Od ogłoszenia wyników ankiety przeprowadzonej w 1917 roku przez czaso-
pismo „Huszadik Század” („Dwudziesty Wiek”) co pewien czas pojawiają się 
też poglądy, które ostro przeciwstawiają się „ofi cjalnej” literaturze żydowskiej. 
Liberałowie żydowskiego pochodzenia, uważający się za Węgrów, skupieni wo-
kół pism „A Toll” i „Századunk” („Pióro” i „Nasz Wiek”) w obawie o utratę swo-
jej tożsamości martwili się nie tyle z powodu asymilacji, ile z powodu „zejścia 
do gett”, czyli „wpływów galicyjskich” – jak określa to Zoltán Szász w artykule 
opublikowanym właśnie na łamach czasopisma „A Toll”9. Cytuje on przykład 
podany przez Ignotusa10, który wypowiadał się na temat twórczości Heinego. Ig-
notus stwierdził bowiem, że niemiecki poeta postąpił w „złym stylu”, chcąc ukryć 
swe korzenie kulturowe: „Żyd jest Żydem – i jeśli musi się czegoś nauczyć, to 
tego, aby pogodził się, że nim jest”11. Punkty szczególnego napięcia w tej we-
wnętrznej dyskusji możemy zauważyć w wymianie poglądów głównie między 

7  I. Bibó, Levél Borbándi Gyulához [w:] Válogatott tanulmányok III, Budapest 1986, s. 304.
8  J. Horváth, Aranytól Adyig, Budapest 1921, s. 46.
9  Por. Z. Szász, Halljad Izráél, „A Toll” 1929, nr 1, s. 31.
10  Nazywał się Hugó Veigelsberg (1869−1949). Pochodził z niemieckojęzycznej rodziny żydow-

skiej. W życiu literackim występował pod pseudonimem Ignotus.
11  Por. Ignotus, O mon goye, „A Toll” 1929, nr 1, s. 23.
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młodszym Ignotusem, Pálem (starszym synem) i Róbertem Braunem. Braun kry-
tykuje porzucenie przez Żydów swoich korzeni, zaś młodszy Ignotus „żydow-
skich Żydów”12.

Spór „oddziału specjalnego”: 1934 rok

W konfrontacji ludowo-miejskiej pamiętna ostra wymiana zdań między László 
Némethem a Lajosem Hatvanym wyznaczyła początek otwartej dyskusji nad 
kwestią żydowską. László Németh już w okresie „przygotowań” sporo miejsca 
i uwagi poświęcił kwestii żydowskiej. Wychodząc z logiki prymatu kultury, za 
podstawę rozwoju narodowego uważał ciągłość kulturalną (literacką). (W póź-
niejszych swoich pracach szkicuje różne etapy tego rozwoju.) Németh twierdzi, 
że „inteligencja mieszczańska” pojawiła się w epoce oświecenia, a jej schyłek 
nastąpił w XIX wieku i założenie „Nyugatu” było punktem zwrotnym, ponieważ 
– według jego interpretacji – wtedy asymilujący się węgierscy Żydzi zaczęli zaj-
mować w społeczeństwie typowe dla inteligencji stanowiska, przesadnie podkreś-
lając swoją wagę i liczbę. W utworze A „Nyugat” húsz esztendeje (Dwadzieścia 
lat czasopisma „Nyugat”) Németh przedstawił żądania węgierskiej inteligencji 
narodowej. Na ten okres wskazuje także studium Ember és szerep (Człowiek 
i jego rola) opublikowane w czasopiśmie wojwodińskim „Kalangya”. Autor jaw-
nie nawiązuje do dopiero co rozgorzałej, a wcześniej utajonej kwestii żydowskiej, 
wskazując na historyczno-społeczny związek wykraczający poza granice litera-
tury: „Kwestia żydowska stanowi przede wszystkim sprawę Węgrów i Węgrów, 
dopiero po wtóre sprawę Węgrów i Żydów”. Następnie pisarz wzywa do wyjaś-
nienia ról, jakie odgrywają w literaturze Węgrzy i Żydzi: 

Szczęściem jest węgierska literatura żydowska, która została zepchnięta na swoje miejsce 
i rozwija się w kierunku swoich problemów i talentów; nieszczęściem jest natomiast ta 
węgierska literatura żydowska, która rozrasta się w naszym kierunku i zafałszowuje nasz 
obraz13.

Użycie powyższych słów („zepchnięta na swoje miejsce”) było niewątpliwie 
niefortunne, raziło ludzką i artystyczną wrażliwość twórców pochodzenia ży-
dowskiego. Stwierdzenie to mogło oznaczać także niebezpieczeństwo wyparcia 
literatury żydowskiej z literatury węgierskiej lub trzymanie jej w getcie. Sposób 
myślenia László Németha nie był jednakże odosobniony i nie można go uważać 
za przejaw skrajnej prawicowości. Pisze o tym Miklós Lackó: 

Németh nie był bardziej stronniczy, nie miał więcej uprzedzeń niż większość osób z jego 
pokolenia. Ale rozmawiał bardziej otwarcie i dlatego w jego poglądach można się doszukać 
odzwierciedlenia opinii młodego pokolenia14.

12  Por. idem, Kétféle önérzet, „A Toll” 1929, nr 1, s. 24–26.
13  L. Németh, Ember és szerep, „Kalangya” 1934, nr 2, s. 47.
14  M. Lackó, Szerep és mű, Budapest 1983, s. 185.
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Odpowiedź Lajosa Hatvanyego już przez tytuł swego artykułu A szellem 
különítményesei (Oddziały specjalne umysłu) zaostrzyła rozpoczętą przez Né-
metha dyskusję. Tym tytułem Hatvany (mecenas twórców współczesnej mu epo-
ki, których uważał za wybitnych) nawiązał do pogromów antysemickich oraz 
okrucieństw białogwardzistów tłumiących komunę. Odwołał się także do wcześ-
niejszych tekstów Németha (przede wszystkim do Faj és irodalom – Rasa i lite-
ratura), wskazując na pewne powiązania społeczne: „Zdaniem László Németha, 
tylko ten twórca piszący po węgiersku spełnia swój obowiązek patriotyczny, który 
stara się wymienić warstwę przywódczą”. Hatvany jako argument przytacza hi-
storię literatury węgierskiej oraz swoją żydowsko-węgierską tożsamość: „Widzę 
i czuję każdy odcień jedynie słowa węgierskiego, słyszę jego dźwięk i pojmuję 
jego znaczenie”15. W odpowiedzi na tekst Hatvanyego László Németh w artykule 
Egy különítményes vallomása (Wyznania uczestnika oddziału specjalnego) odci-
na się od hitleryzmu, ale używa pojęcia rasy w interpretacji pisarzy ludowych, 
którzy sformułowali swój program literacko-społeczny na łamach wydawnictwa 
Debreceni Káté (Katechizm debreczyński, 1934). Németh podkreślił, że nie jest 
antysemitą, ale uważa za ważne przełamanie kulturalnego monopolu Żydów, 
pragnie zmienić sytuację, kiedy kultura była ich przywilejem, kiedy to „oni byli 
jedyną nową szlachtą”16.

Interpretacje trafne i błędne: wnioski z dyskusji

Mit dyskusji ludowo-miejskiej pozostawił w spadku utrwalone nieporozumienia, 
które powstały w ferworze tej debaty przez stronnicze lub umyślnie zniekształ-
cone stwierdzenia. Najczęstsze oskarżenia wobec twórców miejskich można naj-
krócej sformułować następująco: są oni „niewrażliwi na problemy narodu”, nie 
rozumieją „decydujących kwestii narodowych”, mają na uwadze dobro tylko „ob-
cych” przy jednoczesnym lekceważeniu interesu mieszczan węgierskiego pocho-
dzenia. Trzecia droga twórców ludowych również całkowicie opiera się na nie-
porozumieniu, jeśli nie zauważymy w tym potrzeby stawania się mieszczaninem. 
Twórców ludowych często oskarżano o nacjonalizm i antysemityzm, podczas gdy 
na twórców miejskich kładł się cień fi losemityzmu. Oczywiście po obydwu stro-
nach powstawały skrajne opinie. Kultura polityczna na wiele sposobów tonowała 
poglądy. W sumie za prawdziwą można uznać opinię, zgodnie z którą nie uważa 
się ruchu ludowego za wykluczający Żydów lub przeciwny Żydom, ale też nie 
kwestionuje się świadomości węgierskiej twórców miejskich i potrzeby przyna-
leżności do narodu węgierskiego.

Węgierski populizm, a właściwie „trzecia droga myślenia” w okresie międzywojennym 
rzeczywiście miała przedstawicieli antysemickich lub przynajmniej stojących blisko an-
tysemityzmu, uznających ludową mistykę i chłopską romantykę. Węgierski populizm za-
sadniczo nie był ani antysemicki, ani romantyczny. Najlepsi przedstawiciele węgierskiego 

15 L. Hatvany, A szellem különítményesei, „Újság” 1934, nr 10, s. 9.
16  L. Németh, Egy különítményes vallomásai, „Tanú” 1934, nr 2, s. 282.
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populizmu byli głównie antyfeudałami, podjęli się krytyki narodowo-stanowych Węgier, 
wielkich majątków ziemskich, pańskiej chrześcijańskiej klasy średniej i ponaglali powsta-
wanie mieszczaństwa w ojczyźnie zgodnie ze specyfi ką węgierską17.

W żaden sposób nie można też zakwestionować tego, że w latach dwudzie-
stych i trzydziestych ostre dyskusje pozostających w kontekście warstw inteligen-
ckich dotyczyły powstawania mieszczaństwa. 

Zbliżenie się do Europy w okresie międzywojennym – tak samo jak w XIX 
wieku, ze sporym opóźnieniem – było realizowane przez przyspieszenie formo-
wania się mieszczaństwa. Jego drogi i alternatywy budziły natomiast sporo kon-
trowersji, występowały znaczne różnice zdań. Inteligencja węgierska uważała 
społeczeństwo burżuazyjne typu zachodniego za wzór. Najważniejsza cecha ta-
kiego społeczeństwa to zapewnienie obywatelom praw indywidualnych, wolno-
ści przedsięwzięć i w ogóle praw demokratycznych i obywatelskich. Poglądy te 
nie wiązały się z przypisywaniem cechom narodowym specjalnej roli, stanowiły 
one pochodną nie tyle pochodzenia (rodowodu) inteligencji, ile raczej jej wyide-
alizowanych sądów na temat rozwiniętych zachodnich społeczeństw, jakim była, 
na przykład i przede wszystkim, Anglia. Druga droga modernizacji, reprezento-
wanej przez twórców ludowych, kładła natomiast nacisk na wielkie znaczenie 
narodowej umysłowości. Można to traktować jako naturalną reakcję na tłumione 
przez wieki historyczne dążenia wolnościowe oraz potwierdzenie i wzmocnie-
nie poczucia tożsamości narodowej w okresie po odzyskaniu państwowości. Za-
akcentowanie narodowego charakteru wiązało się z poszukiwaniem tak zwanej 
trzeciej drogi rozwoju. Była to logiczna konsekwencja historycznych losów na-
rodu węgierskiego. Dławione i niezrealizowane przez wieki poczucie tożsamości 
narodowej nie mogło być zastąpione przez kulturowy i społeczno-psychologicz-
ny model rozwiniętego zachodnioeuropejskiego państwa. Model ten powstawał 
bowiem przynajmniej wiek wcześniej, ale właśnie na gruncie poczucia wykry-
stalizowanej tożsamości narodowej. Idei „ogrodu-Węgier”, czyli traktowaniu 
wspólnoty chłopskiej jako społecznej i gospodarczej jednostki, przypisano jednak 
znaczną rolę. Miała ona kształtować społeczeństwo burżuazyjne i obywatelskie, 
mogła też być wyraźną odpowiedzią na ogromną przepaść dzielącą rzeczywistość 
węgierską od tej panującej w rozwiniętych społeczeństwach zachodnich. Idea 
środkowoeuropejskości miała zasadnicze znaczenie dla twórców ludowych. Ta 
idea nie była żywiona politycznymi ambicjami społeczeństwa „neobarokowego”, 
czyli świadomością zajmowanego przez Węgry miejsca geopolitycznego w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej. Podtrzymywała ją świadomość przynależności do 
pewnej wspólnoty, wynikała z podobnych historycznych, politycznych i gospo-
darczych doświadczeń narodów mieszkających w tej części Europy. Akcentowała 
ona także różnice dzielące społeczeństwo węgierskie nie tylko od rozwiniętego 
Zachodu, lecz także od społeczeństwa typu sowieckiego. Stawką w całej dyskusji 
było to, kto zajmie się modernizacją społeczeństwa, obywatele o jakich poglą-
dach i jakie warstwy społeczne utworzą – bądź na nowo stworzą – mieszczań-

17  I. Szelényi, Körkérdés a népi-urbánus ellentétről [w:] Népiek és urbánusok – egy mítosz vége? 
Századvég 1990, s. 276.
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stwo. Od tego bowiem zależałaby struktura nowego społeczeństwa. Na pozór po-
lemika dotyczyła autentyczności i prymatu kultury ludowej bądź mieszczańskiej, 
a w rzeczywistości chodziło o zupełnie inne koncepcje rozstrzygające dylemat: 
czy kultura, gospodarka i społeczeństwo mają być kształtowane przez chłopa-
-mieszczanina (lub mieszczanina narodowego), stojącego na gruncie tożsamości 
narodowej, czy przez „obywatela światowego”, wyzwolonego od tradycji i kom-
pleksów narodowych.

Ostra polemika podzieliła inteligencję aktywnie zajmującą się polityką. Nie 
dotyczyło to komunistów, którzy w latach trzydziestych tylko w bardzo małym 
stopniu mogli brać udział w kształtowaniu opinii publicznej. W dyskusji uczestni-
czyli niekiedy także pisarze nienależący do przeciwstawnych obozów, jak Mihály 
Babits, Oszkár Jászi, Lajos Fülep, Gyula Szekfű. Etykiety „ludowy”, „miejski” 
przylepione do opozycyjnych ugrupowań tylko w ograniczonej mierze, niejako 
symbolicznie, sygnalizowały przynależność autorów do tych ugrupowań. Tak 
zwani „ludowi” niekoniecznie mieli pochodzenie ludowe i najczęściej nie miesz-
kali na prowincji. Także „ludowi”, jako należący do inteligencji, byli związani 
z większymi miastami, przede wszystkim z Budapesztem. 

Pisarze „miejscy” musieli zmierzyć się z faktem, że samo pojęcie miasta 
w okresie międzywojennym było obciążone negatywną konotacją oraz obdarzane 
wrogimi i pejoratywnymi komentarzami. Proces postrzegania wielkiego miasta 
jako symbolu obcości, mieszaniny kulturalnego i politycznego sposobu myślenia  
został przyspieszony pod koniec XIX wieku. Tę pejoratywnie pojmowaną różno-
rodność idei reprezentowali „rdzenni” mieszczanie oraz „przybysze”, nazywani 
też „rozcieńczonymi Węgrami” (híg magyar). Z jednej strony Budapeszt powo-
li stawał się centrum koncentracji kapitału (w tym żydowskiego), z drugiej zaś 
− kwatermistrzem idei rewolucyjnych, lewicowych, „październikowych”, a więc 
obcych tradycjom narodowo-ludowym. W polemice wokół kultury ludowej 
i miejskiej Budapeszt staje się „grzesznym miastem”, a pisarze „miejscy” − zwo-
lennicy innej, zachodniej hierarchii wartości i innej drogi rozwoju − w wystąpie-
niach „ludowych” często są pokazani jako nosiciele „wrogich i obcych dla narodu 
węgierskiego idei”. Takie odmienne stanowisko formułuje Zoltán Szász w swoim 
artykule o metaforycznym tytule A bűnös város és az ártatlan falu (Grzeszne mia-
sto i niewinna wieś). Autor zwraca uwagę na polityczne tło konfrontacji dwóch 
antagonistycznych systemów wartości, zarysowujące obraz wroga przez przeciw-
stawienie różnych moralnych postaw.

To powiedzenie [grzeszne miasto] jest tylko wykrystalizowaną formą dawnego i szeroko 
rozpowszechnionego przesądu. Przesąd ten może nie wprost nazywa miasto grzesznym, ale 
na pewno widzi w nim siedlisko upadku moralnego i zwyrodnienia emocjonalnego i prze-
ciwstawia mu wieś, która rzekomo charakteryzuje się czystszą postawą moralną i zdrow-
szymi uczuciami18.

W dyskusjach toczonych w latach trzydziestych przeciwnicy twórców ludo-
wych często przyklejali do nich etykietę „völkisch”, przy każdej okazji wska-
zując na polityczne konotacje tego słowa. Szukanie paraleli między niemieckim 

18  Z. Szász, A bűnös város és az ártatlan falu, „A Toll” 1929, nr 1, s. 27.
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ruchem młodzieżowym „völkisch” pod koniec XIX wieku a węgierskim ruchem 
ludowym prowadziło do wyciągania błędnych wniosków. Również przesadą było 
wyolbrzymianie pokrewnych ideowych i umysłowych cech między ruchem „völ-
kisch” a hitleryzmem.

Na oznaczenie pewnej ideowej wspólnoty od niedawna jest używane okreś-
lenie „populizm”. Populizm usiłuje szukać związków między historycznie po-
dobnymi dążeniami reformatorskimi a obecnymi poglądami politycznymi zin-
tegrowanymi przez skrajną prawicę. Polityczne znaczenie pojęcia populizmu 
w dzisiejszej demokracji kryje w sobie prawicowość, a jego ocena jest negatyw-
na, podczas gdy społeczne i gospodarcze poglądy oznaczone jako „ludowe” łączą 
się z przekonaniami lewicowymi i mają konotację pozytywną.

Życie po dyskusji: twórcy ludowi i miejscy dzisiaj

Systemy po 1945 roku, epoka Rákosiego i wczesny okres rządów Kádára nie 
tolerowały tego typu dyskusji, zwłaszcza jeśli miały one dotyczyć wyobrażeń 
modernizacji społeczeństwa w latach trzydziestych. W poszukiwaniu kozła ofi ar-
nego (stanowisko partii komunistycznej z grudnia 1956 roku) po rewolucji 1956 
roku obydwa te kierunki ideowe ofi cjalnie były uważane za „winne”. Decyzja 
partii z 1958 roku jednoznacznie potępia pisarzy ludowych, podkreślając ich 
nacjonalizm oraz ich przewodnią rolę w Kole im. Petőfi ego, które po rewolucji 
1956 roku zostało rozwiązane i uznane za „kontrrewolucyjne”. W drugiej poło-
wie epoki Kádára − mimo że bezpośrednia dyskusja nie odbywała się na jawnym 
forum − konfl ikt wybuchł na nowo. Również ludowcy znów podejmowali pewne 
tematy, wśród których na plan pierwszy wysuwały się następujące: zmniejszająca 
się liczba Węgrów, upadek moralny społeczeństwa, problemy „lodówkowego” 
(lub „gulaszowego”) socjalizmu, kwestia mniejszości węgierskiej mieszkającej 
poza granicami kraju, tj. w krajach ościennych, na terenie historycznych Węgier. 
Dyskusja pojawiała się pod płaszczykiem ochrony tożsamości narodowej oraz in-
teresu wspólnoty węgierskiej. Posługiwano się w niej retoryką epoki socjalizmu, 
a jej cele w rzeczywistości były antysocjalistyczne.

Nowy etap dyskusji trwał od końca lat siedemdziesiątych do 1987 roku, gdy 
obóz miejski uformowany w demokratyczną opozycję w końcu razem z ludowca-
mi wystąpił przeciw wspólnemu wrogowi – wtedy już osłabionej władzy Kádára. 
Przejawem tego były petycje z protestami, Charta 77, różne demonstracje, Księga 
pamiątkowa Bibóka, Monor 1985 itd. Ludowcy jako „wyprzedzenie” odbierali 
i interpretowali natomiast Umowę społeczną (1987), zawierającą żądanie dymisji 
Jánosa Kádára, zredagowaną i opublikowaną przez liberałów (członków obozu 
miejskiego). W reakcji na „samodzielne” opublikowanie tego dokumentu ludow-
cy odpowiedzieli jednoznacznie: liberalno-demokratyczna opozycja już nie otrzy-
mała zaproszenia na historyczne spotkanie w Lakitelek. We wrześniu 1988 roku 
powstało Węgierskie Forum Demokratyczne (MDF), w listopadzie tego samego 
roku Związek Wolnych Demokratów (SZDSZ). W demokratycznych wyborach 
w 1990 roku, kładących kres dawnemu systemowi polityczno-gospodarczemu, 
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partie te wystąpiły jako dwie główne przeciwstawne siły, które jakby dokonały 
reinkarnacji dawnego sporu ludowego i miejskiego. Wybory przyniosły zwycię-
stwo MDF-owi.

Wspomniane dwie partie już dawno utraciły swój status socjologiczny, grun-
townie zmieniły się też ich preferencje społeczne. Przymusowo przyspieszona 
w okresie socjalizmu urbanizacja ostatecznie rozbiła i zniszczyła tradycyjne wiej-
skie wspólnoty, których kryzys był już widoczny na początku XX wieku. Kon-
fl ikt wieś – miasto stracił swój sens. W latach dziewięćdziesiątych rozgorzała 
natomiast najpierw ukryta, a później jawna dysputa wokół kwestii żydowskiej. 
To oznacza, co szczególnie przykre, że spór ludowo-miejski w przekształconej 
formie toczy się nadal jako wewnętrzna sprawa inteligencji. Zmiana ustroju z po-
wodu braku mieszczaństwa została dokonana przez inteligencję. Tak samo nowe 
partie polityczne stworzone zostały nieco wcześniej również przez opozycyjne 
grupy elitarnej inteligencji. W latach trzydziestych w dyskusji ludowo-miejskiej 
chodziło o spór wśród inteligencji, a na przełomie tysiącleci niestety chodzi o to 
samo. 

Summary

The Questions of Modernization in the Urban-Folk Debate in Hungarian Literature

The opposition that unfolded in Hungarian literature between the two world wars among the 
representatives of liberalism and the folk-country idea, is still sensible until now. One of the 
major contrast was the „Jewish” issue. The historical environment, the Hungarian territory loss, 
unsolved social matters and especially the farm granting issue, the liberal economic policies 
represented by Jewish capitalists, who played signifi cant role in the boom period in the 19th 
century history of Hungary, are the reason behind social tensions in the eyes of the left wing and 
writers with folk-roots. The representatives of folk literature expected the modernization from 
the rise of folk classes and considered the old Hungarian literacy and the archaic folk culture 
as basis for the modernization. The folk-urban opposition is remarkable in current Hungarian 
politics and culture. 


