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Problem przenikania się muzyki i literatury w wieku minionym i obecnym stał się 
przedmiotem badań teoretyków, wśród których znajdują się zarówno zwolennicy, 
jak i przeciwnicy koncepcji „intertekstualności” i „interdyscyplinarności”. Dla 
Rolanda Barthes’a „Przestrzeń tekstu (czytelnego) jest całkowicie porównywalna 
z muzyczną partyturą (klasyczną)”1. Paul Ricoeur uważa, że „tekst jest podob-
ny do zapisu muzycznego, a czytelnik – do dyrygenta orkiestry, który postępu-
je zgodnie z instrukcjami partytury”2. Metaforycznych paraleli między „sztuką 
układania dźwięków” a „sztuką słów” znajdziemy wiele. Jednocześnie mnogość 
ta podpowiada istnienie wartości trzecich, do których może się odnieść sztuka 
w ogólności. Do prawd, które nie zależą od miejsca i czasu, z pewnością na-
wiązują słowo i dźwięk w powieści Mistrz i Małgorzata Michaiła Bułhakowa. 
Pisany niemal przez całe życie tekst stanowi feerię przemyśleń i aluzji do historii 
– tej minionej oraz obecnej, a także do moralności człowieka, która nieraz wynika 
z momentu historycznego. 

Muzyki w powieści Mistrz i Małgorzata Michaiła Bułhakowa jest wiele. Po-
sługując się tezą Jeana-Louisa Cupersa, że każde „słowo jest muzyką”3 można 
stwierdzić, iż cały utwór stanowi kompozycję dźwięków. Za pomocą terminologii 
muzycznej do przestrzeni artystycznej wprowadzane są kolejne postaci. Często 
charakteryzuje je określony ton głosu, który umiejętnie dobierany jest ze skali 
tonalnej, i nierzadko znajduje on swoje paralelne odniesienie do skali wartości 

1  Cyt. za: A. Hejmej, Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, 
Kraków 2008, s. 67.

2  Ibid., s. 68. 
3  Ibid., s. 49. 
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moralnych reprezentowanych przez poszczególnych bohaterów. Swego rodzaju 
kompozycję prawdy i fi kcji stanowią imiona osób i nazwy miejsc, a polifonia 
głosów i epizodów buduje semantykę utworu. Pojawiające się w tekście środki 
artystyczne zapożyczone z dziedziny muzyki, tytuły dzieł oraz tematyka w nich 
poruszana, stwarzają odpowiedni nastrój powieści, a także wzbogacają ją w kon-
tekst historyczno-kulturowy. Podobną funkcję pełnią nazwiska, które bezpośred-
nio nawiązują do świata muzyki, by metaforycznie odnieść się do treści znacznie 
głębszych.

Temat muzyki „słychać” już w początkowej scenie powieści. W przestrze-
ni dwudziestowiecznej Moskwy na Patriarszych Prudach spotykamy wówczas 
pierwszego bohatera – Michała Aleksandrowicza Berlioza. Znawcy Bułhakowa 
widzą w postaci Berlioza odcienie wielu aktywnych działaczy lat dwudziestych 
i trzydziestych, wśród nich najczęściej wymienia się osoby takie jak Leonid 
Auerbach (1903–1939), Michaił Kolcow (1898–1940), Fiodor Raskolnikow 
(1892–1939), Anatolij Łunaczarski (1875–1933)4. Zgoła odmienna jest „muzycz-
na” interpretacja nazwiska bohatera. „Berlioza pan zna?”, pyta Iwan w szpita-
lu, na co doktor pytaniem odpowiada „Tego... kompozytora?”5. Wspomnianym 
kompozytorem jest Louis Hector Berlioz (1803–1869), francuski przedstawiciel 
romantycznego nurtu w muzyce, chórzysta w Théâtre des Nouveautés. Jego po-
stać przytaczana jest w linii rozważań nad utworem Bułhakowa z powodu bez-
pośredniego pojawienia się w tekście nazwiska kompozytora, a także z powodu 
zauważalnej korespondencji innowacyjnej struktury i treści dzieł francuskiego 
artysty z twórczością rosyjskiego pisarza. Hektora Berlioza uważa się za ojca 
gatunku symfonii romantycznej, w której spajają się z sobą teatralny gest, pla-
styczne przedstawienie, dramatyczność i patos. „Berlioz nie wahał się rozszerzać 
zespołu orkiestrowego i chórów do granic możliwości przestrzennych i ekono-
micznych”, stwierdza Bogusław Schaeffer6. W nowej orkiestracji różnorodne 
instrumenty umożliwiają odtworzenie odmiennych pierwowzorów, ukrytych 
głównie w poezji. Bezpośrednie przejęcie tematu z literatury i jego rozwinięcie 
w postaci tytułu, nazw poszczególnych części lub opisu całości utworu stanowią 

4  Patrz: И. Белобровцева, С. Кульюс, Роман М. Булгакова „Мастер и Маргарита”. Коммен-
тарий, Москва 2007, s. 149. Potwierdzenie słuszności powyższych porównań odnajdujemy w ce-
chach charakteru bohatera, a także w treści głoszonych przez niego poglądów. Redaktor miesięcznika 
i dyrektor literackiej organizacji Massolit jest zagorzałym zwolennikiem nowej ideologii, przyjmuje 
ateistyczny pogląd na świat i w duchu tego poglądu nakazuje Iwanowi tworzyć poemat. Poruszana 
przez Berlioza kwestia istnienia Chrystusa nawiązuje także do toczącej się w latach dwudziestych XX 
wieku reformy w Cerkwi. Zmiana ustroju państwa spowodowała, że stary porządek został całkowicie 
wyparty przez „nowy ład”. Ideologia zawładnęła wszystkimi dziedzinami życia, łącznie z osobistą 
sferą religii. Renowacjonizm i ruch Żywej Cerkwi stanowią przejaw próby zmierzenia się władzy 
duchowej z narastającymi zmianami, dyktowanymi przez władzę świecką. Dysputa, którą toczy Ber-
lioz na Patriarszych Prudach z poetą i cudzoziemcem, ma swoje odniesienie do dyskusji prowadzonej 
w ubiegłym stuleciu w Kościele prawosławnym. W obu z nich, zarówno w fi kcyjnej, jak i realnej, 
rozgrywającej się w przełomowym dla Rosji czasie wybrzmiewają różnorodne zdania zwolenników 
bądź przeciwników reform, a także tych, którzy uznani są za heretyków.

5  M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski, Warszawa 2008, 
s. 93. Wszystkie pozostałe cytaty podaję za tym wydaniem. Strony podaję w tekście w nawiasie. 

6  B. Schaeffer, Dzieje muzyki, Warszawa 1983, s. 298.
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wyznacznik proponowanej przez Berlioza muzyki programowej, przeciwstawnej 
„wolnej od czasu i miejsca”7 muzyce absolutnej. Równie wolna i wyzwalająca dla 
bohaterów oraz autora okaże się powieść Bułhakowa.

Na początku XX wieku Theodor Adorno stwierdza, iż „wartość muzyki ni-
gdy nie zostaje obojętna na wartość tekstu”8. Nowatorstwem, które przypisuje się 
Berliozowi, jest właśnie program literacki stanowiący jeden z głównych wątków 
kompozycji muzycznej. Podobnie jak synkretyczne jest dzieło Bułhakowa, rów-
nie wielopłaszczyznowe są utwory Berlioza. Z powieścią Mistrz i Małgorzata ko-
munikuje się Symfonia fantastyczna (Symphonie fantastique, 1830), zbudowana 
z pięciu części (co zaprzecza tradycyjnej czteroczęściowej strukturze): Marzenia 
– Namiętności, Bal, Wśród pól, Marsz na miejsce stracenia oraz Sabat czarownic. 
Tematem wiodącym utworu jest historia cierpiącego artysty, a w tle słychać idée 
fi xe – powtarzającą się melodię, która nieustannie przypomina bohaterowi o uko-
chanej kobiecie – źródle zarówno jego uniesień, jak i klęsk. Idée fi xe warunkuje 
rytmikę dzieła. W programie literackim pełni natomiast funkcję „myśli natręt-
nej” – obsesji bohatera, która wkrótce staje się głównym tematem, kolejną idée 
fi xe, dzięki której utwór jest dziełem subiektywnym. Melodia powtarzająca się jak 
mantra koresponduje z manią artysty, która przeradza się w irracjonalność – bo-
hater przekonany o dokonanym przez siebie zabójstwie kobiety zostaje skazany 
na śmierć, a w marszu na szafot towarzyszą mu nieziemskie istoty, czarownice 
i zjawy. Pieśń Dies Irae współbrzmi wówczas z Rondem, wysoka melodia łączy 
się z dzikimi okrzykami, a szlachetność przechodzi w trywialność i groteskę. 

Określony powyższymi epitetami nastrój Symfonii fantastycznej bliski jest 
nastrojowi świata przedstawionego w Mistrzu i Małgorzacie. Wspólny dla obu 
utworów jest motyw balu i kaźni, równie fantasmagoryczne są niektóre ich posta-
ci, a tytułowy Mistrz z powieści Bułhakowa posiada cechy świadomego i dozna-
jącego miłości twórcy. Idée fi xe stanowi natomiast powtarzający się motyw dzieła 
otwartego, przenikająca różne wymiary tekstu historia Piłata z Pontu; od czasów 
Jeruszalaim powtarza się także historia wad i słabości człowieka, o których trak-
tuje powieść. 

Potępienie Fausta (La Damnation de Faust, 1846) – kantata Berlioza przero-
biona z czasem na operę koncertową, jest kolejnym utworem, którego tematyka 
powraca do średniowiecznej postaci alchemika Johanna Georga Fausta (1480–
1540) i przypomina o wielu jego artystycznych interpretacjach. Kantata Berlioza 
porusza temat legendarnego doktora i włącza się tym samym w obręb dzieł sztuki 
zbudowanych na motywie faustowskim. Do dramatu Faust (Faust, 1772–1832) 
Johanna Wolfganga von Goethe bezpośrednio sięga Bułhakow, do niego odwo-
łuje się także Berlioz i współczesny mu Charles Gounod (1818–1893), twórca 
opery o tym samym tytule (Faust, 1859). Gounod jest jednym z kompozytorów, 
do których Bułhakow powraca częstokroć. Fausta autorstwa francuskiego artysty 
najczęściej grywają bohaterowie felietonów i opowiadań rosyjskiego pisarza9. 

7  Ibid., s. 296. 
8  T. Adorno, Filozofi a nowej muzyki, przeł. F. Wayda, Warszawa 1958, s. 56.
9  Fortepian i widniejące na nim otwarte nuty Fausta wypełniają przestrzeń arty-

styczną utworu – wyznania Do tajnego przyjaciela (Тайному другу, 1929): „На пиани-
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Kolejnym „bohaterem-kompozytorem” powieści Mistrz i Małgorzata jest 
doktor Strawiński. Kompozytor Igor Strawiński (1882–1971), do którego bez-
pośrednio odnosi się nazwisko bohatera, do dziś uznawany jest za twórcę przeło-
mowego, nierzadko skandalicznego10. O zbieżnej manierze artystycznej kompo-
zytora i pisarza traktują rozważania badaczek Iriny Biełobrowcewej i Swietłany 
Kulius. Według nich cechami wspólnymi są tutaj wspomniane nowatorstwo, róż-
norodność stylów, synteza farsy i błazeństwa z misterium i sakralnością11. Kom-
pozytor bliski był zarówno awangardy, jak i tradycji ludowej. W opinii Elliotta 
Antokoletza wpływ folkloru na „powojenną modernistyczną estetykę Strawiń-
skiego znajduje swoje odzwierciedlenie w staraniach kompozytora o zachowa-
nie klasycznych zasad obiektywizmu, równowagi i prostoty”12. Theodor Adorno 
pisze natomiast o pragnieniu Strawińskiego „by zostać uświęconym klasykiem, 
a nie zwykłym modernistą”13. Motywy zaczerpnięte z obrzędów pogańskich lub 
z pieśni narodowych są zauważalne już we wczesnych kompozycjach, ale do-
piero w tak zwanym okresie neoklasycznym staną się brzemiennym środkiem 
artystycznym związanym z tworzeniem się stylów narodowych. 

Równie znacząca jest zasada ostinato, która dominuje w utworach Strawiń-
skiego, ponieważ warunkuje ona ich rytmikę i nadaje dziełom cechę powtarzal-
ności. Antokoletz pisze, że „w statycznych fragmentach modalnych efekt ruchu 
uzyskany jest dzięki ciągłemu rozkładaniu się i reinterpretacji akcentu, metrum, 
rytmu i frazy”14. Ostinato zwiększa zatem pojemność semantyczną muzyki. Ana-
logicznie przenikanie się gatunków literackich, mitów, archetypów i symboli, 
czasów i przestrzeni umożliwia różnorodną interpretację pisanej przez całe ży-
cie powieści Bułhakowa. Struktura utworu muzycznego koresponduje więc ze 
strukturą tekstu literackiego, a wspólne dla obu z nich są pewne cechy, to jest 

но над раскрытыми клавишами стоял клавир «Фауста», он был раскрыт на той стра-
нице, где Валентин поет”. М. Булгаков, Тайному другу [w:] М. Булгаков, Записки 
покойника. Абтобиографическая проза, сост. В. Лосев, Санкт-Петербург 2006, s. 352.
 Znaczenie muzyki w twórczość narratora – pisarza odzwierciedla także fragment z Powieści tea-
tralnej: „Стало быть, я и пишу: картинка первая. Я вижу вечер, горит лампа. Бахрома абажура. 
Ноты на рояле раскрыты. Играют «Фауста». Вдруг «Фауст» смолкает, но начинает играть гитара. 
Кто играет? Вот он выходит из дверей с гитарой в руке. Слышу – напевает. Пишу – напевает”. 
М. Булгаков, Записки покойника. Театральный роман [w:] М. Булгаков, Записки покойника. 
Автобиографическая проза, сост. В. Лосев, Санкт-Петербург, s. 420.

10  Oprócz wymienionych dwóch najbardziej znanych kompozytorów, do których nawiązuje 
utwór, należy także wspomnieć o mniej znaczących w tekście nazwiskach, takich jak Rimski i Vieux-
temps. Nikołaj Rimski-Korsakow (1844–1908) to wybitny przedstawiciel rosyjskiego romantyzmu 
w muzyce, członek ugrupowania „Potężna Gromadka” („Могучая кучка”) i autor utworów będących 
dziś symbolami narodowej kultury Rosji, między innymi suity i baletu Szecherezada (Шехерезада, 
1888), opery Bajka o carze Sałtanie (Сказка о царе Салтане, 1900). W tekście bohater o tym imie-
niu jest dyrektorem teatru Variétés i należy do kręgu osób, które zagadkowo znikają z miasta. Henri 
Vieuxtemps (1820–1881) pracował jako solista na dworze cara Mikołaja I w Petersburgu. W powieści 
bohater o tym imieniu współtworzy orkiestrę Straussa. 

11  Patrz: И. Белобровцева, С. Кульюс, op. cit., s. 266. 
12  E. Antokoletz, Muzyka XX wieku, przeł. J. Chęsy-Parda, J. Lesiński, A. Kubiak, Inowrocław 

2009, s. 340.
13  T. Adorno, op. cit., s. 184. 
14  E. Antokoletz, op. cit., s. 138. 

łam-1.indd   136 2011-05-05   14:56:51



137

mozaikowość i wielopłaszczyznowość. Nie bez znaczenia pozostaje także ich te-
matyka. Pozostając w kręgu rozmyślań dotyczących postaci Strawińskiego, do 
podkreślenia paraleli między fi kcyjnym bohaterem o tym nazwisku a realną po-
stacią historyczną zachęca fakt, że miejscem pracy powieściowego lekarza jest 
klinika psychiatryczna, w której znajduje się Iwan. Zgodnie z postawioną diag-
nozą poeta choruje na schizofrenię. Problem schizofrenii pojawia się także w roz-
ważaniach nad twórczością Strawińskiego. Adorno formułuje tezę, że twórczość 
ta ściśle wiąże się z psychologią. „Postawa muzyki Strawińskiego jest naślado-
waniem nerwicy obsesyjnej, a bardziej jeszcze jej chorobliwego spotęgowania”15, 
stwierdza fi lozof. Dalej, w kontekście Historii żołnierza (Histoire du Soldat, 
1918), czytamy, że „sam negatywny obiektywizm utworu przypomina pewien 
rodzaj regresji psychicznej. Psychiatryczna teoria schizofrenii nazywa ten ob-
jaw depersonalizacją”16. Depersonalizacja polega na tym, że „organiczna jedność 
estetyczna ulega rozkojarzeniu”17. Główna linia melodii przekracza wówczas gra-
nice muzyki artystycznej i ukazuje się w ruchu ciał tancerzy. Adorno spostrzega, 
że oddzielenie osobowości od muzyki i jednoczesne łączenie jej z cielesnością 
mają patologiczną analogię w postaci odczuwania własnego ciała jako cudze18. 

Fenomen depersonalizacji obecny w baletach Strawińskiego korespondu-
je z procesem odindywidualizowania, który zdarza się w lustrzanej i teatralnej 
przestrzeni powieści Bułhakowa. Przejawia się on w porannych perypetiach Stio-
py Lichodiejewa, który niczym trzydziestoletni Józio z metaforycznej powieści 
Ferdydurke (1937) Witolda Gombrowicza, „nagi” i bezbronny zastaje w swoim 
pokoju nieznanego gościa. Depersonalizację widać w obecnych w zwierciadle 
sobowtórach oraz w wewnętrznych dialogach bohaterów19. Znamiona schizofre-
nii posiada tragiczny dylemat Piłata, jego poczucie winy, którego zewnętrznym 
przejawem jest silny ból głowy. Fatalny staje się także monolog Lewity, który 
prowadzi do równie mocnej dezintegracji osobowości. W dialogach bohaterów 
dominuje ambiwalencja prawdy i fi kcji, niemożliwe staje się w nich bezwzględne 
wartościowanie świata – zdaniem Iwana świat zewnętrzny jest szalony, podczas 
gdy „inni” to jego uznają za obłąkanego. Podobnie Riuchin, przekonany o war-
tości swoich wierszy, podczas nocnej drogi do Moskwy konfrontuje swą twór-
czość z opiniującymi ją słowami Bezdomnego. „Rozmyta” tożsamość bohaterów 
przypomina zatem o relatywizmie oraz o ciężarze, które wynikają z braku wiedzy 
o tym, co jest dobre, a co złe. Powieść Bułhakowa czyni jakby aluzję do kondy-
cji człowieka, który nawet w najbardziej „uporządkowanym” i „programowym” 
świecie, wewnętrznie ciągle pozostaje zagubiony i samotny. Depersonalizacja 
zawiera w sobie informację o potrzebie samodzielności i chęci przeciwstawie-

15  T. Adorno, op. cit., s. 218. 
16  Ibid., s. 225.
17  Ibid., s. 224. 
18  Ibid., s. 225. 
19  Przykładem dychotomii w wypowiedzi, która wyraźnie odzwierciedlałaby dychotomię „cho-

rej” osobowości, jest wewnętrzny dialog Iwana, przebywającego już w szpitalu psychiatrycznym: 
„No-no-no! – nowy Iwan usłyszał nagle surowy głos dawnego Iwana, nie wiedział, czy był to głos 
wewnętrzny, czy też dobiegał z zewnątrz” (s. 157). 
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nia się narzuconemu porządkowi, czego rezultatem są wewnętrzne sprzeczności 
i moralne dylematy bohaterów. Fenomen, o którym mówi Adorno, ukazuje jed-
nak niebezpieczeństwo wynikające z zaniku własnej woli i świadomości. Zna-
miona „wymarłej” i opustoszałej osobowości przejawiają się w motywie sugestii 
i masowej hipnozy, której pod wpływem muzyki poddają się pracownicy teatru. 
Rozdwojenie psychiki prowadzi wówczas do utraty zdolności racjonalizacji swo-
ich czynów, a przebłysk „szaleństwa” zaciera czystą defi nicję dobra i zła. Boha-
terowie tracą kontrolę nad światem, który ponownie staje się wielowymiarowy 
i polifoniczny. Muzycznym ekwiwalentem polifonii jest natomiast pojęcie kon-
trapunktu, a także, w przypadku twórczości Strawińskiego, dodekafonii, w której 
ów kontrapunkt jest pierwszoplanowy. 

W dziele Filozofi a nowej muzyki (Philosophie der neuen Musik, 1949) Ador-
no w sposób następujący defi niuje technikę kompozytorską, którą wyróżnia brak 
określonej tonacji: 

Dodekafonia wynika z głęboko dialektycznej zasady wariacji. Zasada ta głosiła, że w kom-
pozycji ciągłe trwanie, ciągła analiza czegoś identycznego (wszelka praca motywiczna 
jest analizą, bo dzieli swój przedmiot na najdrobniejsze części) tworzy wciąż coś nowego. 
W wariacji teza muzyczna, „temat” w najściślejszym tego słowa znaczeniu, wykracza poza 
swe własne granice20. 

Filozof uważa, iż dodekafonia „nauczyła nas myśleć jednocześnie kilkoma 
niezależnymi głosami i organizować je w całość bez akordowych podpórek”21 
i jest to stwierdzenie, które żywo koresponduje z późniejszą opinią Umberto Eco 
o tekście, którego intencja zaprasza do nieustannego dryfowania22. W utworze 
Mistrz i Małgorzata kontrapunkt i wynikający z niego dualizm negują istnienie 
jednego słusznego wariantu oraz podkreślają potrzebę odmienności przekonań 
oraz wolności człowieka. „Efekt wariacji” przejawia się w planie ideologicznym 
powieści (oznacza wówczas „pluralizm myślenia”), w sferze przekonań religij-
nych (swoboda wyznania, przeciwstawna dogmatom Cerkwi), oraz w aspekcie 
fi lozofi cznym (w którego centrum znajduje się „osobliwy Bułhakowowski kos-
mos”, u którego podstaw tkwią opozycje „życie ziemskie – inny byt”, „śmierć 
– nieśmiertelność”)23. Kontrapunkt odsłania grę dobra ze złem, światła z ciemnoś-
cią, wolności z niewolą, miłosierdzia z nienawiścią. W powyższych antytezach 
jest ukazana prawda o polifonicznym charakterze życia, w którym aktualna jest 
straszna zasada, głosząca, że tak jak „Franciszek Liszt urodził się po to, by grać 
na fortepianie swoje zadziwiające rapsodie, tak chodia Sen-Cin-Po przyszedł na 
ten świat, żeby strzelać z karabinu maszynowego”24. 

20  T. Adorno, op. cit., s. 146. 
21  Ibid., s. 133. 
22  Patrz: U. Eco, O literaturze, przeł. J. Ugniewska, A. Wasilewska, Warszawa 2003. 
23  Patrz: И. Белобровцева, С. Кульюс, op. cit., s. 78–79. 
24  M. Bułhakow, Chińska historia [w:] Czarny mag. Rozdziały z powieści. Opowiadania, przeł. 

K. Tur, Białystok 1992, s. 16–17. 
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Wraz z dychotomią struktura otwarta dzieła i tak zwana „totalność zjawiska”25, 
a więc cechy wspólne dla muzyki i literatury, u Bułhakowa przejawiają się również 
w koncepcji „tekstu w tekście”, uznanej współcześnie za wyznacznik literatury 
postmodernistycznej. Autorstwo pojawiającej się w utworze historii Piłata z Pontu 
pozostaje niewyjaśnione. W małej suterenie pisze ją Mistrz, który umiera, zanim 
dzieło zostaje zakończone. Nocne rozmowy pisarza z Iwanem, którego nazywa 
swoim uczniem, oraz końcowa scena powieści sugerują zamysł Mistrza, by zmie-
niony i uzdrowiony już poeta dopisał ostatnie słowa tekstu. Problem autorstwa 
łączy się także z zagadnieniem twórczej roli słowa, o którym traktuje powieść. 
W scenach fi nałowych okazuje się, że wydarzenia wątku jeruszalaimskiego sta-
nowią fi kcję literacką, w której Piłatowi „przyszło zagrać niedobrą rolę” (s. 519). 
Zbudowany ze słów bohater pod ich wpływem zostanie przez autora uwolniony. 
Także fragmenty miasta, którego kontury wyraźnie kreślą się podczas snu w umy-
śle Iwana, w końcu powieści równie nagle znikają. „Słowo mistrza przemienia się 
w grom, który niszczy skały i wywołuje wizje Jeruzalem”26, stwierdzają badacze 
(I. Biełobrowcewa, S. Kulius). Utwór Bułhakowa przypomina, że słowo posia-
da w sobie archetypiczną i magiczną moc nazywania i stwarzania. Jednocześnie 
podkreśla on „faustowską” prawdę o roli artysty, który za pomocą słowa, a także 
dźwięku i barwy kreuje alternatywne rzeczywistości. Mistrz i Małgorzata jest 
zatem „metaliteraturą”, ponieważ traktuje o demiurgicznym charakterze dzieła li-
terackiego. Przekształcane w powieści mity i archetypy, wśród których dominuje 
chrześcijańska historia Piłata z Pontu, uaktualniają prawdy zawarte w pierwszych 
opowieściach. Podobnie jak powtarzane są tematy w muzyce, utrwalane w litera-
turze motywy pochodzące z tekstów wcześniejszych sprawiają, że pisarstwo staje 
się „zjawiskiem totalnym” i ciągle aktualnym. 

Z polifonią i dodekafonią wiążą się kolejne elementy struktury, wspólne dla 
kompozycji Strawińskiego i pisarstwa Bułhakowa. Są nimi gest i gestykulacja. 
W muzyce rosyjskiego kompozytora obie fi gury wynikają z ekspresjonizmu 
i związanego z nim „rozdarcia”, które „wypływa z irracjonalności organicznej. 
Jego wzorem jest gwałtowny gest i znieruchomienie ciała. Jego rytm naśladuje 
rytm czuwania i snu”27. Adorno pisze, że „muzyka ekspresjonistyczna przejęła 
z muzyki tradycyjno-romantycznej zasadę ekspresyjności w sposób tak dosłow-
ny, że nabrała cech sprawozdania”28. Ekspresjonistyczne „opisanie” zjawisk może 
być formą ich oswojenia, bowiem przemiany społeczno-historyczne z początku 
XX wieku wpływały na kształt ówczesnej sztuki i często stawały się jej tematem, 
by w ten sposób ostrzec przed nimi lub im zapobiec. Zdaniem Adorna dzieła 
sztuki są zależne od realiów, dlatego stanowią „ukrytą rzeczywistość społeczną, 

25  „Totalność zjawiska” w muzyce Adorno tłumaczy jako „nawiązywanie składników muzycz-
nych do czegoś poza nimi, przy ich jednoczesnym całkowitym mieszczeniu się w ramach utworu, jest 
odczuwane jako sens dzieła”. T. Adorno, op. cit., s. 173. W kontekście literatury „totalność” może się 
przejawiać w sensach naddanych, które sugerują elementy świata przedstawionego i które na wiele 
sposobów mogą być interpretowane. 

26  Patrz: И. Белобровцева, С. Кульюс, op. cit., s. 99. 
27  T. Adorno, op. cit., s. 89. 
28  Ibid., s. 87. 

Dramma per musica początku XX wieku – muzyczność powieści Mistrz i Małgorzata...
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cytowaną w swych objawach”29. Przeczucie nadchodzących zmian jednoczy Stra-
wińskiego z Bułhakowem. Obu twórców łączy także potrzeba skomentowania za-
chodzących przemian oraz zareagowania na „grozę historii”30 przez „wewnętrz-
ne napięcie”31 w strukturze swoich utworów. Funkcję komentarza oraz oceny 
w pewnym stopniu pełni temat muzyki, który pojawia się w powieści Mistrz 
i Małgorzata. Nazwiska kompozytorów i konkretne nazwy utworów przywołują 
i uaktualniają dorobek kultury rosyjskiej i europejskiej, ale także za pomocą po-
staci i motywów muzycznych tekst wyraża nowe treści lub powtarza te, które już 
zostały w nich zawarte. Bohater o nazwisku Berlioz wnosi do utworu zagadnie-
nia związane z twórczością francuskiego kompozytora, a także sugeruje obecny 
w nim motyw faustowski. Nazwisko Strawińskiego zapowiada elementy „dziko-
ści” i pierwotności. Oba imiona akcentują poruszony w powieści problem artysty, 
który jest zależny od silnej władzy, a także jego twórczości, nigdy nie pozosta-
jącej wyłącznie sztuką abstrakcyjną, lecz uwarunkowanej sytuacją historyczną.

Dzieła Bułhakowa i Strawińskiego łączy wspomniany element „wstrząsu”, 
który również wynika z przemian historycznych i ideologicznych. Według Ador-
na, pojęcie wstrząsu wyróżnia miniony XX wiek, a także jest elementem konsty-
tuującym tak zwaną nową muzykę, która „jakby gestykuluje, jest jak człowiek 
ogarnięty dzikim strachem”32. U Strawińskiego „wstrząs” na poziomie struktu-
ry kompozycji jest spowodowany zetknięciem się folkloru ze sztuką abstrakcyj-
ną. Powrót do kultury totemicznej jest wymownym chwytem, który ukazuje, że 
„w tej dziwacznej funkcjonalistycznej magii naśladowanie dzikich ma chronić 
przed grożącym zdziczeniem”33. Przedstawiona na scenie „dzikość” z jednej 
strony jest odrzuceniem szaleństwa, z drugiej natomiast, umożliwia konfrontację 
pierwotnej siły żywiołu z bardziej okrutną gwałtownością nowej cywilizacji34. Ze 
względu na swoją formę i tematykę muzyka rosyjskiego kompozytora sugestyw-
nie komentuje więc czas przełomu. 

Pełną aluzji i satyry relacją końca starego ładu jest twórczość Bułhakowa. 
Akcja utworu Biała Gwardia (Белая Гвардия, 1923–1924) rozgrywa się w prze-
łomowym dla Kijowa momencie historycznym. Zniszczeniu ulega wówczas zna-
mienny Dom, a wraz z nim kończy się spokojny i dobry dla jego mieszkańców 
czas. W opowiadaniach № 13. – Дом Эльпит Рабкоммунa (1922) i Ханский 
огонь (1924) niszczycielski ogień powoduje zagładę mieszkania oraz pałacu, któ-
re symbolizują tradycję i stary porządek. Podobną funkcję pełnią woda i ogień 
w powieści Mistrz i Małgorzata. Żywioły natury wyraźnie wpływają na struk-
turę świata przedstawionego oraz na semantykę tekstu. Ogień i woda sprawiają, 

29  Ibid., s. 177. 
30  Ibid., s. 178.
31  Ibid.
32  Ibid., s. 204. 
33  Ibid., s. 196.
34  W kontekście zagadnienia „dzikości” i jej „kolonizacji”, dzięki której „dzikość” może być 

unikniona, niezwykle wymowne okazują się wydarzenia związane z premierą Święta wiosny 29 maja 
1913 roku w Théâtre des Champs-Élysées w Paryżu. Rozgrywający się wówczas skandal ukazał 
ludzkie paradoksy, które nierzadko sztuka właśnie odsłania – teatralny atawizm spowodował bardziej 
okrutną dzikość po drugiej stronie sceny. 
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że kształty stają się dynamiczne i plastyczne. Podobnie jak sprzeczne „żywioły” 
pierwotnego rytmu i muzyki wysokiej, powodują one „wstrząs” w budowie i zna-
czeniu dzieła literackiego. Nierzadko „dźwięk” natury jest paralelny względem 
tonu, w jakim wypowiadają się bohaterowie: ulewę na Nagiej Górze poprzedzają 
głośne przekleństwa Mateusza Lewity, a w „zastygłym” słońcu na wzniesieniu 
bohaterowie milczą. W wątku moskiewskim dynamika drobnych i komplemen-
tarnych względem siebie wydarzeń uruchamia się wskutek wypowiadanych zdań 
i czynionych gestów: na okrzyk Nikanora Iwanowicza natychmiast reagują po-
zostali pacjenci kliniki, w rytm melodii zza ściany na biurku Kuźmina wróbel 
tańczył fokstrota:

Wzbił się w górę, zawisł w powietrzu, po czym z rozpędu, dziobem niczym ze stali, ude-
rzył w szkło fotografi i przedstawiającej grono absolwentów uniwersyteckich z roku 1894, 
rozbił to szkło na drobne kawałki i wyfrunął przez okno (s. 291). 

Wykonane przez Korowiowa i Behemota „dla żartu” (s. 514) gwizdy powodu-
ją wstrząs i zagładę fragmentu miasta. Jedna z największych przemian dotknie na-
tomiast Iwana, ponieważ „wstrząsy, które przeżyje, każą mu się wmyślić w sens 
istnienia; poszukać własnej tożsamości, odrzucić pseudonim”35. Szept, śmiech, 
krzyk lub gwizd, mają zarówno moc kreacyjną jak i niszczycielską. W sekwencji 
fantasmagorycznych wydarzeń nimi spowodowanych dominuje pozorny przypa-
dek podobny do przypadkowości, która ciąży na kompozycji muzycznej i jest 
„daniną, jaką muzyka składa serii”36. Szczegóły, z których zbudowana jest fabuła, 
podobnie jak pojedyncze nuty, okazują się jednak istotne w perspektywie całego 
tekstu. Na poziomie semantycznym utkana z drobnych wydarzeń fabuła realizuje 
jedną z głównych prawd, o których traktuje powieść. Jest nią wiara w prowiden-
cjalizm oraz przekonanie, że „wszystko będzie jak należy, tak bowiem urządzony 
jest świat”. 

„Смеются тогда, когда хотят поколебать серьезную жизненную цель 
и серьезное жизненное дело (...) метрополия смеха есть трагическая куль-
тура, смех есть колониальное ее расширение”37, stwierdza Lew Pumpianski 
(1891–1940). W powieści śmiech wyraźnie zmienia swoją funkcję. Powolnie 
staje się szyderstwem, ponieważ nie sugeruje komizmu sytuacji, lecz wnosi do 
fabuły tragizm i elementy szaleństwa. Rzeczywistość literacka staje się podobna 
do świata, w którym „tragedia i komedia z jednego wyrastają pnia i niekiedy 
wystarczy zmienić tylko oświetlenie, aby jedno przeszło w drugie”38. W powieści 
Mistrz i Małgorzata słychać różnorodne głosy, w których radość przeplata się ze 
smutkiem. W centrum miasta Jeruszalaim „o uszy niepatrzącego Piłata uderzy-
ła fala krzyku «Ha-a-a...». Zrodzona gdzieś daleko, aż pod hipodromem, słaba 
z początku, nabrała siły grzmotu, trwała tak przez kilka sekund, a potem zaczęła 

35  Ibid., s. 477. 
36  T. Adorno, op. cit., s. 127. 
37  Cyt. za: Е. Меньшикова, Гротескное сознание. Явление советской культуры, Санкт-

-Петербург 2009, s. 57.
38  T. Mann, Doktor Faustus. Żywot niemieckiego kompozytora Adriana Leverkühna, opowiedziany 

przez jego przyjaciela, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 2008, s. 314. 
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zacichać” (s. 52). W tym samym czasie, z dala od huku i hałasu samotnie śpiewa 
swoją pieśń Gestas: 

Od najbliższego słupa dobiegała ochrypła bezsensowna piosenka. Muchy i słońce sprawiły, 
że wiszący na nim Gestas pod koniec trzeciej godziny zwariował, teraz śpiewał cicho coś 
o winoroślach, a okręcona zawojem głowa kiwała mu się z rzadka, wtedy muchy leniwie 
podrywały się z jego twarzy, by niebawem powrócić (s. 246). 

W utworze pojawia się polifonia i niejednoznaczność nastrojów, która przy-
wodzi na myśl prawdę przypomnianą przez diabła w powieści Thomasa Man-
na (1875–1955): „każdy, kto z natury swej ma do czynienia z Kusicielem, jest 
z uczuciami ludzkimi na bakier i stale odczuwa pokusę, aby śmiać się, gdy inni 
płaczą, a płakać, gdy się śmieją”39. Odwrócenie wartości i karnawalizacja świata 
ukazuje obecność działających w nim sił nieczystych, podkreślając jednocześnie, 
że szaleństwo i piekło nie tylko do diabła przynależą. Wszak Iwan, „obłąkany 
wybuchnął takim śmiechem, że z lipy, pod którą stała ławka, wyfrunął wróbel” 
(s. 60). Małgorzata „zachichotała złowieszczo (...) krzyknęła jeszcze głośniej 
i pomiędzy gałęziami klonu, które smagnęły ją po twarzy, przemknęła nad bra-
mą i wyleciała w zaułek” (s. 318), a w trakcie seansu czarnej magii „młodziut-
ką kuzyneczkę po raz drugi ogarnął napad urywanego satanicznego śmiechu” 
(s. 176). Nieznośny i potężny staje się w powieści „chichot tłumu”. „Porusza” 
świat przenikliwy śmiech świty diabelskiej i huczące „jak jazz” (s. 369) śmiechy 
kobiet pod kolumnami teatru. Pojawiające się w tle tłumy, zarówno jeruszala-
imski, gromadzący się na jarmarku w przeddzień święta Pesach, jak i „masowy 
odbiorca” seansów moskiewskich, towarzyszą głównym wydarzeniom i często 
je komentują. „Nie ma takiej siły, która kazałaby tłumowi zamilknąć, zanim nie 
wyrzuci z siebie wszystkiego, co ma na sercu, i nie zamilknie sam” (s. 52), myśli 
w duchu procurator. Przeplatające się w odgłosach tłumu śmiech i płacz mogą 
świat unicestwiać oraz oczyszczać. Ściśle związane z emocją, elementy te wzbo-
gacają warstwę brzmieniową tekstu o treści głęboko fi lozofi czne oraz sugerują 
zagrożenia, które niesie z sobą nowo powstałe społeczeństwo masowe. 

Z funkcją katartyczną zbiorowego krzyku, ze wspomnianym gestem i „wstrzą-
sem”, a także z wybranymi cechami społeczeństwa masowego łączy się motyw 
chóru i orkiestry. W powieści znamienny pozostaje fakt, że byłym regentem 
chóru cerkiewnego określa siebie Korowiow. W „niespokojny dzień” po seansie 
w Variétés staje się on dyrygentem i wprawia pracowników teatru w hipnotyczny 
śpiew:

Popłakawszy sobie nieco, sprzedawczyni nagle drgnęła, krzyknęła histerycznie (...) Do gło-
su gońca przyłączyły się dalsze głosy, chór rozrastał się, aż wreszcie pieśń zagrzmiała we 
wszystkich pomieszczeniach oddziału. W najbliższym pokoju, pod szóstką, gdzie mieściła 
się rachuba, dominował czyjś potężny, zachrypnięty basso profondo. Śpiewającym akom-
paniował wzmagający się hałas rozdzwonionych telefonów (...) Łzy płynęły dziewoi po 
twarzy, próbowała zacisnąć zęby, ale usta same się jej otwierały i śpiewała o oktawę wyżej 
niż goniec (s. 261).

39  Ibid., s. 242. 
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Pracownicy teatru nie mogą powstrzymać śpiewu oraz towarzyszącego mu 
płaczu. Stają się uczestnikami seansu hipnotycznego, w którym demaskowane zo-
stają ich myśli i arkany psychiki. Muzyka zyskuje wówczas wymiar demoniczny, 
ponieważ jest źródłem niezbadanego i niemożliwego do powstrzymania odruchu. 
Staje się sztuką, tworzoną przez artystę – „brata zbrodniarza i szaleńca”40. Adorno 
określa istotę muzyki następująco: „blisko spokrewniony ze źródłem płaczu. Jest 
to gest rozluźnienia (...). Muzyka i płacz rozchylają usta i dają ujście zatamowa-
nemu człowieczeństwu”41. Historia chóru dowodzi, że intencją śpiewu zbioro-
wego jest opłakanie pewnego wydarzenia, lament nad nim lub jego gloryfi ka-
cja. Już w pierwszych dramatach chór pojawiał się jako element narracji bądź jej 
sensualne dopełnienie. W przytoczonym wyżej fragmencie „hipnotyczny” śpiew 
ma cechy pieśni masowej, która w pierwszych dekadach XX wieku stała się sil-
nym narzędziem propagandy służącym do gloryfi kacji nowego porządku. Tekst 
czyni zatem kolejną aluzję do kondycji ówczesnej sztuki oraz podkreśla zniewa-
lającą siłę, którą posiada uboga artystycznie socrealistyczna muzyka. Podobnie 
jak w literaturze, architekturze oraz malarstwie, socrealizm w muzyce zwalczał 
przejawy zakazanego i „nieludzkiego” awangardyzmu. Socrealistyczna doktryna 
sprzeciwiała się wszelkim oznakom indywidualizmu, dlatego nawet muzyka, jak 
stwierdził sam Lenin, jest „środkiem zespolenia szerokich mas”42. Przeciwień-
stwem „dzikiego” nieuporządkowania obecnego w nurcie awangardowym miała 
być programowa i patetyczna muzyka nowych czasów. W powieści Bułhakowa 
motyw pieśni masowej stanowi metaforę zniewolenia oraz walki z niezależną 
myślą i gestem. Zwieńczenie metafory stanowi śpiew szaleńczego chóru two-
rzonego przez pracowników Komisji Nadzoru Widowisk i Rozrywek Lżejszego 
Gatunku (sama nazwa instytucji ironicznie sugeruje wartość sztuki):

Oniemiałych interesantów oddziału zadziwiło to, że chórzyści, rozsiani przecież po róż-
nych zakątkach budynku, śpiewali zadziwiająco zgodnie, zupełnie jak gdyby cały chór stał 
i wpatrywał się w niewidzialnego dyrygenta (s. 261). 

Pracownikom akompaniuje śpiew pozostałych mieszkańców miasta, a wszyst-
kie głosy komentuje i powiela chór świty diabelskiej, która jak echo powtarza 
zdania Wolanda43. Jeśli nastrój panujący w Jeruszalaim sugeruje czas Wielkiego 
Postu, oczekiwania i cichego przeżywania tajemnicy, to Moskwa będzie Nowym 
Babilonem44, czasem wielkiego karnawału i głośnego przewrotu. W Jeruszalaim 

40  Ibid., s. 243. 
41  T. Adorno, op. cit., s. 174. 
42  Cyt. za: K. Meyer, Dymitr Szostakowicz i jego czasy, Warszawa 1999, s. 107. 
43  Motyw echa może być rozpatrywany jako kolejny element tekstu, który decyduje o jego po-

lifonicznym charakterze. Echo nawiązuje ponadto do „efektu lustra”, ponieważ zniekształca obraz, 
jednocześnie pozostając źródłem wiedzy o obrazie prawdziwym. 

44  O utopijnej koncepcji „neobabilonii”, która ma formę „przestrzennych symboli” i wynika 
z chęci „uzurpacji boskiej przestrzeni”, traktuje praca Jakuba Sadowskiego. W kontekście zagadnienia 
starotestamentowej wieży Babel, które znalazło swój ekwiwalent w dwudziestowiecznych utopijnych 
ideach budowy „kryształowego pałacu”, badacz przytacza fragment utworu Wieża (Башня, 1913–1917) 
Aleksieja Gastiewa, w którym mowa jest o „odgłosach wieży żelaznej”. Zgoła odmienny od tekstu 
Bułhakowa jest nastrój utworu Gastiewa, łączy je jednak przestrzenno-akustyczny wertykalizm i sym-
boliczna „ekspansja wzwyż”. Patrz: J. Sadowski, Pomniki „Nowego bytu”. Utopiści o przestrzeni 
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dominują odgłosy przyrody przeciwstawne wobec huczącej i „metalicznej” sym-
fonii w Moskwie. W świąteczną noc w Jerozolimie „tańczyły swój balet wieczor-
ne cienie” (s. 421), a „w każdym oknie pełgało światło szabaśników i zewsząd 
dobiegały modły zlewające się w nieskładny chór” (s. 432). Jest on odmienny od 
dwudziestowiecznego chóru moskiewskiego, w którym dominuje „skrzeczący” 
dźwięk patefonu, a mieszkańcy poruszają się w rytm nowatorskiego fokstrotu 
i jazzu. Oba miasta łączy głośne Alleluja, ale tło, w którym zostaje ono wykrzy-
czane, zmienia jego znaczenie45. Bliskie prymarnej, religijnej symbolice jest Al-
leluja jeruszalaimskie, w Moskwie wiąże się ono natomiast z tematyką diabelską. 
Dźwięk psalmu po raz pierwszy słychać o północy w domu Gribojedowa, przez 
co symbolicznie zaznaczone zostaje wejście w demoniczny czas i przestrzeń. To-
warzyszy mu rytm jazzu lub fokstrotu, a więc zakazanej i „szkodliwej” muzyki. 

Zgodnie ze stwierdzeniem krytyka Emmanuiła Bieskina, 
fokstrot to taniec „zmierzchu Europy”, w którym pełno jest sceptycyzmu i wynaturzenia 
spowodowanego kokainą i seksualnością kapitalistycznego miasta. Jest pozbawionym otu-
chy tańcem „degenerującej burżuazji”, stworzonym po to, by pełzać między stolikami za-
chodnioeuropejskich barów i restauracji, ponieważ nie jest zdolny do żadnego lotu46. 

Pojawiający się częstokroć w tekście motyw „obrazoburczej” muzyki stano-
wi aluzję do ideologii, której celem było całkowite zawładnięcie i zniewolenie 
sztuki i człowieka. Wyznacznikiem jazzu jest improwizacja oraz „rozpad mu-
zycznego czasu”47. Konstytuujące go wolność i przypadek całkowicie sprzeci-
wiają się programowości melodii propagowanych przez nową doktrynę48. Temat 
muzyki w powieści Mistrz i Małgorzata jest więc wymownym elementem świata 
przedstawionego. Z jednej strony motywy jazzu, fokstrotu oraz pieśni masowej 
stanowią krytyczną aluzję do wydarzeń historycznych, z drugiej strony stają się 
elementami, które tak jak moskiewskie sceny teatralne i seanse demaskują mo-
ralność bohaterów. Zdeformowany jest czas w gatunkach muzycznych takich jak 
jazz i fokstrot, równie groteskowe i niezależne od czasu są wydarzenia, które 
rozgrywają się w domu literatów. Sugerują one schyłek cywilizacji, zapowiada-
ny w ówczesnej rzeczywistości przez Oswalda Spenglera (1880–1936), bowiem 
zasada dowolności i improwizacji wbudowana w strukturę utworów, które grywa 

życia [w:] Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów. Rodzina, prokreacja i przestrzeń życia w rosyjskim 
dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku, Łódź 2005, s. 85, 87. 

45  W języku hebrajskim Hallelu Jah oznacza „chwalcie Pana”. Psalmy o tym tytule śpiewane były 
w okresie święta Pesach, a w liturgii zachodniej od Święta Wielkanocy aż po Zesłanie Ducha Świętego. 
W trakcie roku liturgicznego stanowiły one niezależne pieśni, które w obrządku łacińskim wykonywane 
były głównie przez kantorów, a towarzyszący im chór powtarzał frazy z rozszerzeniem, tzw. jubilus. 

46  Cyt. za: И. Белобровцева, С. Кульюс, op. cit., s. 246. 
47  T. Adorno, op. cit., s. 99. 
48  Aktywną kampanię skierowaną przeciwko jazzowi, fokstrotowi, „muzyce pseudocygańskiej” 

i romansom bulwarowym uwieńczył dokument wydany w roku 1931 przez Gławriepiertkom. Dekretuje 
się w nim całkowity zakaz rozpowszechniania opisanej muzyki za pomocą nagrań gramofonowych, 
w musicalach, scenach variétés. Historyczny pozostał jeden przypadek, w którym zezwolono na 
wykonanie fokstrotu w operetce. Służył on charakteryzacji bohatera negatywnego. Patrz: И. Бело-
бровцева, С. Кульюс, op. cit., s. 247. 
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orkiestra w domu Gribojedowa, groteskowo odsłania zniewolenie oraz zniepra-
wienie tańczących w ich rytm „artystów”:

Tak zagrzmiał słynny jazz-band Gribojedowa (...) nagle ożyły na sufi cie wymalowane ko-
nie, lampy bodaj zaświeciły jaśniej i nagle obie sale poszły w tany, jakby zerwały się z łań-
cucha, a za nimi ruszyła do tańca i weranda (s. 82).

W domu literatów o północy otwiera się bal, który da początek kolejnym tea-
tralnym zabawom. Cechuje je osobliwość charakterystyki i bogactwo podtekstów, 
zwłaszcza tych, które poruszają problem znaczenia pojęć artysty i sztuki w upad-
łym społeczeństwie. Jednocześnie nieobca Bułhakowowi jest literacka tradycja 
opisu życia towarzyskiego, która w sposób niezwykły kształtowała się na kar-
tach utworów Aleksandra Puszkina i Lwa Tołstoja. „Wściekle ciągnęło mnie na 
bale / W wesołe dni młodości szumnej”49, stwierdza narrator poematu Eugeniusz 
Oniegin (Евгений Онегин, 1823–1831). Pieśń o miłości do Tatiany, zaczerpniętą 
z poematu, śpiewa także „wszechobecna orkiestra” (s. 73), a jej nieustanna me-
lodia dręczy podążającego w stronę siedziby Massolitu Iwana. Bale, o których 
traktuje rosyjska literatura dziewiętnastowieczna, odzwierciedlają hierarchię spo-
łeczną oraz ilustrują specyfi kę tła historyczno-kulturowego, w jakim osadzona 
jest ich fabuła. Trafną charakterystykę uroczystości proponuje Jurij Łotman: 

Wewnętrzna organizacja balu stawała się zagadnieniem o wyjątkowej wadze kulturalnej, 
ponieważ powinna była nadać formy komunikacji „kawalerów” i „dam” (...). Powstawała 
gramatyka balu, a on sam przekształcał się w pewne całościowe teatralizowane przedsta-
wienie, w którym każdemu elementowi (...) odpowiadały typowe emocje, ustalone znacze-
nia i style zachowania50. 

Podczas balu każdy gest i forma wypowiedzi stawały się ceremoniałem. Naj-
ważniejszym z nich w „estetyczno-społecznym widowisku” był natomiast taniec, 
ponieważ decydował on o linii całego wieczoru i nadawał określony charakter 
toczonych podczas balu konwersacji51.

Widowiskiem w powieści Mistrz i Małgorzata są bale. Bohaterowie kolejno 
pojawiają się na scenie i tańczą w rytm granej przez orkiestrę melodii, a różno-
rodność tańców nie jest tu przypadkowa. Wedle tradycji każdy z nich, zarówno 
dworskich jak i ludowych, ma swoją semantykę i sugeruje określony charakter 
relacji między dwojgiem ludzi. Wyznacza on „styl ruchów”52 i temat rozmowy. 
Pląs literatów w domu Gribojedowa otwiera „desperackie Alleluja”53, wraz z nim 

49  A. Puszkin, Eugeniusz Oniegin, przeł. M. Jastrun, Katowice 1951, s. 112. 
50  J. Łotman, Bal [w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów, L. Kolankiewicz 

(red.), Warszawa 2005, s. 530. 
51  Ibid. 
52  Ibid, s. 536. 
53  W kontekście zagadnienia zabronionej muzyki z Zachodu i słynnej kwestii „jazgotu zamiast 

muzyki”, badacze przytaczają także biografi czny fakt, że w Moskwie, niedaleko domu Gribojedo-
wa, znajdował się jeden z pierwszych jazzowych klubów, w którym orkiestra Aleksandra Cfasma-
na (1906–1971), przypuszczalny prototyp Gribojedowskiego jazz-bandu, regularnie wykonywała 
utwór Alleluja Vincenta Youmansa (1898–1946). Utwór ten często grywał również Bułhakow. Patrz: 
Г. Лексис, К. Атарова, Путеводитель по роману Михаила Булгакова „Мастер и Маргарита”, 
Москва 2007, s. 16–17. 
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dociera do gości wieść o śmierci Berlioza. Bal do końca pozostanie już straszny 
i rozpaczliwy, ponieważ rozpoczyna go i wieńczy śmierć, której nikt nie zauważa. 
Stwierdzenie „Tak, nie żyje, nie żyje... Ale my przecież żyjemy” (s. 83) odzwier-
ciedla duchową pustkę człowieka, który nawet w obliczu czyjegoś odejścia nie 
potrafi  milczeć, zatrzymać się i współczuć. 

Przy innych tańcach bawią się widzowie seansu w Variétés. Dominuje tu foks-
trot oraz wieńczący widowisko marsz. W latach, w których pisała się powieść, 
fokstrot był tańcem nowatorskim. Ze Stanów Zjednoczonych dotarł do Europy 
w roku 1918 i wraz z jazzem, pomimo określonych reguł rytmicznych, bardzo 
szybko stał się symbolem swobody ruchów i interpretacji muzycznej. Innowacja 
i „dzikość” fokstrotu (słowo tłumaczy się jako „krok lisa”, a w samym tańcu 
widoczne są elementy kroku kłusującego) w powieści korespondują z grotesko-
wością jego wykonawcy: 

Niewysoki człowiek o malinowym nosie przypominającym kształtem gruszkę, w dziura-
wym żółtym meloniku, w kraciastych spodniach i w lakierkach z cholewką wjechał na sce-
nę Variétés na najzwyklejszym dwukołowym rowerze. Przy dźwiękach fokstrota zatoczył 
krąg, a potem wydał zwycięski okrzyk, co spowodowało, że rower stanął dęba (s. 159). 

Muzyka wielokrotnie stanowi jedynie tło licznych prowokacji, lecz jej cechy 
często wpływają na semantykę tekstu. Szybkie tempo i synkopowany rytm me-
lodii sugerują zerwanie z tradycyjną „harmonią” narracji, a w awangardowości 
rytmu odzwierciedla się niespójny i groteskowy charakter wydarzeń, do których 
dochodzi na scenie. „Paradę” demaskacji i sztuczek kończą słowa marsza, któ-
rym towarzyszą „piekielne śmiechy”, „oszalałe okrzyki” i „złoty brzęk talerzy 
orkiestry” (s. 177). Marsz, w odróżnieniu od fokstrotu, wyznacza uporządkowany 
rytm i krok. Żałobny, weselny lub wojskowy, nadaje wydarzeniom cechy patosu 
i wagi, ich uczestników włącza natomiast w defi ladę, która w Variétés przemienia 
się w „istną wieżę Babel” (s. 177).

Marszem zakończy się lot Małgorzaty. Rozpoczyna go dźwięk „oszalałego 
walca” (s. 318), tańca, który zgodnie z dworską etykietą XIX wieku był uznany za 
„namiętny, nierozumny, niebezpieczny i bliski naturze (...) został dopuszczony na 
bale Europy jako danina złożona nowym czasom”54. Nierozumne i niebezpieczne 
są czyny, które wykonuje Małgorzata podczas lotu nad Moskwą. Jej nagość, lek-
kość i niewidzialność świadczą o irrealnym charakterze sceny, a także sugerują 
odzyskane przez bohaterkę uczucie wolności. Wiedźma Małgorzata, podobnie jak 
pary zataczające krąg w tańcu, unosi się lub zniża, zagląda do mieszkań i w rytm 
szalonej melodii mści się i niszczy je55. Z okien mieszkań dobiega odrębna mu-
zyka patefonów, fortepianów i prymusów, która wraz z oskarżycielskimi krzyka-
mi ich mieszkańców tworzy różnolitą „symfonię Annuszek”. W scenie lotu nad 
Moskwą dźwięk pełni funkcję dynamizującą przestrzeń artystyczną i zapowiada 
nadchodzące zniszczenie miasta. Pod wpływem „wściekłego” gwizdu portiera 

54  J. Łotman, op. cit., s. 535. 
55  Cechę zemsty odsłania scena, w której bohaterka demoluje mieszkanie krytyka Łatuńskiego. 

Tekst czyni tutaj aluzję do wydarzeń literackich i kondycji sztuki na początku XX wieku. Wyraża 
nienawiść do instytucji cenzury oraz niszczycielskiej krytyki symbolizowanej przez „Dramlit”. 
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gesty bohaterki stają się mocniejsze i bardziej demoniczne. Instrumenty „krzy-
czą”, „wyją” i „jęczą” jak opętane. Elementy fantastyczne – chór „żab o tłustych 
pyskach” (s. 334), „świecące próchna”, wodorosty i rusałki – wprowadzają do 
powieści „dzikość”, rządzącą utworami Strawińskiego, a także eksponują charak-
terystyczną dla przestrzeni bajek cechę abstrakcyjności. Muzyka, która pojawia 
się w tle, „prowokuje” wspomniany wyżej gest, związany z nim żart oraz ukazu-
je niszczycielską cechę „wstrząsu”. Hałasy „opętanych” instrumentów, gwizdy 
i krzyki odzwierciedlają szaleństwo panujące w mieście. Sprawiają, że staje się 
ono diabelskie, fantasmagoryczne i surrealistyczne. Przezwyciężenie tej fantas-
magorii dokonuje się właśnie w locie – „fi zycznym pokonaniu przestrzeni, które-
mu towarzyszy przemiana wewnętrzna, zastąpienie codzienności poetyckością”56. 
Podczas lotu Małgorzaty nad Moskwą czas i przestrzeń ulegają zniekształceniu, 
przestają być wartościami, które zniewalają. Bohaterka jest niewidzialna i poru-
sza się bezgłośnie, „dotykając” ziemi lub księżyca. Opuszcza miasto i widzi żywą 
przyrodę – lasy, łąkę i staw. Scena obrazuje, że tylko wolny człowiek potrafi  się 
wznieść ponad nieubłagany czas i materialną przestrzeń. Zniewolone „Annusz-
ki” nie opuszczają więc swoich prymusów, podczas gdy wolna Małgorzata choć 
przez krótką chwilę widzi piękno, „żyje i lata”. 

Wiedźma Małgorzata zostaje królową na „balu stu królów” (s. 342), który 
zakończy się „ostatnim” już marszem. Ze względu na infernalną i magiczną sym-
bolikę, bal u szatana stanowi w powieści przeciwwagę wydarzeń związanych ze 
świętem Pesach57. Początek uroczystości u Wolanda przypada na noc z piątku na 
sobotę, w tym samym czasie w Jeruszalaim na krzyżu kona Jeszua Ha-Nocri. To 
świąteczna noc, w którą do władzy dopuszczony jest także diabeł, dlatego bal 
„zwalił się na nią [Małgorzatę] najpierw pod postacią jasności, a zarazem dźwię-
ku i zapachu” (s. 356). Uroczystość stanowi feerię obrazów i postaci. Rytualny 
taniec, motyw składania ofi ary, maskarada i nagość przywodzą na myśl obrzędy 
i ceremoniały praktykowane w czasie przesilenia wiosennego, przypominają tak-
że o kulturowej tradycji dance macabre. Pokrewne cechy świata przedstawione-
go występują w kręgu dzieł traktujących o legendarnym Fauście: w opisie nocy 
u Walpurgii z dramatu Goethego58, czy w operze Gounoda z głośną partią „Szatan 
tam urządza bal...”59. Elementy przestrzeni egzotycznej – papugi, las, liany, „Mu-
rzyni w jasnoczerwonych turbanach” (s. 358) – przesycają świat przedstawiony 
cechami pierwotności i gwałtowności, które korespondują z „dzikością” pląsów 

56  Patrz: И. Белобровцева, С. Кульюс, op. cit., s. 64. 
57  Ibid., s. 365. 
58  Łącznikiem między dwoma utworami jest także wizerunek czarnego pudla. W dramacie Goe-

thego pod postacią psa Mefi stofeles po raz pierwszy ukazuje się Faustowi. W powieści Bułhakowa 
medalion z podobizną czarnego pudla otrzymuje Małgorzata od Korowiowa. Złoty pudel wyhaftowany 
jest natomiast na poduszce, na której klęczy ona podczas balu. Oprócz genezy literackiej wizerunek 
pudla oraz medalion mają znaczenie symboliczne, związane z chrześcijańską ikoną lub medalikiem. 
Według badaczy (Lidia Sazonowa i Michaił Robinson) pocałunki, które otrzymuje Małgorzata od 
gości, stanowią „lustrzane odbicie sakralnego ucałowania ręki duchownego podczas nabożeństwa 
chrześcijańskiego”. Po raz kolejny zatem w powieści dokonuje się transformacja i uaktualnienie 
klasycznych mitów i symbolów. Ibid., s. 367. 

59  Ibid., s. 365. 
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i tańcem ziemi, obecnymi w Święcie wiosny Strawińskiego. Z dynamiką obecną 
w twórczości rosyjskiego awangardzisty koresponduje taniec kamaryński (кама-
ринская), który na estradzie wykonują niedźwiedzie. O powrocie do rzeczywi-
stości pierwotnej, w której taniec poprzedzał słowo, świadczą często pojawiające 
się w powieści instrumenty dęte z dominującym wśród nich fagotem. 

Bal rozpoczyna polonez grany przez stupięćdziesięcioosobową orkiestrę. Nie 
bez znaczenia w kontekście powieści pozostaje historia tego tańca oraz fakt, że 
w okresie wczesnego chrześcijaństwa towarzyszył on rytuałom egzorcyzmu. 
Przez wieki był ściśle związany z kulturą ludową, dlatego stał się jednym z najbar-
dziej charakterystycznych tańców narodowych, z czasem przeniknął także w kul-
turę dworską. Zgodnie z dziewiętnastowieczną tradycją przyjęcie otwiera właśnie 
polonez, „który ma więcej swobody i którego tańczy dowolna liczba par, a z tego 
względu uwalnia on od zbytecznego i ścisłego rygoru”60. W rytm poloneza w po-
wieści Mistrz i Małgorzata tworzy się maskarada, w której łączą się przybywają-
ce na bal postaci historyczne i fi kcyjne. Bal u Wolanda początkowo przynosi im 
rozkosz i upojenie, a podniosłość wydarzenia zaznacza donośny okrzyk Małgo-
rzaty „Jestem zachwycona”, który przywodzi na myśl zgubne dla Fausta wołanie 
„Chwilo trwaj wiecznie”. Elementy balu podkreślają dramatyczność widowiska, 
a także zaznaczają obecne w nich nieczyste moce61. Szatan jest gospodarzem uro-
czystości, a w zabawie towarzyszy mu świta, do której należą kot Behemot, Aza-
zello, Korowiow i Hella. Wszystkie postaci posiadają wiele prototypów zaczerp-
niętych z tradycji kultury (większość z nich wiąże się z nieuchronną śmiercią oraz 
odwiecznym zagadnieniem walki o duszę ludzką), jednak każda z nich odznacza 
się unikatowym nastrojem. Podobnie jak większość postaci utworu, członkowie 
diabelskiej świty stanowią autorską grę między prawdą a zmyśleniem. W tekście 
dokonuje się wariacja, która może zostać nazwana wariacją muzyczną, bowiem 
oznacza różnorodność przeplatających się tańców i melodii, a także kulturowo-
-literacką, na podstawie której kreowane są hybrydyczne postaci powieści. Po-
staci te i kompozycje rozwijają się w toku fabuły, której kulminacją jest właśnie 
bal u szatana. Dokonuje się wówczas kolejne przewartościowanie sacrum i pro-
fanum, ponieważ, „szatański bal jest widowiskiem pysznym i makabrycznym, ale 
do zniesienia dla normalnej ludzkiej wrażliwości, ukształtowanej przez tradycję 
romantyzmu grozy, malarstwo Boscha i Goi czy współczesny horror fi lmowy”62. 
Nieznośne i piekielne okazuje się w tekście to, co ludzkie i codzienne. 

Posługując się terminologią muzyczną można stwierdzić, że powieść Mistrz 
i Małgorzata stanowi metaforyczną partyturę oraz symfonię, w której harmonij-
nie łączą się różne głosy orkiestry. W tekście „słychać” wiele orkiestr, swego 
rodzaju instrumentację stanowią także opisywane za pomocą skali głosów po-
staci. Wygłaszane przez nie partie i arie, pośród których najbardziej przenikliwie 

60  Cyt. za: J. Łotman, op. cit., s. 534. 
61  Atrybutem i przejawem siły diabelskiej w myśli prawosławnej była maska; na balu w powieści 

spotykamy ich wiele. U Wolanda pod różnymi maskami kryją się ludzie, demony i czorty zaludniające 
od wieków kulturę ludową i wysoką.

62  A. Drawicz, Mistrz i diabeł. Rzecz o Bułhakowie, Warszawa 2002, s. 465. 
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słychać słowa „Alleluja” oraz „O bogowie!”63 jednoczą różne wymiary tekstu, 
opartego na kontrapunktowym „splocie lejtmotywów”64. Wzorem utworu sym-
fonicznego odgłosy te cechuje wertykalizm, który koresponduje ze „wznoszącą 
się” przestrzenią artystyczną, jej binarną opozycją góra–dół oraz archetypicznym 
motywem zamkniętego kręgu65. Elementy te przywodzą na myśl „pitagorejską” 
interpretację muzyki, w której równorzędne rytm, harmonia i logos mają swój 
wertykalny bądź horyzontalny ekwiwalent w postaci zapisu nutowego. Odpo-
wiednikiem archetypicznego kręgu jest natomiast interpretacja liczby, której do-
konał Beocjusz. Według średniowiecznego myśliciela liczba połączona ze struk-
turą muzyczną obrazuje harmonię kulistego kosmosu. W powieści harmonię tę 
odzwierciedla prawda o powtarzającej się historii Piłata i Jeszui, będącej „mode-
lem i prototypem sytuacji Moliera i Ludwika, Puszkina i Mikołaja”66, a także, idąc 
dalej, prawda o okrutnej „torturze pamięci”67 i nieuchronności kary. 

Badając twórczość Nikołaja Gogola, Jurij Łotman stwierdził, że przestrzeń 
jest pojęciem, które zawiera w sobie elementy i zjawiska to jest taniec, muzykę, 
towarzystwo i walkę. Wszystkie razem sprawiają, że bohaterowie łączą się, two-
rząc spójną całość68. Podobnie dzieje się w twórczości Bułhakowa, pisarza, któ-
rego wrażliwość kształtowała się pod wpływem muzyki i teatru69. Jako element 
przestrzeni artystycznej, zarówno w scenie balu jak i w większości scen powieści, 
muzyka pełni funkcję estetyczną i wartościującą świat przedstawiony. W wąt-
ku jeruszalaimskim nieśpieszne dialogi oraz odgłosy natury wyrażają prawdy 
biblijne lub apokryfi czne, które od wieków nieprzerwanie pielęgnuje literatura. 
W fabule moskiewskiej muzyka z gramofonu – „drugiego, sztucznego języka 
muzycznego, stechnicyzowanego i prymitywnego”70 – oraz odgłosy mieszkań-
ców obrazują „hałaśliwe” i przekłamane społeczeństwo. Dwa wymiary powie-
ści charakteryzują przeciwstawne względem siebie dźwięki, w obu z nich jest 
ukazany człowiek w zgoła różnym czasie historycznym – u początku cywilizacji 
oraz w momencie jej burzliwego rozwoju. Synkretyzm i zróżnicowanie muzyki 
wyrażają motywy wariacji i gry, na których zbudowany jest tekst, ukazując tym 
samym możliwość istnienia odmiennych wariantów w jego semantyce. 

W Jeruszalaim pionową antytezę sacrum–profanum symbolizuje struktu-
ra miasta oraz elementy przyrody, spośród których najbardziej znamienne jest 
wzniesienie – miejsce kaźni Jeszui. W Moskwie opozycja ta wyraża się przez ze-
stawienie z sobą miejsc odmiennych ze względu na scenerię oraz przeznaczenie: 
cichej piwniczki i wielkich sal, sutereny i „neobabilońskiego” domu literatów. 
Tradycyjna symbolika przeciwwagi góra–dół zostaje tu przerwana i ambiwalen-

63  Słynny okrzyk wywodzi się z opery Giuseppe Verdiego Aida (Aida, 1871). 
64  Patrz: В. Сахаров, Михаил Булгаков: загадки и уроки судьбы, Москва 2006, s. 153. 
65  Patrz: И. Белобровцева, С. Кульюс, op. cit., s. 58. 
66  A. Drawicz, op. cit., s. 469. 
67  Ibid.
68  J. Łotman, Zagadnienia przestrzeni artystycznej u Gogola [w:] Semiotyka kultury, E. Janusz, 

M. Meyenowa (red.), Warszawa 1977, s. 244. 
69  Sacharow nazywa dwie opery, które nieustannie kształtują twórczość pisarza. Są nimi Aida 

Giuseppe Verdiego oraz Faust Charlesa Gounoda. Patrz: В. Сахаров, op. cit., s. 151. 
70  T. Adorno, op. cit., s. 223. 
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tny staje się tym samym moskiewski świat, w którym wydarzenia łączą z sobą 
motywy żartu i skandalu. Z Worobiowych Gór, czyli z wysokości, na miasto spo-
gląda świta diabelska, w przestworzach lata także „wolna” wiedźma Małgorzata. 
Poprzez symfoniczny wertykalizm w powieści dokonuje się karnawałowe od-
wrócenie prawd, które dążąc do punktu kulminacyjnego, ostatecznie porządkują 
się: zarówno ciche, jak i „brzęczące” głosy pewnego dnia się skończą, a świat 
stwarzany lekkim gestem uderzenia w klawisz, również jednym, żartobliwym 
„ruchem batuty” zostanie zniszczony. Znikną budynki miasta, ucichną kłótnie 
i patefony. Wolni już Mistrz i Małgorzata odejdą do „domu wieczystego”, w któ-
rym „wieczorem odwiedzą cię ci, których kochasz (...) będą ci grali i śpiewali, 
zobaczysz jak jasno jest w pokoju, kiedy palą się świece” (s. 522). Pozostanie 
transcendentalny świat i „niebiańska sfera”71, w której nierozpoznawalne są już 
płacz, śmiech i krzyk72. 

Finał powieści sprawia, że Mistrz i Małgorzata staje się dramma per musica, 
w której realizują się wielowiekowe funkcje słowa i muzyki. Oba środki wy-
razu – słowo i dźwięk – metaforycznie łączą się z sobą, spajają się także ich 
treści, by razem sugestywnie wyrazić główne przesłanie tekstu. Odzwierciedla 
się w nim siedemnastowieczna „nauka o afektach”, w duchu romantyzmu utwór 
porusza faustyczne zagadnienie artysty i funkcji sztuki, a dociekania Adorna nie-
jako realizują się w temacie muzyki, która czyni w dziele aluzję do chorobliwego 
społeczeństwa żyjącego w przełomowym i „schizofrenicznym” czasie. Polifonia 
nastrojów i myśli konstytuuje kompozycję powieści pisanej przez całe życie. Jej 
intencją jest podkreślenie cnoty wolności, piękna, miłości, nieśmiertelności i god-
ności człowieka. Do wartości tych odnosi się prawdziwa sztuka i do nich nieprze-
rwanie powracał Bułhakow. 

Summary

Dramma per musica of the Early 20th Century – theTheme of Music in Master and 
Margarita by Mikhail Bulgakov with Reference to Theodor Adorno’s Philosophy of 

Modern Music 

The aim of the article is to present how musical themes create the artistic space in the novel 
Master and Margarita by Mikhail Bulgakov. The question „music in literature” became a sig-
nifi cant part of discussion in modern literary and tendencies like intertextuality and intersemio-
tics. With the support of above-mentioned theories and with reference to postulates proposed by 

71  Nawiązanie do frazy wypowiedzianej przez narratora powieści Manna: „Tylko muzyka, je-
dyna ze wszystkich sztuk, jest w stanie wyrazić piękno, wywierające już wpływ wprost fi zyczny, 
ogarniające całego człowieka, zatrącające wprost o «niebiańskie sfery». I gloryfi kacja tego właśnie 
tematu w „tutti”, w ostatniej części z wariacjami, doprowadza do otwartego C-durowego wybuchu”. 
T. Mann, op. cit., s. 420. 

72  Narrator powieści tak określa Piłata kroczącego po „księżycowej ścieżce”: „Nie można było 
się zorientować, czy płacze, czy też się śmieje, ani też, co krzyczy. Można było tylko zobaczyć, że 
i on pośpieszył księżycową ścieżką za tym, który wiernie pełnił przy nim straż” (s. 521). 
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representative of New Hermeneutics in music, Theodor Adorno (1903–1969), I aim at prooving 
that music theme not only „beautifi es” artistic space (what concerns especially motives of folk 
and national songs and dances), or co-creates and supplements the plot, but can also imply deep 
philosophical and historiosophical meaning. 

According to Adorno, art never can be independent of historical and social changes. Con-
sequently, a quality of an art refl ects a moral condition of society. In the novel Master and 
Margarita especially music themes vividly allude to reality which is devoid of freedom (as 
if reality in which Bulgakov indeed lived) and also to humankind losing morality at a critical 
historic moment. „Grotesque” steps, improvisation and deconstruction of time in „forbidden 
music” (in Soviet times the term included particularly jazz and fokstrot) are the elements of 
musical composition which enrich novel’s semantics. On the one hand, they correspond with 
perversion and chaos of new times. On the other hand, they reveal a human desire for freedom. 

Apart from historical aspects, the music themes in the text appear together with the names 
of composers (the most signifi cant among characters-composers are Berlioz and doctor Stra-
vinsky), titles of works or their theme. Music is suggested by structural elements: polyphony, 
variation, depersonalization, dodecaphony, also by philosophical laugh, crying, gesture and 
shock. Due to dynamics and expressionism, an atmosphere of the end of old world is created 
and the lunacy of upcoming one is shown. Meanwhile, a famous new music’s chaos is closed by 
the revaluation and orderliness. In accordance with the main novel’s truth – „everything will be 
like it should be, that is how a world is constructed” – sacrum and profanum would fi nally fi nd 
its’ place. Suggestive refl ection of that truth can be found in metaphor of symphony proposed 
in the article.
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