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Abstract

Paradoxes of idiom

The poetry of Tadeusz Rézewicz — a prophecy of its own (and general) incapability
and impossibility in the world where ‘poets are dead’ — starts to resemble prose. It is
a poetry after the death of poetry, it is written in the world after the death of the world.
Roézewicz — with all his details, described episodes, references to various “life’s” situ-
ations, quotes of factual events — being an angry moralist, at the level of a general di-
agnosis of reality, seems to be, despite all hesitations, a writer resigned, even a nihilist.
The key question of this text is as follows: how it was possible to form own poet’s lan-
guage, his own idiom, how it was possible within the radical consciousness of the end?
The answer: the paradox of Rézewicz is constituted on the fact that he has to — in the
same moment — construct and to ruin his own poetic singularity. On the one hand, this
singularity is to be found among the most important marks that enable us to identify
poetry, on the other, its desire transforms the very same singularity into a dwelling of
vanity, lightness, triviality, a sick ambition of all writers, a fetish. To be and not to be
a poet, that is the Rdzewicz’s dilemma.

Stowa kluczowe: idiom, styl, jednostkowos¢, $wiadomosé
Keywords: idiom, style, singularity, consciousness

I.

Po wszystkim, co o nim napisano!, jest dzisiaj Rozewicz poeta nie tak znow
trudnym do okietznania na poziomie mniej lub bardziej abstrakcyjnej catosci,

' To cata biblioteka, poprzestang jedynie na wymienieniu kilku pozycji, ktére — jako wy-
jatkowo wazne — funkcjonuja ,,w tle” mojej wypowiedzi: T. Kunz, Strategie negatywne w poe-
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w perspektywie historycznoliterackiej, lub za pomoca pojecia modernizmu
(jako jego graniczny przypadek?), lecz widziany z bliska nadal pozostaje nie-
wyczerpanym zrodlem pytan, czesto tych samych, lecz ciagle frapujacych.
Powyzsze zdanie brzmi jak banat i jest banatem, gdyz — jak sadz¢ — sprawdza
si¢ przy okazji czytania dziesigtkow wierszy.

Oto jeden z nich, bardzo znany.

Ale Jezus schylit si¢

i pisat palcem po ziemi
potem znowu schylit si¢
i pisat na piasku

Matko sa tak ciemni

i prosci ze muszg pokazywaé
cuda robie takie $mieszne

i niepotrzebne rzeczy

ale ty rozumiesz

i wybaczysz synowi
zamieniam wode w wino
wskrzeszam umartych
chodz¢ po morzu

oni sa jak dzieci
trzeba im ciagle
pokazywacé co$ nowego

Kiedy zblizyli si¢ do niego

uczniowie

zastonit 1 wymazat

litery

na wieki

(Nieznany list, z tomu Rozmowa z ksieciem, 1960)?

Jest to jeden z wierszy apokryficznych, bedacy w istocie dopiskiem do
tego, czego albo juz nie ma, albo nie byto nigdy; apokryf braku, forma zna-
mienna dla poety, przypomniana tutaj nie w celu wzniecenia jeszcze jednej
rozmowy o jego wierze/niewierze*, lecz dla pewnych obserwacji stylistycz-
nych, ktére nasuwaja si¢ przy okazji lektury.

zji Tadeusza Rozewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury, Krakéw 2005; Z. Majchrowski,
., Poezja jak otwarta rana”. Czytajqc Rozewicza, Warszawa 1993; R. Nycz, Literatura jako trop
rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow 2001; A. Skrendo,
Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakow 2002.

2 Por. A. Skrendo, Poezja modernizmu. Interpretacje, Krakow 2005.

3 T. Rézewicz, Utwory zebrane. Poezja 2, t. VIII, Wroctaw 2006, s. 160.

4 Ateizm, albo — mowiac $cislej — przeniesienie kwestii wiary z przestrzeni teologicznej do
przestrzeni antropologicznej, omawia Mirostaw Dzien. By¢ moze poréwnawcza perspektywa
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Oczywiscie, kwestia, dlaczego Rézewicz nie chciat uczyni¢ ze swej poez;ji
poszukiwaczki ,,nieznanego listu”, w ktérym przeciez zapisane zostaty stowa
Boga, nie da si¢ zupehie przemilcze¢. Zatem — nie byt ich ciekaw? Przeczy
temu nie tylko nieomal wszystko, co wiemy o jego wierszach, o ich gorz-
kiej, apofatycznej zarliwosci, ale i warstwa stylistyczna przywotanego tekstu.
Wystarczy wshuchac si¢ w tembr tworzacych go stéw: sytuuja si¢ zaledwie
kilka taktow ponizej patosu, pomigdzy prostym oznajmieniem a stylizacja,
na granicy rewelacji (odnowienie tajemnicy, sportretowanie Chrystusa jako
wilasciciela zbawczego stowa) 1 repetycji (,,na wieki” zdaje si¢ rodzajem nie-
wiele znaczacego frazeologizmu), na obrzezach sacrum i wy$wiechtania. Na
trop $wigtosci naprowadza konstatacja, maksymalnie oszczedna, wolna od
wahan, obywajaca si¢ bez wszelkiej modalnosci. Jednak wiasnie w tym tkwig
przestanki jej kompletnego zuzycia, tak iz ostatecznie sprawia wrazenie §wie-
tosci bez §wiata, a sugerowana przez nig tajemnica okazuje si¢ wydmuszka.
Wiersz nie szuka wigc ,,nieznanego listu”, gdyz ten albo nie istnial, byl pusta
obietnica sensu, albo — nawet jesli co$ znaczyt — nie zdotamy tego stwierdzié.
Od chwili, kiedy — ustyszawszy stowo Boga — nie umielismy juz okreslié, czy
to mowi Bég, czy styszymy w nim samych siebie, czy to, co styszymy jest
sensem, danym nam bezposrednio, czy cytatem z naszych wlasnych potrzeb
1 marzen, a moze zwykta halucynacjq lub podrobka glebi, bedzie ono juz na
zawsze podejrzane. Hieratyczna prostota oznajmujacego zdania, atrybut pro-
roka, denuncjuje prorockie intencje i mozliwosci. Potencjat orzekania o §wie-
cie, jak 1 potencjat performatywny, magiczny, zaczarowania $wiata ulegaja
réwnomiernemu rozproszeniu’.

jego rozwazan doprowadzita do wyostrzenia niektorych wnioskow: ,,Autor Kartoteki pokazuje
Chrystusa — «obcego cztowieka» dokonujacego aktu odmitologizowania wlasnej postaci, pozba-
wiajac ja boskich prerogatyw. Tym samym sprawia ostateczne ucztowieczenie samego siebie”
(M. Dzien, Czlowiek w perspektywie eschatologicznej Czestawa Milosza i Tadeusza Rézewicza.
Studium analityczno-interpretacyjne, t. 1, Bielsko-Biata 2010, s. 164). Wiersz Obcy czlowiek
(Rozmowa z Ksieciem, 1960) mozna odczytac inaczej jako — by ujac rzecz najkrocej — niemoz-
no$¢ bycia cztowiekiem, co dotyczy po rowno Chrystusa i cztowieka, gdyz to raczej cztowiek
zostaje odmitologizowany. Przypisywany mu gléd $wigtosci, sensu, tajemnicy, zaczarowania
$wiata okazuje si¢ nie istnie¢. Przyniesione przez ,,obcego cztowieka” (Chrystusa?) antyobjawie-
nie (,,nie ma tajemnicy / nie czekajcie”) jest fundamentalnie spdznione — czlowiek nie pragnie
juz tajemnicy, juz nie czeka. Demitologizacje Rozewicza nie dotycza Boga, tylko czlowieka.
Stéwko ,,juz” sugeruje, ze kiedy$ byto inaczej, co — biorac pod uwagg rozmaite utwory Rézewi-
cza — wcale nie jest pewne. Wtedy Bog (Chrystus) nie bytby marzeniem, alegorig siebie lepsze-
go, wytworzong przez cztowieka, lecz — na odwrdt — to cztowiek bylby niespelnionym marze-
niem Boga, Jego porazka. Patrz rowniez: R. Romaniuk, Chrystus Rézewicza, ,,Znak” 2003, nr 3.

5 Relacja miedzy konstatacja a performatywem opisana zostata m.in. przez Johnatana Cul-
lera: ,,[...] konstatacja to wypowiedz roszczaca sobie pretensje do przedstawiania rzeczy taki-
mi, jakimi one sa, wypowiedz performatywna natomiast to zabiegi retoryczne, akty jezykowe,
podwazajace owe roszczenia przez narzucenie kategorii jgzykowych, powotywanie czego$ do
zycia, organizowanie $wiata, a nie po prostu przedstawianie tego, co jest. Mamy tu do czynienia
z aporia «migdzy» jezykiem performatywnym a jezykiem konstatacji. Aporia oznacza «slepa
uliczke», «impas» w nie dajacym si¢ rozstrzygnac dylemacie [...]” (J. Culler, Teoria literatury,
przet. M. Bassaj, Warszawa 1998, s. 117.
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Pisz¢ o ostatniej strofie, jakby stanowita osobna, samowystarczalng catos¢,
cho¢ przeciez w strofach wcze$niejszych istniejg przestanki ,,wymazania”
znakow, ktore kreslit na ziemi Jezus. Wynika z nich, Zze znaki te mogly mieé
dla ludzi (ktérzy sa ,,jak dzieci”) warto$¢ podstawowa, lecz rownie dobrze
mogly by¢ zapisem niepowaznym i lekcewazacym. Warto zauwazy¢, ze Chry-
stus, ktory w wierszu nie czuje si¢ jednym z ludzi (bo méwi o nich — ,,oni”),
rownie dobrze mogt wymazac tresci zasadnicze, ponad miarg ludzkich (,,dzie-
cigcych”) mozliwosci, jak i takie, ktorych odstonigcie obnazyloby jego wias-
ng nijakos¢. By¢ moze ludzie sa, faktycznie, ,,jak dzieci”, ale moze Chrystus
najzwyczajniej ich nie rozumie, bo nie jest cztowiekiem, albo na odwrdt — jest
cztowiekiem az nadto (o czym $wiadczy ,,ludzki” charakter jego narzekan na
ludzka nature).

Jak na wiersz na pierwszy rzut oka nieskomplikowany pytan powstaje
bardzo duzo. Sa one skutkiem niuansowania konstrukeji i stylu. Méwi pod-
miot, potem Chrystus zwraca si¢ do niestyszalnej, lecz obecnej — ale czy na
pewno — matki, na koficu znowu podmiot. Beznamietna, powsciagliwa ele-
gancka relacje obserwatora przerywa nieelegancka, protekcjonalna skarga
Chrystusa na, jak si¢ domyslamy, obca Iudzkos¢. Dowodem na stabos¢ istot
(,jak dzieci”) jest pozadanie niezwyklos$ci, poprzez ktora rozpoznaja Boga.
Kolokwialne ,,wyobraz sobie” dopetnia nieporozumien: Chrystus odnosi si¢
do ludzi z pobtazaniem, prawie z irytacja, dlatego ze kaza mu by¢ Bogiem.
Tymczasem on — sadzac po przeciwstawnym spdjniku ,,ale”, powtérzonym
dwukrotnie w pierwszej strofie, opisujacym jego suwerennos¢, a moze tylko
niesterowno$¢ — nie zamierza spetniac¢ ich oczekiwan, co dowodzi zarazem
jego boskosci i cztowieczosci.

To, co najwazniejsze w tym wierszu, co go stwarza, nie wydaje si¢ wier-
szem. Nie ma powodu — takie jest pierwotne wrazenie — by zajmowac si¢ poe-
Zja, jej aspektem technicznym, analitycznie; caty zdaje si¢ filozofia w pewnej
postaci, gestem, ktérym jest w istocie, wartoscia, ktorej zywotnos¢ testuje.
Mozna oczywiscie to zdanie odwrocié i uznac, ze w catosci wierszow sktada
si¢ ze znaczen potocznych; bylby wdowczas po prostu utworem religijnym,
apokryfem niebudzacym zastrzezen, miescitby si¢ w obrazie osieroconych
,,dzieci™.

¢ Obraz ,,odchodzacego™ czy ,,umierajacego” Boga przewija si¢ w wierszach Rozewicza,
lecz najdobitniej nakreslony zostat w bez z tomu Plaskorzezba (1991): ,,czemus mnie opuscit /
czemu ja opuscitem / Ciebie”. Za szczegdlnie cieckawy uwazam utwor Z kroniki zycia Lwa Tol-
stoja (Wiersze z lat 1971-1976), spisany w formie monologu wewngtrznego, pelnego rozterki
i udreki, utrzymanego w szybkim, nerwowym tempie: krotkie zdania, zadyszka, rwany oddech,
poczucie ,,zaciskania si¢ zycia”, redukcja mysli do poziomu pierwotnych pragnien, monochro-
matycznosé: ,,Moje serce jak cigzko / jestem lichym robakiem / jestem pylem na sandatach /
odchodzacego Boga // zbedny pragne $mierci”. Bog nie jest tu ucieczka, z dwojakiego powodu
— bo sam si¢ oddala, ale i dlatego, ze mowiacy ,,teskni do mitosci ziemskiej / nie do boskiej
zimnej”. O Tolstoju w poezji Rozewicza obszernie pisze: J. Adamowska, Rozewicz i Herbert.
Aksjologiczne aspekty tworczosci, Krakow 2012.
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2.

Tworczo$¢ liryczna Tadeusza Rézewicza — po wielokrotnym zakwestionowa-
niu poezji jako instytucji — nie daje si¢ opisywac, albo raczej nie chce by¢
opisywana jako poezja wilasnie, przynajmniej w znaczeniu mniej czy bardziej
tradycyjnym, jako tzw. sztuka stowa, zasada lub tajemnica wiersza, jezyk spe-
cjalny czy wreszcie — jako suma wierszy. Jej fundamentalna intencja nie jest
ani po prostu ,,bycie” (skupiskiem stow, przedmiotem estetycznym, gestem
wobec jezyka), ani po prostu ,,znaczenie” czego$ poza sobg (Boga, $wiata,
historii, egzystencji), tym bardziej za§ wyznaczanie ,,Sciezki”, prowadzacej
z przestrzeni nieokielznanego chaosu ku jakiemus rozpoznaniu, cho¢by ciem-
nemu, przystani dla niespokojnych mysli, a tym bardziej ukojeniu, pewnos$ci’.
Na poziomie zalozen poezja ta poezja by¢ nie chce.

Dlatego tez zazwyczaj méwimy o jej negatywnosci, zardwno filozoficznej,
jak 1 poetologicznej. Oto poezja — prorokini wiasnej i ogdlnej niemoznosci
— w $wiecie, w ktorym ,,umarli poeci” upodabnia si¢ do prozy. Jest poezja
po $mierci poezji, powstaje w swiecie po $mierci $wiata. Rézewicz, w szcze-
gbtach, przedstawionych epizodach, przywotaniach réznych ,,zyciowych”
sytuacji, cytatach z faktycznych zdarzen, bedacy zagniewanym moralista, na
poziomie generalnej diagnozy rzeczywistosci wydaje si¢, mimo wahan, pisa-
rzem zrezygnowanym, a nawet nihilistycznym®. Smier¢ jest bowiem jedyna
rzeczywistoscig niepozorna, zycie — tylko ztudzeniem, fantomem, rytuatem
pozbawionym odniesienia, wyjalowionym symbolem. Jego poetycka mora-
listyka opiera si¢ na zatozeniu, ze nie wolno zapomnie¢ o naszej poSmiertnej
kondycji, gdyz, zapominajac, pozbawiamy si¢ by¢ moze ostatniej tresci, o jaka
warto si¢ stara¢ — samo$wiadomosci 1 honoru, jaki jej towarzyszy.

O tych sprawach wielokrotnie pisano, chcialbym wigc spytaé o cos innego:
jak w obliczu tego niekonczacego si¢ konca uksztaltowaé si¢ mogt wiasny
jezyk poety? Prozaizacja i heterogeniczno$¢ byly uwazane za pomyst na nowy
wiersz, a nie za autentyczne wycofanie si¢ z wiersza; byly przekroczeniem
granic literatury, aktem stricte awangardowym, radykalnym i — dzigki temu,
ze wspaniale skoordynowanym z powojennym kryzysem wiary w kulturg —
niezwykle pociagajacym, wrecz koniecznym 1 gtgboko moralnym. Byt to wige
pomyst, ktéry — cho¢ wymierzony w wiersz — daleko przesuwal horyzonty
poezji, zarazem budzac w odniesieniu do niej zrozumiala podejrzliwosé. Czy

7 Jednak potrzeba takiego zbudowania pozostaje silna i zrozumiata; patrz J. Adamowska,
Rozewicz i Herbert... (szczegdlnie w koncowej czgsci pracy).

8 Nihilizm to rdéwniez kontrowersja, dotyczaca tego, czy jest on dla Rdzewicza narzg¢dziem
moralistyki, czy fundamentem wspdlnym rowniez dla moralistyki. Opowiadalbym si¢ za pierw-
szym rozwigzaniem, lecz np. Michat Januszkiewicz twierdzi inaczej. Za A. Skrenda stara si¢
uchyli¢ opozycj¢ nihilizm—moralizm na rzecz bardziej dynamicznego pojmowania nihilizmu:
,»[...] to raczej moralizm (cho¢ szczegodlnie pojety) jawi si¢ jako «strategia» (jesli to dobre sto-
wo) nihilisty”. I dopowiada: ,,nihilista jest wlasnie moralista”. M. Januszkiewicz, Horyzonty
nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Rozewicz, Poznan 2009. Na takim ujg¢ciu najwigcej zyskuje,
jak przypuszczam, nasze zrozumienie ponowoczesnego stosunku do nihilizmu, a niekoniecznie
rozumienie poezji Rézewicza.
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wolno zy¢ nie tylko po wlasnej $mierci, ale i poniekad dzigki niej lub z niej?
Wyjsciem z tej putapki okazato si¢ wigc gloszenie nierealnosci zycia, o kto-
re bylo si¢, lub moglo by¢, oskarzonym, nieustanna delegitymizacja wlasnej
tworczosci, coraz bardziej totalna negacja sztuk, $cislej — jej falszywie kon-
struktywnej pozytywnosci, ukazywanie poezji jako aktu demonstracyjnego
samobdjstwa. W rezultacie twdrczos¢ mielisSmy pojmowac jako demaskacje,
a nawet destrukcje uroszczen i zludzen.

Wracajac do pytania, ktdre przewija si¢ w niniejszym tekscie: czy wobec
tak zarysowanego swiatopogladu jezyk poezji, a tym bardziej jezyk wilasny,
réwniez nie jest niczym innym, jak tylko omamem lub uroszczeniem? Czym-
7e jest bowiem styl, a tym bardziej styl wlasny, w uchwytnym zakresie niepo-
wtarzalny, idiomatyczny? Chciatoby si¢ powiedzie¢, za Michelem Foucaul-
tem (i Heydenem White’em), iz jest:

[...] nazwa, jaka nadajemy sposobowi istnienia zdarzen stownych, uporzadkowa-
nych w serie o pewnej regularnosci w okreslonych warunkach. Warunkéw tych
nie nalezy poszukiwac w jakiejs korelacji migdzy tym, ,,co powiedziane”, a przed-
ustawnym ,,porzadkiem rzeczy”, ktdry sankcjonuje jeden ,,porzadek stow” prze-
ciw drugiemu’.

W wydaniu Rézewicza brak tej korelacji uruchamia ,,obrotny jezyk”, dziataja-
cy w pustce, zadajacy ,torture”, nie za$ swobodng gre dyskursow. W kazdym
razie nie delektuje si¢ zniknigciem porzadku'®.

Styl ma zatem znikna¢ w §lad za rzeczywistoscia, tym ,,przedustawnym
porzadkiem rzeczy”, o ktdorym byla mowa. Jgzyk nastawiony na osiagnie-
cie formy ,,specjalnej” bytby w oczach Rézewicza niedajacym si¢ uzasadnié
uwypukleniem sptaszczonego, prawie pustynnego krajobrazu, cho¢ oczywi-
Scie w tym samym kontekscie méglby zosta¢ ujety jako szansa, minimalna
1 bezcenna jednoczesnie, ustanowienia jakiegos znaczenia na pustyni znaczen.
Bytby wigc idiom swiadectwem ztudzen, podszytych grubianska bezmyslnos-
cig lub mimowiedng pycha, albo na odwrét — nieSmiatym w gruncie rzeczy
wyrazem nadziei, ze odcisnigcie sygnatury na wymazanej tablicy wartosci po-
zostaje czym$ wykonalnym.

Oczywiscie, trzeba uprzednio zalozy¢, ze idiom w poezji nie jest przed-
miotem tej samej dyskusji, ktdra toczy sie wokdt idiomu w jezyku pozapoetyc-
kim, dotyczacej jego transparentnosci'!. Idiom poetycki jest niekonwencjo-

 H. White, Dyskurs Foucaulta: historiografia antyhumanizmu, przet. M. Wilczynski [w:]
idem, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski, Krakow 2010, s. 279.

10" Patrz: T. Rézewicz, wigc jednak zyje sie piszqc wiersze za diugo? [w:] idem, Plaskorzez-
ba, Wroctaw 1991. Utwor ten jest dramatycznie, nawet apodyktycznie dostowny, jakby poeta
—w dazeniu do jakiego$ minimum twardego, cho¢ negatywnego znaczenia — usitowal przedrzeé¢
si¢ wierszem przez wiersze, stowem przez stowa: ,,gadajac straciliSmy godnos¢ / i powagg zwie-
rzat / wprowadzamy nietad / migdzy rzeczy i stowa / oto nowa mitos¢ / co nie porusza serca / ani
stofica ani gwiazd / oto nowa poezja / stowa zamienily si¢ w stowa”.

1" Odsytam do pracy: B. Keysar, B. Bly, Intuitions of the Transparency of Idioms: Can One
Keep a Secret by Spilling the Beans?, ,,Journal of Memory and Language” 1995, nr 34.
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nalny, nieprzezroczysty, autorski, osobowy 1 wyosobniajacy. Nadaje jezykowi
gestos¢, wage, uwidocznia go. Zarazem ,,cigzki”, chocby i btyskotliwy, jezyk
$wietnie nadaje si¢ do rycia, odciskania specyficznych tropow. Idiom przeta-
muje opozycje hermetycznosci 1 hermeneutycznosci, gdyz jest zarazem jezy-
kiem i odci$nigtym, uobecnionym w ten sposéb swiatem. Co najwazniejsze
— mocno istniejacy jezyk eksponuje podmiotowoscé.

W tym momencie poszukiwania odpowiedzi na pytanie o idiomatycznos¢
Rézewicza natrafiaja na powazny klopot, polegajacy na tym, ze jego wiersz
(tzw. czwarty system, zeby przypomnieé leciwa koncepcje'?) ogranicza — opar-
ta na idiomatycznosci — podmiotowos¢. Wierszowe ,,ja” jest tu medium lub
reprezentantem, a w mniejszym stopniu kreatorem sytuacji lirycznej. Przez
dhugi czas Rozewicz stosowat wiersz z ograniczong pula wiasciwosci'® i w du-
zym zakresie niewlasny, podatny na nasladownictwo, a tymczasem idiomaty-
ka, rodzaj wielokrotnego nieuzgodnienia migdzy konwencjami jezyka a jego
uzyciem, $wiadome popadanie w nadmiar czy btad'*, wydaje si¢ gtdwnag prze-
szkodg do nasladowania danej poezji'®. Oryginalny pomyst na wiersz ma wiec
charakter przechodni.

A przeciez bez odzyskania drugiej strony, wierszowej wlasnie, bez kto-
rej tworczos¢ Rozewicza grzgznie w obsesyjnej powtarzalnosci swego pesy-
mizmu, stajac si¢ — moze to jednak prawda — topata i kretem, nie oprze si¢
procesom jalowienia. Moze jest jednak inaczej, moze Czestawowi Mitoszowi
to efektowne, lecz zanadto kwitujace okreslenie nasungto si¢ w zwiazku ze
zbyt pospiesznym, cho¢ pochwalnym stwierdzeniem, ze zastugi Rozewicza
dla jezyka poetyckiego wiaza si¢ gldwnie z ,,odttuszczeniem” stylu?'® Poezja
usytuowana ,,ponizej idiomu” staje si¢ bowiem odmiang ,,kreciej roboty”, ale
tez — kolejny paradoks — sprawdza si¢ w wierszach (istotnie, wspaniatych)
monolitycznych. Mam na mysli arcydzietka w rodzaju poeta emeritus czy cze-

12 Patrz: Z. Siatkowski, Wersyfikacjia Tadeusza Rézewicza wsrod wspélczesnych metod
ksztaltowania wiersza, ,,Pamigtnik Literacki” 1958, nr 3; M. Dtuska, Proba teorii wiersza pol-
skiego, Wroctaw 1962.

13 Znakomite uwagi na temat tych wlasnosci znajduja si¢ w rozprawie Ryszarda Nycza
Tajemnica ,, okaleczonej poezji”. Piszac o traumaturgii, badacz zauwaza: ,,[...] tworczos¢ Roze-
wicza w swej istotnej czesci zywi si¢ urazami (bez wzgledu na to, czy sa one wynikiem wyda-
rzen historii powszechnej czy intymnej, osobistej); najlepsze zas jego utwory zawdzigczaja swa
niezwykla sil¢ i skutecznos¢ oddzialywania transpozycji zasad urazowej struktury na zasady
wlasnej poetyki” (R. Nycz, Literatura jako trop..., s. 202).

14 Patrz: J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wroctaw 1990, s. 195-196.

15O nieoczekiwanych skutkach wczesnego uznania i lawinowej popularnosci Rozewicza
pisat m.in. T. Drewnowski w ksiazce Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, War-
szawa 1990. Omawiajac moment ,,uklasycznienia” poety, przywotuje wypowiedzi Kazimierza
Wyki i Jerzego Kwiatkowskiego; obaj krytycy wskazywali na osiagnigcie przez t¢ poezj¢ ,,do-
stepnej jej catkowitej dojrzatosci” (Wyka, 1958 r.), Kwiatkowski w 1959 r. pisat o ,,zastygnigciu
we wiasnych konwencjach” i stworzeniu ,,wbrew sobie jednej z najliczniejszych szkot epigo-
néw” (za: T. Drewnowski, Walka..., s. 123).

16 Patrz: Cz. Mitosz, Rézewicz [w:] idem, To, Krakéw 2000; Cz. Mitosz, Zycie na wyspach,
Krakow 1997.
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go byloby zal, wiersze ciemne i krystaliczne, wypelione rozpacza i bardzo
oszczedne.

Idiom jest wigc jednoczesnie formg zysku i1 zaptaty: ratuje wiersz przed
posadzeniem o ,topatologicznos¢”, a zarazem spycha go na pozycje innych,
czestokro¢ kwestionowanych poetyckich wytworow. Normalizuje jego sytu-
acj¢ jako stanu czy ksztaltu jezyka, tworcy zas nadaje status... normalnego
(nienormalnego?) poety.

W Kup kota w worku (2008) znajduje si¢ interesujacy wiersz zatytutowany
Normalny poeta, ktory mimo iz wydaje si¢ charakterystyczng dla Rozewicza
repryza elementdw znanych z jego wczesniejszych autoportretéw, to jednak
uwyraznia trop prowadzacy ku zrozumieniu jego $wiatopogladu.

Utwor zaczyna si¢ od udawanego zaklopotania wlasng prostolinijno$cia,
zgota przecietnoscia, ktore szybko zmienia si¢ w konfuzj¢ spowodowana
przez poetyckie theatrum. Po jednej stronie poeta jak niepoeta, po drugiej
— poeta przebrany za arcypoete: ,,czasem niepokoje si¢ tym / ze jestem taki
zwyczajny [...] juz czas wykreowac siebie / poetyckiego malowniczego szalo-
nego / (trochg) schizofrenika troch¢ kochajacego”. Autoironia jest oczywiscie
symulowana, ironia za$ niewatpliwa, tym bardziej ze ten ktos ,,zwyczajny”,
przywiazany do rytmu dnia, z wygladu niekojarzacy si¢ z artysta, porusza
si¢ w paradygmatycznym szyku wszelkiej tworczej egzystencji, pomigdzy
$miercia, tekstem 1 zyciem, kontemplacja, praca i dziataniem, posréd konku-
rujacych z soba, lecz pogodzonych, wiasnie w ,,zwyczajnym” poecie, spraw
pierwszych, najwazniejszych: ,,przez chwilg mysle o $mierci / poprawiam ja-
ki$ wiersz / potem zanurzam si¢ / w zyciu”. I kto tu jest poeta, artycha, obno-
szacy si¢ ze swa pawig osobowoscia, czy kto$§ wcale nie ,,zwyczajny”, gdyz
zredukowany do rzeczy istotnych?

Za tym fragmentem stoi opozycja tego, co wewngtrzne i zewngetrze, isto-
ty 1 pozoru, bycia swiadomego i posiadania. Jej nieskomplikowana, a nawet
upraszczajaca natura przewaza rowniez w czgséci przedostatniej, przeciwsta-
wiajacej znaki uptywu czasu (,,wieczorem zdzieram / kolejng kartke z kalen-
darza”) i konsumpcji (,,na odwrocie kartki / jest przepis na kotlety”), lecz nie
przeszkodzita rozwinac¢ si¢ wierszowi w sposob znacznie ciekawszy w samej
koncowcee, w ktorej pod cisnieniem wszechwtadnej nieistotnosci opozycje si¢
rozpadaja;: ,,1 widze (ze zdziwieniem) / ze wiersze moich znakomitych / kole-
gbéw (i kolezanek) / staja si¢ powoli podobne / do moich wierszy / a moje stare
wiersze / sg podobne do / ich nowych wierszy”.

Kamila Gieba w szkicu na temat tego wiersza wysuwa hipoteze, iz
,»W rzeczywisto$ci podmiot sytuuje siebie ponad wspotczesnymi mu poetami,
a swojej tworczosci nadaje rangg prototypu, wzorca podejmowanego w poe-
zji najnowszej”"". Nie podzielam tej opinii, zdecydowanie silniejszy akcent

17 K. Gieba, ,, Czasem niepokoje si¢ tym ze jestem taki zwyczajny”. O paradoksach Ro-
zewiczowskiego myslenia na temat poety i poezji (na przykiadzie utworu ,, Normalny poeta”)
[w:] Ewangelia odrzuconego. W 90. rocznice urodzin Tadeusza Roézewicza, red. J.M. Ruszar,
Warszawa 2011, s. 282.
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wole postawi¢ na ,,podobienstwie” wierszy, nowych do nowych, starych do
nowych, ,,cudzych” i ,,wlasnych”. Nalezatoby zapewne powrdci¢ do omo-
wien aleatorycznosci (poetyki fragmentu) oraz recyklingowosci (swobodnego
mimetyzmu formalnego), ktore specyficznie, w ostatecznym rachunku nega-
tywnie wyrdzniaja Rozewicza. Prototypowos$é, jesli o niej mowié, dotyczy
znikania wiersza, faktycznie zapowiedzianego we wczesnym dorobku poety,
co wszakze — poniewaz ,,prototyp” jest intelektualng matryca konca, homoge-
nizacji, unicestwienia podmiotowej réznicy — trudno uzna¢ za walor i powod
do wywyzszenia nad innych. To podobienstwo jest skutkiem braku idiomu,
a 0w brak — skutkiem braku rzeczywistosci. Rozbicie opozycji nie prowadzi
do wiekszego zréznicowania, na odwrot — odcina drogg artykulacji indywidu-
alnego doswiadczenia, stajac si¢ punktem kulminacyjnym modernistycznego
dramatu tozsamosci'®.

3.

Paradoks Rézewicza polega wige na tym, ze musi — w tym samym czasie
— konstruowaé i rujnowaé swa poetycka niepowtarzalnosé. Z jednej strony
nalezy ona do zasobu najwazniejszych znakow identyfikujacych poezje, ale
z drugiej — jej pozadanie czyni z niej siedlisko préznosci, lekkosci, niewaz-
kosci, chora ambicj¢ wszystkich piszacych, fetysz. Jak by¢ i nie by¢ poeta, oto
Rézewiczowskie pytanie.

18 Bardzo cieckawie przestawia t¢ spraw¢ Wojciech Browarny w nieopublikowanej jeszcze
ksiazce Tadeusz Rozewicz i nowoczesna tozsamosé. Znajduje si¢ w niej — oparty na analizie
prozy — opis jednego z Rézewiczowskich paradoksow, polegajacego na tym, ze tworca, szcze-
gdlnie ostro dostrzegajacy silne znamiona rozpadu cztowieka w rzeczywistosci pokruszonych,
resztkowych idei i warto$ci, jednoczesnie ksztaltuje swodj silny profil, dba o charakterystyczne
wiasciwosci pisarskiego glosu, wewnetrzng spoistos¢ przekonan oraz nadaje swemu dzietu ce-
chy bardzo osobiste. Nie dazy tym samym do przeciwstawienia podmiotowos$ci wlasnej brakowi
podmiotowosci wokdt, nie wywyzsza §wiadomosci artysty ponad nie§wiadomy siebie $wiat. Sita
Rozewicza nie jest kontrapunktem ogdlnego kryzysu, lecz — jako gest, retoryczny, o duzych
walorach poznawczych, motywowany moralnie — tylko jednym ze sposobdw ukazania go. Po-
dobnie jak stabos$¢ czy nieomal nicobecnosé podmiotu w niektdrych utworach. Pisarz, wedtug
Roézewicza — mozna rzec — jest gleboko wplatany w swiat, bedac zarazem czynnikiem spraw-
czym ujawniania si¢ tego §wiata przed nim samym i czytelnikiem.





