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Abstract

Bruno Schulz and politics

The article discusses Bruno Schulz’s attitude toward politics. It is well known that
the author of The Cinnamon Shops was a nonpolitical man. This was the reason for
some fierce attacks against his prose conducted by politically engaged literary critics
in interwar Poland. The author mentions these attacks but he also analyzes Schulz’s
less known essays about Pitsudski, Aragon and Brecht, and the way Schulz pictured
politics in his prose. It seems that a political dictionary of the author of The Street of
Crocodiles comprised terms from different political ideologies; he alluded to Marx,
anarchism and Brzozowski. At the end of his article the author discusses the question
whether Schulz’s nonpolitical attitude could be compared to the so called conservative
revolution in Germany after World War I.

Stowa kluczowe: Schulz Bruno, polityka, krytyka literacka w Polsce migdzywojennej, no-
woczesnos¢, rewolucja konserwatywna.

Key words: Schulz Bruno, politics, literary criticism in interwar Poland, modernism, con-
servative revolution.

1.

Niniejsze uwagi moga si¢ wydawacé zaskakujace, marginalne, a nawet zbgdne
z punktu widzenia dotychczasowej, bardzo obszernej literatury dotyczacej
Brunona Schulza. Badacze wielokrotnie podkreslali juz przeciez, ze Schulz
byl pisarzem niejako programowo prywatnym, osobnym, zdystansowa-
nym od problematyki spotecznej i — zwlaszcza — politycznej. Autor Skle-
pow cynamonowych byl pisarzem metafizycznym czy — jak chce ostatnio
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Michat Pawet Markowski — egzystencjalnym', nie za$ politycznym, a juz na
pewno nie byt zwolennikiem jakiej$ politycznej ideologii, nie moéwiac o po-
litycznej aktywnosci. ,,Trudno wskaza¢ na pisarza bardziej migdzy wojnami
«osobnegox» niz Schulz”, zauwazat Stanistaw Rosiek?, a Jerzy Ficowski nazy-
wat go ,,wiecznym outsiderem”, ,,samotnikiem” i ,,skrajnym egotysta”, ktory
wszystko podporzadkowat interesom swego pisarstwa®. Podobnie zreszta mo-
wil sam Schulz, ktéry na przyktad w liscie do Witkacego pisat o swoim ,,0d-
cigciu od spraw codziennego zycia”™, a Romanie Halpern wyznawat: ,,Jestem
egotysta zamknietym w swoich sprawach” (KL, 135). Jak si¢ zreszta wydaje,
samo stowo ,,polityka” miato dla Schulza negatywne konotacje. W ,,sporze
o doktorowa z Wilczej” pisat o niepokoju, jaki wywoluje w nim ,,cata dwu-
licowa i [...] zagmatwana polityka” (KL, 111) Gombrowicza w jego walce
z nieoficjalnym systemem wartosci.

Absurdem byloby wigc okreslanie autora Sklepow cynamonowych mianem
pisarza lewicowego, socjalistycznego, jak tez prawicowego, konserwatywne-
go etc. Nie przypadkiem zreszta w wielkim Stowniku schulzowskim nie ma ha-
sta ,,polityka’, a Markowski zalicza Schulza do najwybitniejszych reprezen-
tantéw nurtu ,,krytycznego” w polskiej literaturze nowoczesnej, skupiajacego
si¢gnajednostkowym doswiadczeniu metafizycznym, w odrdéznieniu
od pisarzy nurtu ,,zachowawczego”, ktérzy zajmowali si¢ ,,organizowaniem
spotecznej swiadomosci™. Ten sam Markowski w najnowszej ksiazce twier-
dzi tez, ze:

[...] nie da si¢ go [tj. Schulza — M.U.] obwota¢ patronem lewej lub prawej strony,
ani Sierakowski, ani Michnik, ani tym bardziej Wildstein nie napisza o nim, o jego
tekstach, ciekawego eseju. Schulz jest wyraznie do niczego: nie stuzy zadnej
sprawie, nie krzepi, nie zagrzewa i nawet jego eseje o Pilsudskim rozczarowuja
starych legionistow’.

s
Wszystko to prawda, cho¢ doda¢ mozna, ze apolitycznos¢ pisarza, jego nie-
che¢ do politycznego zaangazowania, politycznych gestow i deklaracji w kon-
tekscie lat trzydziestych XX wieku musiata wzbudza¢ lekcewazenie, irytacje

' M.P. Markowski, Powszechna rozwiqzlosé. Schulz, egzystencja, literatura, Krakow 2012,
s. 28.

2 S. Rosiek, Mit jako wédz [w:] B. Schulz, Powstajq legendy. Trzy szkice wokél Pilsudskie-
go, wybor i oprac. S. Rosiek, Krakow 1993.

3 J. Ficowski, wstgp do: B. Schulz, Ksiega listéw, zebrat i oprac. J. Ficowski, wyd. 11,
Gdansk 2002, s. 6, 15.

4 B. Schulz, Ksiega listow, s. 103; dalej oznaczam to wydanie skrotem KL i podaj¢ numer
strony.

> Zob. Slownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzegbski, S. Rosiek, Gdansk b.d.,
dalej oznaczam skrétem SS i podaj¢ numer strony.

¢ M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakow 2007,
s. 180.

7 M.P. Markowski, Powszechna rozwiqzlosé..., s. 28.
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czy nawet wrogos¢ ze strony politycznie zaangazowanej krytyki literackie;,
zwlaszcza reprezentujacej gwaltownie si¢ skadinad zwalczajace obozy rady-
kalnej prawicy i radykalnej lewicy, a wigc nacjonalistow i komunistow.

Przyktadem reakcji tego pierwszego nurtu na proz¢ Schulza moze byc¢ re-
cenzja Sanatorium pod Klepsydrq Wtodzimierza Pietrzaka, opublikowana na
famach wptywowego nacjonalistycznego tygodnika ,,Prosto z mostu™. Kry-
tyk stwierdzat tam, iz Schulz ,,jest sztandarowym pisarzem indywidualizmu”,
jego bohaterowie ,,sa odwrdceni od zbiorowosci” i ,,traktujg istnienie samo
zbiorowosci jako fakt obojetny i nienaktadajacy na nich zadnego obowiaz-
ku”. Konsekwencja takiej postawy bylo wedlug Pietrzaka ,,zubozenie §wiata”.
»Schulz — pisal recenzent — wyrzekt si¢ catosci obszardéw zycia, wyrzek! si¢
starcia sit. Porzucit ambicj¢ wzycia si¢ w $rodowisko spoteczne”. Podobne
zarzuty formutowal zreszta juz przy okazji Sklepow cynamonowych Zdzistaw
Broncel w endeckim dzienniku ,,ABC”. , Literatura — pisat — jest dla spote-
czenstwa, nie dla snobow i waskiego klanu poszukiwaczy nowej formy. Trze-
ba sygnalizowa¢ niepokojacy zalew przyrostego indywidualizmu™.

Nieco podobnie za ,,aspotecznos¢” oraz ,,indywidualizm” krytykowali
Schulza komunisci. Ignacy Fik odrzucat jego pisarstwo za ,,rezygnacje z twor-
czej, bojowej ambicji poznawania i ksztattowania rzeczywistosci socjalne;j”
(cyt. za: SS, 193). Zauwazat tez, iz od ,,choromaniakéw” takich jak Schulz
»,zada¢ idei, charakteru, sensu spotecznego, odpowiedzialnosci spotecznej od
utworow tych ludzi zajetych wytacznie swoja choroba i swoim skrzywieniem
byloby naiwnoscia”, bo w tej ,,demonokratycznej” twdrczosci ,,jedynie strona
ideowa nie jest niesamowita, a to z tego powodu, ze jej nie ma”'’. Z kolei inny
krytyk lewicowy, Stanistaw Baczynski, zaliczat Schulza do autorow literatury
»ekscentrycznej”. ,,Fragmenty dzieta takiego moga by¢ nawet interesujace —
pisat — lecz cato$¢ robi wrazenie chaosu i bezsensownej ekscentrycznosci™!!.

Co jednak ciekawe, najstawniejszy i najgwalttowniejszy atak spotkat
Schulza ze strony krytykéw dalekich zaréwno od sympatii lewicowych, jak
1 prawicowych, czyli Kazimierza Wyki 1 Stefana Napierskiego, omawiaja-
cych Sanatorium pod Klepsydrq w dwuglosie opublikowanym w pismie
»Ateneum”. Wyke taczono raczej z personalizmem i okreslano mianem kryty-
ka niezaleznego, Napierski wspotpracowat wiele lat z liberalnymi ,, Wiadomos-
ciami Literackimi”, byl znawca literatury francuskiej, a z Schulzem taczylo

8 'W. Pietrzak, Bluszcz na ruinach, ,,Prosto z mostu” 1938, nr 7 [w:] Entuzjazm. Antologia
publicystyki tygodnika ,, Prosto z mostu”, oprac. A. Lubicz, Warszawa 2000, s. 183—186.

° Z. Broncel, Literatura maligny. O ,,Sklepach cynamonowych” Brunona Schulza, ,,ABC
Literacko-Artystyczne” 1934, nr 6 [cyt. za:] W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu
miedzywojennym, Wroctaw 1982, s. 241.

10 1. Fik, Literatura choromaniakéw [w:] idem, Wybor pism kirytycznych, oprac. A. Chrusz-
czynski, Warszawa 1961, s. 134, 127.

" S. Baczynski, Rzeczywistosé i fikcja (Wspdlczesna powies¢ polska), Warszawa 1939
[cyt. za:] idem, Pisma krytyczne, wybor i wstep A. Kijowski, Warszawa 1963, s. 391.
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go zydowskie pochodzenie'?. Zarowno Wyka, jak i Napierski gwaltownie
i zgodnie odrzucili jednak pisarstwo Schulza. Wyka odnajdywal w nim mig-
dzy innymi antyhumanizm, manifestacje ,,wolno$ci marginesu”, ,,utwierdza-
nie chaosu” oraz ,,Iek przed forma i prawem”. W stawnym, acz niezbyt jasnym
zakonczeniu swej recenzji przewidywat, ze:

Sanatorium pod Klepsydrq, nawet spalone na stosie, w niczym nie uderza mto-
dego pokolenia, poniewaz zbieznos¢ przypadkowa w latach wydania nie oznacza
zbieznodci istotnej, a zadna z cech tej ksiazki nie jest cecha przysztosci, o ktora
warto kopi¢ kruszy¢'s.

We wszystkich powyzszych przyktadach Schulz byt krytykowany, czy na-
wet atakowany, nie tyle za okreslone zaangazowanie polityczne, ile wlasnie za
jego brak, za to, ze ucieka od problemdéw spotecznych i politycznych, zamy-
kajac sie w Swiecie ,,czystej” literackosci. Wowczas gdy ,,sytuacja polityczna
wymaga wyraznych deklaracji ideowych i1 klarownego obrazu §wiata, [proza
Schulza — M.U.] jest opowiedzeniem si¢ po stronie metnych nastrojow i arty-
stycznej magmy”, komentowat po latach Jerzy Jarzgbski dwugltos Wyki i Na-
pierskiego, ale stowa te mozna odnie$¢ do wielu innych atakéw na Schulza'®,

Krytyka Schulza nie byla tez, jak wida¢, domena wylacznie prawicy, jak
rzecz widziata czg$¢ komentatoréw'?, bo celowata w niej takze lewica, a nawet
krytyka ,,niezalezna”. Zdarzali si¢ zreszta krytycy zwiazani z prawica, chwa-
lacy Schulza, ze przywotam Adolfa Nowaczynskiego, ktory wysuwat Skle-
py cynamonowe do nagrody ,,Wiadomosci Literackich” (SS, 234). Dodaé tu
mozna i to, ze Schulz nalezat do najwazniejszych patronow srodowiska oku-
pacyjnej ,,Sztuki i Narodu”, oskarzanej juz nawet nie o nacjonalizm, a wrecz
o faszyzm. Ale to wilasnie na famach ,,Sztuki i Narodu” ogloszono nekrolog

12O krytyce Kazimierza Wyki przed II wojna zob. M. Krakowiak, Katastrofizm — persona-
lizm — realizm. O krytyce literackiej Kazimierza Wyki w latach 1932—1948, Krakow 2001; o kry-
tyce Napierskiego zob. J. Zigba, Klerk zaangazowany. Stefana Napierskiego nowoczesna kryty-
ka literacka wobec dyskursow krytycznych w Dwudziestoleciu miedzywojennym, Krakoéw 2006.

13 K. Wyka, Dwuglos o Schulzu, ,,Ateneum” 1939, nr 1 [w:] idem, Stara szuflada i inne
szkice z lat 1932—1939, oprac. M. Urbanowski, Krakow 2000, s. 419-423. Markowski w sto-
wach tych widzi wezwanie do spalenia ksigzki Schulza, a o atakach Napierskiego na ,,szka-
radng ornamentacyjnos¢” Schulza pisze, iz ,,niebezpiecznie zblizaja si¢ [...] do faszystowskiej
1 komunistycznej metaforyki kultury jako zdrowego i silnego organizmu, nieskazonego niczym
obcym” (M.P. Markowski, Powszechna..., s. 145). Inne interpretacje tych tekstow zob. np.
W. Bolecki, Poetycki model..., s. 234-236; 1. Swiech, O pewnej krytycznej pomylce (?)
[w:] Literatura — punkty widzenia — Swiatopoglady. Prace ofiarowane Marcie Wyce, red. D. Ko-
zicka, M. Urbanowski, Krakoéw 2008, s. 343-354.

14 J. Jarzgbski, Schulz, Wroctaw 2000, s. 203.

15O tym, ze Sklepy cynamonowe znalazly ,bezkompromisowych krytykow [...] glownie ze
srodowisk antysemicko nastawionej prawicy”, pisat J. Jarzgbski w przywotanej biografii Schulz
(s. 52), a wezesniej J. Ficowski, ktory twierdzit, ze Schulza przed wybuchem II wojny atakowali
,-posledniejsi funkcjonariusze krytyki literackiej, przewaznie zwiazani z krggami skrajnie prawi-
cowymi” (idem, Regiony wielkiej herezji. Szkice o zyciu i twérczosci Brunona Schulza, Krakoéw
1967, s. 153).
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Schulza, w ktorym okres$lano go mianem ,,prozaika awangardowego”. Autor
Sklepow... wywarl szczegdlnie silny wptyw na Wactawa Bojarskiego, ale ce-
nili go takze Tadeusz Gajcy i Andrzej Trzebinski'®.

Ciekawe tez, ze irytacj¢ krytyki, nie tylko prawicowej, wzbudzita dopiero
druga ksiazka Schulza, a wigc Sanatorium pod Klepsydrq, co ttumaczy¢ moz-
na rosnaca radykalizacja postaw politycznych w okolicach roku 1938, ktora
miata oczywiscie konsekwencje w owczesnym zyciu literackim. Podkresl-
my jednak raz jeszcze, ze odrzucajac pisarstwo Schulza, nie odrzucano jego
postawy politycznej, ale wlasnie brak takiej, brak zaangazowania w sprawy
wspotczesnosci i/lub zbiorowosci'’. Krytyke politycznie zaangazowana, jak
zauwaza Jarzebski, laczyta niechgé wobec awangardowej, indywidualistycz-
nej wizji $wiata Schulza, ,,niedajacej si¢ wyzyskac dla politycznych, agitacyj-
nych celow™8,

Podobnie zreszta traktowano pisarstwo Schulza w stalinowskiej Polsce. Po
roku 1956 z kolei, ,,antyspotecznos$¢” Schulza stata si¢ powszechnie akcepto-
wana, ale i jej nie taczono wprost z polityka. Wyjatkiem bylby tu chyba Jerzy
Ficowski, ktory wprost pisal o ,antytotalitaryzmie” pisarza z Drohobycza,
odsytajac do obrazu mieszkancéw panoptikdw ,,walacych pigsciami o Sciany
swych wiezien” w Traktacie o manekinach, co — zdaniem badacza — odnosito
si¢ ,,do czlowieka wspotczesnego Swiata w ogdle, wprzggnietego w tryby bez-
dusznej totalitarnej machiny'®.3.

Mimo to zadajemy raz jeszcze pytanie, czy jednak Bruno Schulz miat jakies
poglady polityczne. Polityczne, w szerokim rozumieniu, a wigc dotyczace
spraw publicznych, w tym problematyki panstwa, wladzy publicznej, dzia-
Talnosci partii politycznych, rzadu®. Czy w ogdle interesowat si¢ wspdtczes-

16 Zob. J. Tomaszkiewicz, Wiersze i bibula. O Zyciu i twérczosci Waclawa Bojarskiego

[w:] W. Bojarski, Pozegnanie z mistrzem, Warszawa 1983; E. Janicka, Sztuka czy naréd? Mono-
grafia pisarska Andrzeja Trzebinskiego, Krakow 2006, s. 173, 354.

17" Wbrew czestym tezom prawica tez nie siggata do, oczywistej wydawatoby si¢ w kontek-
$cie lat trzydziestych XX wieku, argumentacji antysemickiej, czego przyktadem wspomniana
juz ,,niekonsekwencja” Nowaczynskiego, jednego z najbardziej zaciektych antysemitow literatu-
ry polskiej w latach trzydziestych. Typowy byl raczej glos Stanistawa Piaseckiego, ktory mowiac
o tych, ktorych dorobek pisarski jest ,,zabawa w formg”, wskazywat na ,,Gombrowicza, Schulza
et tutti quanti” (S. Piasecki, Sztuka jest wypowiadaniem siebie, ,,Prosto z mostu” 1938, nr 40
[cyt. za:] idem, Prosto z mostu. Wybor publicystyki literackiej, wybdr 1 oprac. M. Urbanowski,
Krakéw 2003, s. 304-305). Co najwyzej w sposob zawoalowany wskazywano na ,,niepolskos¢”
prozy Schulza, np. Pietrzak stwierdzat, ze przypomina ona ruiny, ktore ,,t¢tnig [...] wschodnia,
niespokojna biologia”. Wprost o ,,nalocie cudzoziemskosci” w prozie Schulza pisat — co cieka-
we — Napierski. Zob. J. Jarzgbski, Wstep [do:] B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listow,
oprac. J. Jarzegbski, Wroctaw 1998, s. CXIII (dalej cytuj¢ to wydanie oznaczajac je skrotem O
i podajac numer strony). Omowienie przedwojennej recepcji Schulza zob. W. Bolecki, Poetycki
model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym, rozdz. 1V, cz. 111

18 J. Jarzebski, Wstep [do:] B. Schulz, Opowiadania..., s. XV.

19 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji..., s. 196.

2 Przyjmuj¢ tu wige tradycyjne rozumienie nietatwego do precyzyjnego zdefiniowania po-
jecia polityki, zob. Stownik jezyka polskiego, t. V1, red. nacz. W. Doroszewski, Warszawa 1964;
F. Ryszka, O pojeciu polityki, Warszawa 1992; M. Weber, Polityka jako zawdd i powolanie,
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na sobie, tak przeciez burzliwa i dramatyczna, polityka, niebezpieczna dla
kogos takiego jak on, dla polskiego Zyda/Polaka pochodzenia zydowskiego?

Odpowiedz na te pytania nie jest tatwa, bo nie znajdziemy w dorobku
Schulza uwag na temat wigkszo$ci najwazniejszych wydarzen politycznych
jego czasow, np. odzyskania przez Polakow niepodleglego panstwa, zamachu
stanu Pitsudskiego z roku 1926 czy dojscia Hitlera do wtadzy w 1933 roku.

Co nieco, oczywiscie, cho¢ pewnie niezbyt wiele, sygnalizuja nam wybory
srodowisk 1 pism, z ktorymi wspolpracowal Schulz. Zauwazy¢ w tym kon-
tekscie warto najpierw — traktowang co prawda przez badaczy jako podszyty
nieporozumieniem epizod — obecnos$¢ Schulza wsrdd czionkoéw zatozycieli
Zespotu Literackiego ,,Przedmiescie”, powotanego do zycia w czerwcu 1933
roku, o wyraznie lewicowym i antyrzadowym charakterze.

Znalazty si¢ w [owym] zespole — pisze historyk — [...] do$¢ rézne indywidu-
alnosci pisarskie. Pewne rozbiezno$ci zarysowaly si¢ zreszta [...] rbwniez w po-
stawach politycznych cztonkow Przedmiescia. Trzeba jednak stwierdzi¢ wyraznie,
iz wszyscy reprezentowali poglady demokratyczne, a spora czg$¢ rekrutowata si¢
sposréd dziataczy lewicowych i sympatykdw KPP [...]. Totez zatozeniem scala-
jacym grupe stat si¢ opozycyjny stosunek wobec polityki sanacyjnej i postgpowe
stanowisko w sprawach spotecznych?!.

Warto tu wymieni¢ punkt 6smy deklaracji ,,Przedmiescia”, podpisanej tak-
ze przez Schulza, w ktérym to punkcie oznajmiano:

Laczymy w zespole rozmaitych pisarzy odmiennych swiatopogladow, ktorzy ze-
szli si¢ razem w jednej nienawisci do krzywd spotecznych, gaszenia oswiaty, fat-
szowania wyborow, kagafica cenzury, ciemi¢zenia mas pracujacych w narodzie?.

Najwigcej tekstow opublikowat jednak Schulz w ,,Wiadomosciach Litera-
ckich” oraz ,,Skamandrze”, a wigc najpopularniejszych i najwazniejszych pis-

przet. P. Dybel [w:] Idem, Polityka jako zawdd i powolanie, Krakow 1998. P. Kaczorowski, Po-
lityka [w:] Wielka encyklopedia powszechna, t. 21, Warszawa 2004. Pomijam tu — kuszace takze
w perspektywie badania pisarstwa Schulza — zréznicowane ponowoczesne koncepcje polityki,
ktorych przeglad daje Dorota Kozicka w artykule Krytyki literackiej kfopoty z politycznosciq
(w ostatnim dwudziestoleciu) w ksiazce Krytyczne (nie)porzqdki. Studia o wspolczesnej krytyce
literackiej w Polsce (Krakow 2012). Przyktadowo, koncepcja ,,polityczno$ci” rozwijana m. in.
za Rancierem przez Pawla Moscickiego zaklada, ze dokonujac rewolucji artystycznej ,,zawsze
wywoluje si¢ takze efekty polityczne, chociaz ich dynamika rézni si¢ od skutkow projektowa-
nych przez sztuk¢ zaangazowana”. Dalej Moscicki twierdzi: ,,Jesli postugujemy si¢ ogélnym
pojeciem politycznosci jako sfery warunkow wytaniania poszczegdlnych figur, podmiotéw i po-
gladow politycznych, to kazda rewolucja w sferze postrzegania, przeksztatcenie kolein naszego
myslenia, patrzenia, stuchania czy mowienia, ma glgboki wymiar polityczny” (P. Moscicki, Po-
lityka teatru. Eseje o sztuce angazujacej, Warszawa 2008, s. 22). Interesuje mnie tu jednak nie
tak rozumiana i na pewno warta analizy politycznos¢ Schulza, lecz — po prostu — jego stosunek
do wspotczesnej mu polityki.

2l B. Faron, Przedmiescie [w:] Obraz...,t. 1, s. 250.

2 Cyt. za: B. Faron, Przedmiescie [w:] Obraz..., t. 1, s. 250 (punkt ten skreslita cenzura
rzadowa).
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mach literackich w II RP, ale tez mocno atakowanych przez dwczesng prawice
nacjonalistyczng za (rzekomy) liberalizm, pacyfizm, sympatie lewicowe czy
nawet komunistyczne (stawny ,,boyszewizm”), a wreszcie za ,,nadobecnos¢”
pisarzy pochodzenia zydowskiego na jego tamach?. Tygodnik, redagowany
przez Grydzewskiego, bywal tez krytykowany przez marksistow jako pismo
burzuazyjne, ale i outsiderdw, takich jak Witkacy czy Irzykowski za bezideo-
wos¢ 1 ,,sptyciarstwo”. Schulz publikowat tez jednak w pismach politycznie
oraz ideowo indyferentnych, jak ,,Studio”, gdzie jego szkice ukazywaty si¢
obok artykutow sympatyka faszyzmu, Alfreda Laszowskiego, albo w ,, Tygo-
dniku Ilustrowanym”. Ogtlaszat swoje teksty w rzadowym, ale ideowo eklek-
tycznym ,,Pionie”, a wreszcie w Iwowskich ,,Sygnatach”, ktdre byty — jak pi-
sze badacz — ,,najpowazniejszym pismem postgpowej inteligencji”, o ,,bardzo
wyraznym” charakterze demokratycznym i antyfaszystowskim?*.

Jak widaé, Schulz wybierat pisma ideowo réznorodne, raczej lewicowe
i liberalne, co jednak w wypadku pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego
w latach trzydziestych XX wieku bylo czyms oczywistym.

Z zachowanej korespondencji pisarza wynika, ze $ledzil tez pras¢ prawi-
cowa, zwlaszcza ,,Prosto z mostu”. Z krytycyzmem komentowat jako ,,ordy-
narny i ghupi” artykut Stanistawa Piaseckiego o Ferdydurke, bez entuzjazmu
przyjat uwagi Pietrzaka o wlasnym pisarstwie (KL, 102, 107, 170).

Musiat si¢ oczywiscie orientowaé w rozgrywajacych si¢ w owczesnej
Europie politycznych wypadkach, ktére — jak chociazby rozwdj hitleryzmu
w Niemczech, ale tez narastanie nastrojow antyzydowskich w Polsce — za-
grazaly mu osobiscie. Znamienne jednak, ze jego uwagi na ten temat sa skape
i ze ograniczaja si¢ do korespondencji prywatnej. Znamienne, ze wszystkie
pojawiaja si¢ w listach z poczatku roku 1938, a wigc w czasie, gdy ukazuje si¢
druga jego ksigzka. Wida¢ wyraznie, ze dwczesne wydarzenia polityczne byly
dlan zrodtem Igku i narastajacego pesymizmu.

I tak, w lutym 1938 roku Schulz pisat do Romany Halpern, ze jeden z zycz-
liwych mu krytykow, Izydor Berman, zostal cigzko pobity przez ,,endeckich
studentéw” (KL, 159). Miesiac p6zniej, 20 marca 1938 roku, odnoszac si¢
najpewniej do niedawnego Anschlussu Austrii przez 111 Rzesz¢ donosit tej
samej Halpern: ,,W migdzyczasie zdarzyly si¢ tak przygnebiajace wypadki
historyczne. Kurs coraz gorszy. Bardzo mnie to deprymuje. Bylem w pew-
nych chwilach bliski rozpaczy, jak przed bezposrednia katastrofg” (KL, 105).
Wreszcie dwa tygodnie pozniej wyznawal: ,,Staram si¢ nie da¢ moim wia-
dzom [szkolnym — M.U.] pretekstu do oddalenia mnie, ale to zdaje si¢ da-
remne, gdyz w razie wejscia w ustawe pradéw nurtujacych nasz kraj — nie
beda potrzebne preteksty” (KL, 106). Zdaniem Ficowskiego, Schulz w ten
Lenigmatyczny” sposob wyrazal swoj niepokoj zwigzany z podejmowanymi

B Zob. J. Stradecki, W kregu Skamandra, Warszawa 1977; M. Szpakowska, ,, Wiadomosci
Literackie” prawie dla wszystkich, Warszawa 2012.
24 T. Bujnicki, M. Stepien, ,,Sygnaly” [w:] Obraz..., t. 1, s. 404-405.
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wowczas w Polsce probami wprowadzenia ustaw ograniczajacych udziat osob
pochodzenia zydowskiego w zyciu publicznym (KL, 145).

Wydarzenia te nie wywotaty jednak Zzadnych politycznych gestow albo
czyndéw Schulza. Jarzebski pisze tez, iz autor Sanatorium... wypierat ze Swia-
domosci 6wczesny antysemityzm i przechodzit nad nim ,,do porzadku dzien-
nego z obojetnoscia, ktora przystoi arystokratom ducha”.

Jedyny okres aktywnosci o charakterze politycznym w jego zyciu nastapit
dopiero w czasie okupacji sowieckiej Drohobycza. Tak przynajmniej wynika-
loby z niektorych relacji swiadkéw. Wedtug nich pisarz ,,nie uchylat sie [...]
od prac spotecznych, do ktoérych go powotywano. Tak na przyktad w 1940 r.
zasiadal w komisji wyborczej w czasie powszechnych wyborow do «Wier-
chownego Sowietu»”?. Przyjaciel pisarza wspominat, ze:

Nie znosit [Schulz — M.U.] zgietku i szczgku. Przeciez polityka to nieustanna
walka, a Schulz, gdyby mu wypadto walczy¢ nawet o zywot wieczny, nie sigg-
natby po patke. Miat w woreczku zétciowym wodg lawendowa. Skad mu si¢ to
wziglo, ze si¢ wtedy krzatat w poblizu polityki — nie wiem — przypadek?’.

Dzisiaj odpowiedzielibySmy pewnie, ze powodem byl najprawdopodob-
niej ,,wielki strach”, ktéry zmuszat ludno$¢ na terenach okupowanych przez
Sowiety do tego typu aktywnosci, co doskonale opisali chociazby Julian Stryj-
kowski, Aleksander Wat czy Jozef Mackiewicz.

Znamienne zreszta, ze gdy komunistyczne ,,Nowe Widnokregi”, wycho-
dzace w okupowanym Lwowie, zaprosity Schulza w roku 1940 do wspodt-
pracy, ten komentowat 6w fakt nie bez autoironii w liscie do Anny Plockier
z 15 XI 1940 roku:

[...] c6z mogg dla nich napisa¢? Coraz bardziej przekonuje¢ sig, jak daleki jestem
od rzeczywistego zycia i jak mato orientuj¢ si¢ w duchu czaséw. Wszyscy znalezli
jakis przydzial, ja zostalem na lodzie. Pochodzi to z braku elastycznosci, z pewnej
bezkompromisowosci, ktdrej nie chwalg (KL, 125).

Gdy jednak ostatecznie wystat ,Nowym Widnokregom” opowiadanie,
ustyszatl stawna odpowiedz: ,,Nam Proustow nie potrzeba” 2. Nawet takiej
odpowiedzi nie otrzymat Schulz od komunistéw rosyjskich, ktorym wystat
napisane po niemiecku opowiadanie Heimkehr.

¥

5 J. Jarzegbski, Schulz, s. 59.

2 J. Ficowski, op.cit., s. 204.

2" Ibidem, s. 204-205.

J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji, s. 199.
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Na tym tle zaskakujace, wyjatkowe wydaja sig, sygnalizowane juz w cytowa-
nym na poczatku fragmencie ksigzki Markowskiego, teksty Schulza poswig-
cone Jozefowi Pilsudskiemu.

Powstaty one po $mierci Marszatka w roku 1935. Wydarzenie to poruszyto
wielu pisarzy polskich, ktérzy przyczyniali si¢ swoimi tekstami do wzmoc-
nienia silnej juz w Polsce legendy Pitsudskiego®. Schulz wczesniej nie wy-
powiadat si¢ jednak na temat Marszatka, a wspomniany podpis na deklaracji
»Przedmiescia” sytuowaltby go raczej wsrdd jego przeciwnikow. Tymczasem
szkic Powstajq legendy z roku 1935% jest niezwyklym hotdem ,,wielkiemu
cztowiekowi”, ,,wielkosci”, ,,Wielkiemu” (SZK, 114-115), jak okreslany jest
Pitsudski, ktorego nazwisko zreszta ani razu nie pada w tekscie.

Znamienne dla panegirycznej] wymowy szkicu Schulza jest zestawienie
Pitsudskiego z Napoleonem I, z ktérego wynika¢ ma nie tylko odmiennos¢
tego pierwszego, ale w pewnym sensie jego wigksze znaczenie dziejowe. Na-
poleon bowiem, zdaniem Schulza, ,,wchodzit caty w swoj czyn”, Pitsudski zas
byt ,,wigkszym od swoich czyndéw” i ,,nie miescit si¢ w zadnym z nich”, ,,po-
zostawal poza nimi ogromny i nieodgadniony”, ,,jak gdyby oszczedzat si¢ dla
czegos wiekszego” (SZK, 115). Dlatego Pitsudski nie zuzyt ,,do cna swoich
rezerw” 1 ,,jego rola dziejowa dopiero si¢ zaczyna” (SZK, 115). Inaczej Na-
poleon, ktéry — wedhug Schulza — byt ,,caty obecnoscia i chwila, jak Swietny
fajerwerk, majacy tylko jedno przeznaczenie: wyeksplodowac si¢ do konca”
(SZK, 115). Francuski cesarz reprezentowatl tylko siebie, inaczej tez traktowat
histori¢. Wedtug Schulza ,,ubrat sie [on] w histori¢ jak w ptaszcz krolewski,
zrobil z niej tren wspanialy dla swojej kariery” (SZK, 115). Dlatego istniat
tylko w terazniejszosci, ,,byt bez tradycji” i nie byt ,,obciazony przesztoscia”
(SZK, 115). Inaczej Pitsudski, ktory ,,ciagnat za soba przesztos¢, jak ptaszcz
ogromny na cata Polske”, bo ,,wyszedt z podziemi historii, z grobow, z prze-
sztosci” (SZK, 115). Dlatego pozostawit potomnym ,,kapitat zelaznej mocy”,
,,wielkos¢ noszaca juz na zawsze jego rysy”’, ,,maske”, ktora ,,zastyga w maske
ostateczng Polski — juz na zawsze” (SZK, 115). Innymi stowy, Pilsudski pozo-
stawit , legend¢”, ktora — jak pisat juz w pierwszym zdaniu swego nekrologu
Schulz — ,,jest organem ujmowania wielkosci, jest reakcja ducha ludzkiego na
wielkos$¢” (SZK, 113).

Apologia Pilsudskiego scisle wigzata si¢ z wyrazna fascynacjg wybitng
jednostka w dziejach i z niechgcia Schulza do ,,epok matych”, ktére nie zazna-
ly ,,wielkosci” lub nie umialy jej doceni¢. Epoki ,,male”, twierdzil, afirmujq
»ludzi zwyklej miary i zwyczajne dzieje”, bliska im jest przecigtnos¢, unifor-
mizm i ,,szare prawo mrowki” (SZK, 113). Taka ,,epoka mata” byl wedhug

2 Por. W. Wéjcik, Jozef Pilsudski w legendzie literackiej, Kielce 1999.

30 B. Schulz, Powstajq legendy, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 22 [przedruk w:] idem,
Szkice krytyczne, oprac. i post. M. Kitowska-Lysiak, Lublin 2000, s. 113-116, dalej to wydanie
oznaczam skrotem SZK i podaj¢ numer strony. O $mierci Pitsudskiego Schulz wspominat tez
w liscie do Tadeusza Brezy z 13 V 1935 roku: ,,W tych dniach powszechnej i wielkiej zatoby nie
moge w tej sprawie [tj. urlopu — M.U.] zadnych zabiegdéw czyni¢” (KL, 51).
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Schulza wiek XIX, ktorego pozytywizm okreslat mianem ,,religii czasow, kto-
re nie doznaty wielkosci” (SZK, 113). Pisat:

Gdy wiek XIX strawit ostatniego cztowieka, nastata epoka psychologii, jak
dzien stoneczny i nudny bez konca. Ludzko$¢ odetchneta z ulga. Poprzysiggata
sobie nie rodzi¢ wigcej wielkich ludzi. Zaprzeczyta ich istnieniu. Nastata restau-
racja malosci. Z ulga restytuowano przecigtnosé, przywrocono zasade zrozumia-
tosci, racjonalizm. Proklamowano niemozliwo$¢ wielkosci, obwieszczano jej nie-
potrzebnos¢. Wysunigto nieosobowy proces dziejowy, cyfry i statystyke. W nich
szukano klucza do zrozumienia historii (SZK, 113)*'.

Mowa tu o historii, ale chyba tez o polityce. Wydaje si¢ zreszta, ze oba te
pojecia bywaly dlan synonimami. Fascynacja wielka jednostka jest przeciez
w przypadku Schulza kultem wielkiego przywddcey politycznego. Wielkimi
politykami byli Pitsudski i Napoleon. Schulz byl przekonany, ze takie wias-
nie wielkie, wybitne jednostki kieruja dziejami i narodami. Wielka jednostke
przeciwstawial masie, ktéra — jak twierdzit — ,,opiera si¢ tym, ktdrzy ja pro-
wadza w wielkos$¢. Zwlaszcza gdy ta wielkos¢ gardzi uwodzicielstwem, nie
piesci, nie pochlebia, nie obiecuje” [SZK, 113].

Pobrzmiewajaca tu niech¢¢ do thumu i cztowieka ,,przecietnego” dostrze-
zemy w opowiadaniach Schulza. W Ulicy Krokodyli widzimy thum ,,szary,
bezosobisty” ,,monotonny”, czytamy o ,,pospolitym ludzie, bezpostaciowym
tlumie, gawiedzi bez twarzy i indywidualnos$ci’*?. Podobne stanowisko wyra-
zal Schulz w sporze z Gombrowiczem o ,,doktorowa z Wilczej”. Wyznawat
wtedy nienawi$¢ do ,,pani doktorowej z Wilczej”, ,,istoty wypranej z wszel-
kiego merytoryzmu, zony lekarza w czystej, wydestylowanej formie, szkolne-
go przyktadu zony lekarza, a nawet Zony po prostu...”, dodajac wszakze, iz
W innej i odrgbnej zgola sferze trudno mi oprzeé si¢ czarowi jej nog” (KL,
109). Dziwit si¢ wigc, ze Gombrowicz przyznaje tak duze znaczenie opiniom
doktorowej i ludzi jej podobnych. Pisat do przyjaciela:

To thum w nas przytakuje, drogi Witoldzie, pokutujacy w nas i zakorzeniony
thum wydaje swoj pomruk, zaglusza nasza lepsza wiedzg¢ i podnosi nasze dionie
konwulsyjnie do $lepej aklamacji. To sg odruchy trzody, ktére przy¢miewaja w nas
jasno$¢ sadu, wprowadzaja archaiczne i barbarzynskie metody rozumowania, ar-
senat atawistycznej, przezwycigzonej logiki (KL, 108).

31 Tu mozna wtraci¢ tez anegdote opowiedziang przez Ficowskiego o dyskusji Schulza
z uczniem, ktory krytykowat odrodzenie za to, ze nie dopuszczano wtedy szerokich mas do two-
rzenia kultury, na co pisarz miat odpowiedzie¢, Ze ,,nie ma i nie moze by¢ epok, ktore miatyby
recept¢ na produkowanie i rozmnazanie wielkich ludzi” (idem, Regiony..., s. 99).

32 B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrq. Kometa, Krakow 1957,
s. 106, 108, 129, dalej to wydanie oznaczam skrotem SC i podaj¢ numer strony.

2 objeta jest prawem autorskim.
naczona jedynie dla klientd
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Gombrowicz — komentuje spér Jarzgbski — ,,zapewne nie brat pod uwage,
ze ton tego glosu, ton zadufanego w sobie kottuna, mogt si¢ Schulzowi koja-
rzy¢ z tonem, ktorym wykrzykiwano wtedy antysemickie hasta™.

Co jednak ciekawe, w szkicu o Pilsudskim, przeciwstawiajac wybitna
jednostke masie, Schulz zauwazal réwnoczesnie, ze ,,wielko§¢” wymyka si¢
temu, co racjonalne, co mozna definiowa¢ za pomocq intelektu czy nauki
(np. psychologii). Wielka jednostka jest w pewnym sensie rownie ,,bezpo-
staciowa” co ttum. Podkreslat, iz ,,prawa wielkosci niewspoimierne sg z me-
todami codziennego myslenia”, i dodawatl, ze istota wielkosci wyraza si¢
w ,,wielkich antynomiach”, ,,sprzecznosciach i niepojetnosci”. Cho¢ te ,,pary
antynomiczne wedtug jakich$ glebszych praw nie znosza si¢ wzajemnie, lecz
sumuja w jakas najwyzsza sume”, to jedynym sposobem pojmowania owej
,Najwyzszej sumy” okazuje si¢ wspomniana juz legenda, czy tez — jak dopo-
wie pozniej Schulz — mit, czy po prostu literatura (poezja).

Thumaczy to nieobecno$¢ terminologii politycznej w szkicu o Pitsudskim,
wyjasnia za to poetyckie obrazy, za pomoca ktorych Schulz prébuje opisaé
istote jego ,,wielkosci”.

Wida¢ to w kolejnym jego tekscie poswigconym Pilsudskiemu, a wigc
w opublikowanej w roku 1936 recenzji z Wolnosci tragicznej Kazimierza
Wierzynskiego. Z wielkim uznaniem wyrazajac si¢ o lirykach Wierzynskie-
go, Schulz przy okazji stwierdzat, ze ,,posta¢ duchowa” Pitsudskiego, ,,jak
piecze¢ odcisneta sie w krajobrazie Epoki”, i mimo jego odejscia, ,,plaszcz
czasu, ktdry zrzucil, zachowat jakby format jego torsu” (SZK, 117). W poezji
Wierzynskiego widzial tez artykulacj¢ mitu, ktéry — jak zauwazat — ,,goto-
wy byt juz za jego zycia” i ,,wisial nieuformowany w powietrzu, wchodzit
i wychodzit z oddechem jego piersi” (SZK, 117). Ow mit byt jednak ,,mitem
potencjalnym”, ,,mitem-zywiotem”, ,nieuformowang dynamika do wielkiej
legendy” (SZK, 117) i dopiero literatura pozwolila na jego urzeczywistnienie.

Pisarz opisywat 6w mit za pomoca metafory chmury wysylajacej zygza-
kami btyskawice, wspominat o ,,wielkim na cate niebo obliczu mitu”, ale tez
0 ,,wypruciu [mitu] wraz z korzeniami z tona chmury”, a wreszcie o ,,pepo-
winie mitu” (SZK, 118). Mozna tu chyba méowi¢ nie tylko o swoistej hero-
izacji Pitsudskiego, ale tez o estetyzacji polityki, ktéra miata by¢ polemika
z ,romantycznym”, jak cheiat Schulz, przekonaniem, iz ,,co ma w poezji ozy¢,
musi w zyciu umrzeé” (SZK, 117). Przypadek Pitsudskiego dowodzil, jego
zdaniem, ze mit nie jest domeng tego, co minione, ale moze si¢ objawi¢ we
wspotczesnosci, a nawet, ze wspotczesnos¢ moze zrodzi¢ mit nowy.

Po raz ostatni do Pitsudskiego Schulz wrocil, omawiajac ksigzke Juliu-
sza Kadena-Bandrowskiego Pod Belwederem. Ponownie stawial w niej teze
o tym, ze wielki cztowiek jest tworem ,,wieloplanowym, wielodymensjonal-
nym, a zarazem jednolitym” (SZK, 123). Powtarzat, ze ,,dojrzatos$¢ dziejowa”
przybiera ,,najbardziej zagadkowa, jednorazowa, sfinksowa forme potgznej

33 J. Jarzebski, Schulz, s. 59. Zob. tez: A. Fiut, Pojedynek o doktorowq z Wilczej [w:] Czyta-
nie Schulza, red. J. Jarzgbski, Krakow 1994, s. 152—163.
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osobowosci” (SZK, 122), ale tez podkreslat przy tej okazji, ze ,,wielkie spra-
wy historii, operacje dziejow tocza si¢ w jakiej$ przedstownej, pozastowne;j
ciszy dziejowej” (SZK, 122). ,,Rewolucja duchowa odradzajacego si¢ narodu”
(SZK, 122), ktérej sprawca byl Pitsudski jako twoérca Legiondw, odbywata
si¢ bowiem ,,w atmosferze pogardy stowa, w atmosferze nieuroczystej, anty-
romantycznej 1 antyintelektualnej”, co bylo przyktadem ,jakby glebokiej
ironii historii”, ale i dowodem na ,,wieczng inno$¢, odmiennos¢ i wrogos¢” zy-
cia wobec ,,wszelkiej ideologii” (SZK, 122). Polityka zdaje si¢ tu sytuowac po
stronie tego, co irracjonalne, zywiotowe, pozastowne, a wiec poza czy obok
ideologii, doktryn.

Teksty te, a zwlaszcza pierwszy z nich, sa niezwykle ciekawe juz choéby
dlatego, iz stanowia jedyny tego rodzaju komentarz Schulza wobec wspot-
czesnego sobie polityka i wobec wydarzenia o charakterze politycznym, jakim
byta niewatpliwie $mier¢ Marszatka. Jednocze$nie — na co zwrocit juz uwage
Rosiek — pokazuja one, jak szczegdlnie interpretowat Schulz polityke. ,,Podej-
mujac temat aktualny i — co wiecej — polityczny, Schulz nie wiaczyt si¢ jed-
nakze w krag zatobnikdw” (SS, 263). W istocie bowiem ciekawit go Pitsudski
martwy 1 zarazem ozywajacy w legendzie, w micie. Stowo ,,polityka” i ,,po-
lityk” wlasciwie si¢ tu nie pojawiaja. Wihasciwie, bo w pewnym momencie
Schulz pisze, iz wraz z wielka jednostka ,,otwiera si¢ ogromne pensum, lezy
ogromne zadanie dla politykéw, historykow, strategéw, moralistow” (SZK,
114), a wigc w tym konkretnym wypadku Pitsudski jest raczej zadaniem dla
politykdw niz jednym z nich, jest kim$ stojacym poza i ponad polityka.

Bardziej wigc niz Pitsudski polityk ciekawi Schulza Pitsudski mit. ,,Szkice
o Pitsudskim przynosza dobra nowing — komentowal Rosiek — Mit nie umart.
Mateczniki mityczne sa zdolne wydac na $wiat nowy mit™*,

To prawda, cho¢ ciekawe w tym kontekscie jest samo uzycie stowa ,,mit”,
ktore — gdy mowa o dwczesnej polityce 1 literaturze — najczesciej pojawiato
si¢ w stowniku politycznym prawicy. Mysle¢ tu chociazby o Goetlu, ktory pisat
0 potrzebie nowego mitu w Pod znakiem faszyzmu®, albo o poemacie Mity
wyzwolone Jerzego Pietrkiewicza, mtodziutkiego wowczas pisarza zwiazane-
go z radykalnym nacjonalizmem, czy wreszcie o szkicach Romana Kotonie-
ckiego, gloszacego, iz literatura tworzy ,,mity” (Spoleczne zadania literatury
z roku 1934). Moze dlatego ,,mitologi¢ mitu” kontestowali komunisci. Ignacy
Fik przekonywatl na przyktad, ze literatura nie ma mitéw tworzy¢, ale je bu-
rzy¢.

3 S. Rosiek, Urzeczywistnianie mitu [w:] Czytanie Schulza, s. 171.

35 W rozdziale Mit Goetel pisat m.in.: ,,Czy jednak mozna zy¢ bez mitu, przyjmujac hero-
iczng postawg¢ wobec zycia i gloszac irracjonalne postanie narodu? Chyba nie. Ale mit nie musi
si¢ wywodzi¢ z przesztosci historycznej. Mitem moze by¢ takze przysztosé” (cyt. za: F. Goetel,
Pisma polityczne. ,, Pod znakiem faszyzmu” oraz szkice rozproszone 1921-1955, oprac. M. Ur-
banowski, Krakow 2006, s. 135).

¢ 1. Fik, Mitologia mitu, ,,Sygnaty” 1939, nr 69 [w:] idem, Wybor..., s. 110. Ten sam Fik
pisat w ksiazce Dwadziescia lat literatury o ,,problemie mitu” (w tym ,,mitu” Pitsudskiego) we
wspotczesnej literaturze polskiej: ,,Mity sg [...] oznaka przerostu wyobrazni, ktéra szuka po-
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5.

Schulz byt wigc bliski prawicy? Nie bardzo. Z zyczliwoscia pisywat prze-
ciez o marksizmie i komunistach, na przyktad w roku 1936, gdy opublikowat
w ,,Wiadomosciach Literackich” obszerng recenzj¢ polskiego thumaczenia
Dzwonéw Bazylei Louisa Aragona®’. Widziat w tej powiesci ,,pierwsza probe
nowej metody pisarskiej” (SZK, 49), jaka byt realizm socjalistyczny. Rezultat
oceniat jako ,,poniekad rewelacyjny” (SZK, 49). ,,Krytyka marksistowska —
pisat — okazata si¢ w niej [tj. w powiesci Aragona — M.U.] nad wyraz ptodna,
pomnozyta site widzenia, data wzrokowi wnikliwos$¢ promieni rentgena, prze-
$wietlajacych do glebi splatana tkanke zycia” (SZK, 49),
Bardzo celnie tez Schulz referowat problematyke Dzwonow Bazylei:

Aragon ukazuje walke klas jako glebokie podtoze wszystkich fenomenéw na
powierzchni zycia spotecznego. Dzigki niezmiernemu pokomplikowaniu wspot-
czesnego zycia gospodarczego, anonimowosci kapitatu, tajnej jego symbiozie
z panstwem — walka ta wre w ukryciu. Tylko na dwoch skrajnych biegunach
istnieje zrozumienie sprawy: na szczytach obozu burzuazyjnego i u awangardy
uswiadomionego proletariatu. Srednie i drobne mieszczanstwo, inteligencja i nie-
uswiadomione masy proletariatu placza si¢ w niezrozumieniu, w narzuconej im
sieci intryg i fatlszywych ideologii, z ktorych nie moga si¢ wywiktac. Ze wzgledu
na te warstwy, o ktdore toczy si¢ rozgrywka, kapitat trzyma te sprawy w najsci-
Slejszej konspiracji. W tej konspiracji kapitatu jest zrodlo zaktamanej, perfidne;j,
podwdjnej moralnosci i obyczajowosci, ktdra burzuazja narzuca i sugeruje i ktorej
si¢ sama poddaje, poswigcajac nawet tych ze swej wlasnej sfery, ktorzy przez zbyt
jaskrawe pogwalcenie tej moralno$ci narazajq integralnos$c¢ i nieprzenikliwos$¢ ca-
tej maskarady (SZK, 49).

Warto zwrdci¢ uwage na terminologi¢ marksistowska, jaka zrecznie postu-
guje si¢ Schulz, ale tez na wyrazenia, ktére znamy z jego prozy: ,,niezmierne
pokomplikowanie”, ,,walka wre w ukryciu”, ,,konspiracja”, ,,maskarada”...
Swiat kapitalizmu przypomina rzeczywistos¢ Drohobycza: jest zagmatwany,
zamaskowany, peten skrytych w swoim wnetrzu napi¢é 1 masek.

Gdy Schulz analizuje trzecia czgs¢ Dzwonow Bazylei, opowiadajaca o la-
tach 1911-1912, a wigc mniej wigcej o okresie, w ktorym toczy sie takze fa-
buta wielu jego opowiadan, podkreslat:

cieszajacego narkotyku w silnych emocjach. [...] Literatura socjalistyczna [...] ma wdzigczne
zadanie rozwiewania tych zaston dymnych zwanych mitami” (ibidem, s. 436).

37 B. Schulz, Dzwony w Bazylei, ,,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 15 [cyt. za:] idem,
Szkice krytyczne, s. 49-52. Tekst ten raczej pomijaja komentatorzy tworczosci Schulza, takze
badaczka jego krytyki literackiej, zob. M. Bartosik, Bruno Schulz jako krytyk, Krakéw 2000.

3% Dodajmy, ze przyszto$¢ raczej nie podzielita entuzjazmu Schulza, zob. np. Z. Jaremko-
-Pytowska, Louis Aragon, Warszawa 1963, s. 76-90; M. Serra, Les freres séparés. Drieu La
Rochelle, Aragon, Malraux face a I'Histoire, trad. C. Cavallera, Paris 2011. Od razu zreszta po-
wies¢ te jako ,,propagandowa publicystyke pelng fatwizn i trywialnosci artystycznych” oceniat
Stefan Kisielewski (O rzeczywistq opinie literackq, ,,Bunt Mtodych” 10 VI 1936 [cyt. za:] idem,
Publicystyka przedwojenna, wybor i przedm. K.M. Ujazdowski, Warszawa 2001, s. 44).
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Nigdy historia nie byla tak zamaskowana, tak gl¢boko zakonspirowana, jak
w tej epoce wielkich towarzystw akcyjnych i migdzynarodowych afer. Aragon
ukazuje zazebienia polityki i intereséw, mrowisko intryg i matactw, obnaza mecha-
nizm wypadkow dookota jednego z epizodow zacieklej walki klas, dokota strajku
szoferow w ogromnym konsorcjum [...]. Aragon ukazuje potworny ktab sprawy,
w ktora uwiktany jest rzad, policja, kierownicy partii — wszystko marionetki w re-
kach grupy aferzystéw (SZK, 51).

Polityka/historia jawi si¢ tu znowu jako domena tego, co zamaskowane,
zakonspirowane, ,,zazgbione” z innymi sferami zycia, a przy tym jako ,,po-
tworny”, a wigc budzacy lek, ale i trudny do rozwiktania, troche przy tym
odrazajacy ,,ktab”. Znamienny jest tu tez obraz politykdéw jako ,,marionetek”
w rekach aferzystow. Polityka jest niejasna, nieprzejrzysta, a jej korzenie
tkwia jakby poza nia, w ciemnych i trudnych do odnalezienia miejscach.

Ciekawe, iz recenzujac powies¢ Aragona sporo uwagi Schulz poswigcit
postaci Katarzyny, gruzinskiej emigrantki, ktéra — jak zauwazal — ,,zanim
zostanie anarchistkg spoteczng — bgdzie anarchistka mitosci”. Podkreslat, ze
wazna dla Katarzyny idea wyzwolenia kobiety jest ,,mitem osobistym”, na
ktérym ,,0sadza si¢ i krystalizuje jej [tj. Katarzyny — M.U.] rewolucyjnos¢”,
bowiem ,,w ruchach spotecznych pociaga Katarzyne to, co wydaje si¢ jej za-
powiedzig ziszczenia jej mitu” (SZK, 50). Taka konstrukcja tej postaci podo-
bata sie Schulzowi, ktory stwierdzat: ,,0 glebokim instynkcie Aragona $wiad-
czy to, ze tym perypetiom ideowym pozwala si¢ formowac poprzez medium
spraw milosnych”, a mianowicie pokazuje, ,,jak pozornie irracjonalne reakcje
jej [Katarzyny — M. U.] erotyki, fluktuacje jej uczucia maja ten sam korzen, co
jej idealy spoteczne, w jaki sposob biorg one udzial w ksztattowaniu si¢ jej
mitologii erotycznej” (SZK, 50).

To, co polityczne, ma wigc ten sam ,,korzen” z tym, co erotyczne, a na-
wet jest tak, ze wszelka polityka ma u swej genezy erotyczne ,,mitologie in-
dywidualne”, stanowi — troche po freudowsku — swoista sublimacj¢ erotyki.
Dodajmy jednak, iz Schulz w omawianej recenzji zawezat taka obserwacje
do kobiet: ,,Swiat ideatléw spotecznych destyluje si¢ dla kobiety w ciemnej
retorcie instynktu” (SZK, 51).

Co szczegolnie przy tym interesujace, autor Sklepow... widzial w takim
ujmowaniu zwigzkdéw migdzy polityka i erotyka podobienstwo do tego, co pi-
sal w Polsce Stanistaw Brzozowski o ,,spotecznym znaczeniu erotyki” (SZK,
50). Zapewne miat na mysli te fragmenty Legendy Mlodej Polski z roku 1910,
w ktérych Brzozowski pisat o roli erotyzmu w kulturze. Podkreslat wowczas:

Rola erotyzmu w naszym zyciu umystowym, zwlaszcza za§ w wytworach zbio-
rowej kulturalnej mysli jest niezmiernie wazna i bywa na ogoét stabo rozumiana.
Mozna, jak sadzg, twierdzi¢, ze znaczenie kulturalne w wielkim stylu moze pozy-
skaé tylko taki sposdb pojmowania zycia, ktory odpowiada jednocze$nie i wyma-
ganiom praktycznym nowego typu, tj. moze si¢ sta¢ dla niego reguta ekonomicz-
nego zachowania sig¢ i dziala w sposdb zgodny z wymaganiami najszczesliwszego
rozwoju na jego instynkty i potrzeby erotyczne. Jezeli zycie erotyczne cztowieka
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uplywa w sposéb niezgodny z jego sposobem pojmowania $wiata, jezeli $wiat jego
pracy nie jest §wiatem jego milosci, rozterka ta predzej czy pdzniej zburzy har-
moni¢ danej kultury. [...] przy ocenie kazdego systematu kultury nalezy [wigc —
M.U.] badac¢ jego stosunek do §wiata erotycznego zycia cztowieka®.

Mozna si¢ zreszta zastanawiac, czy w Legendzie Mlodej Polski przeczytat
Schulz uwagi Brzozowskiego o koncepcji mitu Georges’a Sorela, bo prze-
ciez ona stala u zrodet fascynacji mitami w polityce lat dwudziestych i trzy-
dziestych XX wieku. W rozdziale Mity i legendy Brzozowski rekonstruowat
Sorelowska koncepcje ,,mitu spotecznego” jako obrazu, ktéry ,,ukazuje nam
jako plan akcji, jako epopej¢ walki 1 zwyciestwa — taka posta¢ dziatania,
w ktorej nasze tworcze, wynalazcze dazenia posiadatyby moc istnienia wobec
Swiata™.

Oczywiscie, miedzy sorelowskim a schulzowskim rozumieniem mitu
zachodzity istotne réznice. Dla Sorela ,,mit spoteczny to budowanie Zzycia
w przyszto$ci, to przysztosé ta, stwarzajaca sama siebie”!, dla Schulza
to ,,plaszcz przesztosci” (SZK, 115) ciagniony w przysztosé. Dla auto-
ra Refleksji o przemocy mit wiazatl si¢ nie tyle z jednostka wybitng, jak to
jest u Schulza, ile z pewnymi ,,obrazami mys$lowymi”, takimi jak np. wiara
w nadejscie Mesjasza w przypadku chrzescijan, idea strajku powszechnego
w przypadku nowoczesnego proletariatu, a nawet monarchizm. Ale obu pi-
sarzy taczylo przekonanie, iz ,.historia”, w tym zycie spoteczne i polityczne
sa domena mitu, a wigc tego, co irracjonalne, tajemnicze i co nie poddaje si¢
mysli dyskursywnej czy refleksyjnej*. Polityka nie jest domeng ideologii, ale
ciemnych namietnosci. Pod stowami Schulza, ze ,,prawda nie decyduje o po-
wodzeniu idei” (SC, 361), podpisatby si¢ wigc zapewne Sorel. W obu przy-
padkach mit mial by¢ tez zrodtem regeneracji, pozwalat ludzkosci wykraczaé
poza pogardzang terazniejszos¢, ktorej symbolem byt dla Sorela i Schulza pta-
ski, racjonalistyczny wiek XIX.

W kontekscie Sorela warte podkreslenia sa rowniez spostrzezenia Schulza
dotyczace anarchizmu bohaterki Dzwonéw w Bazylei. Podkreslat on, iz Ka-
tarzyne pociaga w anarchizmie jego ,.bezkompromisowos¢” i ,,rozmach ro-
mantyczny”, ktéry zderza si¢ ze ,,$wiatem bezideowym” drobnomieszczan-
stwa, ,,grzeznacego w pustce i bezsensownosci”. Warto zwrdci¢ uwage na ten
podszyty podziwem opis anarchizmu, gdy spotkamy potem w prozie Schulza

% S. Brzozowski, Legenda Mlodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej, Krakow
1983, s. 19-20.

4 Ibidem, s. 141.

41 Ibidem, s. 143.

42 Zob. A. Hertz, W oczekiwaniu nowego sredniowiecza, ,,Droga” 1929, nr 5 [w:] idem,
Socjologia nieprzedawniona. Wybor publicystyki, wybor, oprac. i wstgp J. Garewicz, Warsza-
wa 1992; K. Wyka, Jerzy Sorel, ,,Przeglad Wspotczesny” 1935, nr 161, 162, 163 [w:] idem,
Stara szuflada..., s. 652-698; L. Kotakowski, Giéwne nurty marksizmu, Paryz 1971, t. 11,
s. 168-170; A. Compagnon, Les antimodernes de Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris
2005, s. 219-221; Z. Sternhell, Les anti-Lumiéres. Une tradition du XVIIE siécle a la guerre
froide, Paris 2010, s. 598-605.
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16 Maciej Urbanowski

dwukrotng wzmianke o Lucchesinim, a wlasciwie Luigi Lucchenim, wloskim
anarchiscie, ktory zamordowat austriacka cesarzowa Elzbiete¢ w 1898 roku
w Genewie, by w 1910 popehié samobdjstwo w wiezieniu. Jak si¢ wydaje,
anarchizm mogt budzi¢ zaciekawienie Schulza — jako element jego mtodosci
(w roku 1910 miat 18 lat), ale tez jako przyktad polityki walczacej w bezkom-
promisowy sposdb z banalng rzeczywistoscia. Nie sposob jednak nie dostrzec,
iz pochwala anarchistycznego ,,rozmachu romantycznego” zderza si¢ z po-
chodzacym z tego samego 1936 roku opisem Legiondw jako przyktadu m.in.
»antyromantycznego” dziatania w polityce.

W kontekscie uwag o powiesci Aragona nie zaskakuja entuzjastyczne oce-
ny, jakie wystawit Schulz Powiesci za 3 grosze Bertolta Brechta w recenzji
drukowanej na tfamach ,,Wiadomosci Literackich” w 1937 roku. Pisat wow-
czas o utworze Brechta, iz ,,daje ol$niewajacy wglad w strukture spoteczen-
stwa kapitalistycznego” i ze ,,nalezy [go — M.U.] zaliczy¢ do najciekawszych
osiagnig¢ w ostatnich czasach™?. O zasadniczej tezie Powiesci za 3 grosze
twierdzil, iz w formie dyskursywnej brzmi ona ,,niemal banalnie™: ,,[...] zycie
gospodarcze spoleczenstw kapitalistycznych opiera si¢ w ostatniej instancji na
przemocy, wyzysku 1 zwyczajnej zbrodni” (SZK, 76). Brecht jednak, zdaniem
Schulza, ukazat ,,ptodno$¢” owej tezy, udowodnil mianowicie, ze:

Gwalt i wyzysk sg tak zrecznie zamaskowane, za pozorng legalno$cia pra-
wodawstw tkwig tak gigboko w podziemiach, ich §lady sa tak zrgcznie za-
cierane, iz to, co ostatecznie z tych proceséw wydobywa si¢ na powierzchnig, co
odbywa si¢ jawnie w $wietle opinii publicznej — moze tatwo wyprzeé si¢ swego
ciemnego pochodzenia (SZK, 76; podkr. — M.U.).

Pisarz podkreslat tez, ze ironia Brechta zwraca si¢ ,,przeciwko zorganizo-
wanej zbrodni, przeciwko ustawodawstwom, tym poteznym i konserwa-
ty wnym systemom przemocy” (SZK, 76; podkr. M.U).

Schulz wydaje si¢ wiec akceptowac stanowisko Brechta. Zgadza si¢ z jego
(jak 1 Aragona) krytyka kapitalizmu, nie przeszkadza mu owej krytyki mar-
ksistowskie 1 komunistyczne uzasadnienie, podziwia radykalizm wizji §wiata
wpisanej w to dzielo.

6.

Jak wyglada polityka w opowiadaniach Schulza? Nieco podobnie, to znaczy
nie ma w nich bezposrednich odniesienn do wspolczesnej polityki i politykdw
albo partii. Ciekawe jest to, ze pojecia kojarzone z polityka przenosi Schulz do
opisu zjawisk natury, na przyktad w Wichurze pisze o ,,czarnychsejmach
garnkow”, ,,wiecowaniu gadatliwym i pustym [strychow]” i o ,,falandze
garnkow i flaszek” (SC, 115). W Wiosnie z kolei czytamy o ,,nieskonczonych

4 B. Schulz, Powies¢ za 3 grosze, ,,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 15 [cyt. za:] idem,
Szkice...,s. 76-77.
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pochodach i manifestacjach, rewolucjach i barykadach [...]” (SC, 162), ale
wiosny wlasnie, a nie rozpolitykowanych mas. Wiosna chce sig¢ ,,ukonstytuo-
wac”, jawi si¢ narratorowi jako ,,szczgsliwy zamach stanu” (SC, 163). Naro-
dziny wiosny ,,czytane” przez filtr wyobrazni narratora, pobudzonej widokiem
znaczkdéw z klasera Rudolfa, opisywane sa przezen jak rewolucja, a dalej jak
ogromna demonstracja pierwszomajowa, ale po trosze tez jak synteza wszyst-
kich wiecdw politycznych, bo sa tu aluzje do Rosji Sowieckiej, 11l Rzeszy, ale
i Stanow Zjednoczonych. Dominuje kolor czerwony, ale widzimy wzniesione
do przysiegi rece, a potem styszymy 49 wystrzatow armatnich. Oto charakte-
rystyczny fragment:

[...] juz mroczniata ulica od nadciagajacej demonstracji, ciemnialy ze wszyst-
kich przecznic szpalery w chrzescie tysiecy nadchodzacych nog. Byta to ogromna
manifestacja krajow, uniwersalny Pierwszy Maj, monstr-parada $wiatow. Swiat
manifestowal tysiacem jak do przysiegi wzniesionych rak, flag i sztandaréw, ma-
nifestowal tysiacem glosoéw, ze nie jest za Franciszkiem Jozefem I, ale za kimg
o wiele, o wiele wigkszym. Nad wszystkim falowat kolor jasnoczerwony, niemal
rézowy, niewymowny, wyzwalajacy kolor entuzjazmu... Z San Domingo, z San
Salvador, z Florydy nadchodzity delegacje zdyszane i gorace, cate w garniturach
malinowych i klanialy si¢ melonikami kolory czeresni, spod ktérych ulatywaly
rozkrzyczane szczygly, po dwa, po trzy. [...] Mimo nattoku, mimo defilady tysie-
cy, wszystko odbywato si¢ w porzadku, ogromna r e w i a rozwijata si¢ planowo
i w ciszy. Sa chwile, iz flagi z balkondéw falujace goraco i gwaltownie wijace si¢
w zrzedtym powietrzu w amarantowych torsjach, w gwattownych cichych trzepo-
tach, w daremnych wzlotach entuzjazmu — wstaja nieruchomo, jak na apel, i cata
ulica staje si¢ czerwona, jaskrawa i petna milczacego alarmu, podczas gdy w po-
ciemnialej dali dolicza si¢ uwaznie gluche saluty kanonady, czterdziesci dziewigc
detonacji w mroczniejacym powietrzu (SC, 177-178).

Mamy tu wydarzenie polityczne, a doktadniej rzecz ujmujac — rewolucje,
ktéra toczy si¢ ,,tylko” w wyobrazni narratora i/lub w §wiecie natury. W obu
wypadkach jest to polityka jakby rozbrojona, unieszkodliwiona, niegrozna,
a zarazem pigkna. Jest to tez polityka obserwowana ze swoistym humorem,
wzigta jakby w nawias, nieco ironiczny chyba, skoro manifestacja porowny-
wana jest do rewii, kolor czerwony przechodzi w malinowy 16z, a spod kape-
luszy manifestantéw wylatuja szczygly. Rewolucjonisci wygladaja bardziej
jak magicy niz grozni rebelianci.

Znamienne tez, ze gdy w opowiadaniu Sanatorium pod Klepsydrq poja-
wi si¢ postac ,,partyjnika”, to bedzie ona budzita negatywne skojarzenia. Ow
,partyjnik” to jednoczesnie ,,stuprocentowy pies” i ,,cztlowiek na tancuchu”,
kto$ na poty zwierzecy, dziki, ale tez zniewolony. Jozef zwraca uwage na
jego wielkie, powalane klejem rece”, na ,,dwie brutalne i cyniczne bruzdy
dokota nosa”, i mowi: ,,Byl to raczej introligator, krzykacz, méwca wieco-
wy 1 partyjnik — cztowiek gwattowny, o ciemnych wybuchowych namigtnos-
ciach” (SC, 298-299). Wspominat tez o grozie, jaka zdejmowaty go oczy tego
»czlowieka-psa”, w ktérych ,,czytat dziki entuzjazm przywiazania, sympatii”
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(SC, 300). Charakterystyczny tez jest obraz dyplomatow w Wiosnie — maja
oni ,,$niade twarze gangsteréw” (SC, 212) i przypominaja bohateréw Brechta.

Owszem — w prozie Schulza przywolywani beda inni politycy czy tez
postaci uwiklane w polityke, ale sq one wlasnie przywotywane, funkcjonuja
raczej na marginesie, jako symbole, hasta czy manekiny z panopticum, niz
jako postaci z krwi 1 kosci, aktywnie zmieniajace $wiat. Tych postaci nie jest
zreszta wiele, ale razem wziete sg interesujace, bo dopowiadaja co nieco na
temat widzenia przez Schulza politykow i polityki. Najwigcej jest na tej liscie
krolow i cesarzy: Maksymilian I Habsburg, Franciszek Jozef I, Draga Masin,
Wiktor Emanuel I. Ale sg tez na niej Otto von Bismarck, Giuseppe Garibaldi,
Léon Gambetta i Giuseppe Mazzini, a wreszcie Alfred Dreyfus 1 wspominany
juz Luccheni.

Znamienne, ze wielu z nich reprezentuje $wiat przesztosci, najczgscie]
przetomu wieku XIX 1 XX, a wiec i mtodosci Schulza. Czg$¢ z nich jest wias-
ciwie ofiarami polityki, jak Draga, Luccheni, Dreyfus czy Maksymilian 1.
Spora grupe — Garibaldi, Gambetta, Mazzini, Luccheni — taczy tez rewolucjo-
nizm, nawet anarchizm.

Osobno potraktowac trzeba tu oczywiscie posta¢ Franciszka Jézefa I,
tak wazng w prozie Schulza, ze autorzy wspomnianego juz Stownika... po-
$wigcili mu osobne, obszerne hasto (SS, 122—-124). Cesarz Austro-Wegier
jest bowiem jedna z najwazniejszych postaci symbolicznych w opowiadaniu
Wiosna, jedynym w dorobku Schulza, ktérego fabuta ma charakter ,,sensacyj-
no-polityczny™*.

Franciszek Jozef I jest w Wiosnie przywotywany jako symbol nudy, stabi-
lizacji, niezmiennos$ci, symbol §wiata zamknigtego ,,na klucz jak wiezienie”
(SC, 172-173), gwarant jego ,,jednoznacznosci” i ,,ciasnej niezmiennosci”,
,»bez zhudzen i romantyki” (SC, 173). Panstwo Cesarza to ,,panstwo prozy”
(SC, 174), a on sam jest ,,potgznym i smutnym demiurgiem” (SC, 199). Jego
usmiech — twierdzi narrator opowiadania — ,,demaskowat sie jako usmiech go-
ryczy 1 przyziemnej rzeczowosci nie rozjasnionej btyskiem zadnej idei” (SC,
199). Franciszek Jozef to symbol bezideowej, banalnej biurokracji: ,,pokrat-
kowat §wiat na rubryki, uregulowat jego bieg przy pomocy patentow, ujat go
w karby proceduralne i zabezpieczyt przed wykolejeniem w nieprzewidziane,
awanturnicze i zgota nieobliczalne” (SC, 200).

Dodajmy, iz Jarzebski widziat w cesarzu Austro-Wegier z Wiosny symbol
,niezwyktej stabilnosci ancien régime’u”, zrodzonego jeszcze w pierwszej

4 A. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu) [w:] B. Schulz,
Sklepy cynamonowe..., s. 21. Ale np. Jan Blonski moéwil, iz ,,awanturnicza intryga” Wiosny
jest w catosci ,,jawnie niedorzeczna” i pokazuje, ,,jak dziata wyobraznia pisarza” (J. Blonski,
Swiat jako ksiega i komentarz [w:] Czytanie Schulza, s. 68). Zob. tez inne lektury Wiosny, np.
M.P. Markowski, ,, Wiosna”: miedzy retorykq i erotykq [w:] Czytanie..., s. 286-295; W. Panas,
Zeriski Mesjasz, czyli o ,,Wiosnie” Brunona Schulza [w:] W ulamkach zwierciadla... Bruno
Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice Smierci, red. M. Kitowska-Lysiak, W. Panas, Lublin
2003; M. Zaleski, Masochista na Cyterze [w:] idem, Echa idylli w literaturze polskiej doby no-
woczesnosci i poznej nowoczesnosci, Krakow 2007.
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potowie XIX wieku®, a nawet konserwatywnego tyrana: ,,Tyrania cesarza
polega nawet nie na tym, ze chce on wszystkim rzadzié, ale na tym, Ze jest
gwarantem konserwatywnej stabilnosci i porzadkdéw w panstwie” (SS, 123).

Cesarz zestawiany jest zreszta przez narratora z Aleksandrem Wielkim,
ktory ,,za kare stat si¢ [...] Franciszkiem J6zefem swoich czaséw” (SC, 177).
Nazywa go bowiem ,,cztowiekiem czynu, czyli ptytkiego ducha”, ktéry opacz-
nie ,,wythumaczy! sobie misj¢ swoja jako postannictwo zdobywcy swiata”,
Aleksander jednak ,,umart rozczarowany, mimo ze zdobyt $wiat caly, zwat-
piwszy o Bogu, ktory wciaz si¢ przed nim usuwat, i o Jego cudach” (SC, 177),
co czyta¢ mozna, by¢ moze, jako aluzj¢ do ,,imperialnych” marzen Hitlera.

Przeciw temu konserwatywnemu 1 tyranskiemu tadowi, przeciw wiladzy
monarchy buntuje si¢ mtody bohater Wiosny, ktory zawigzuje co§ w rodzaju
politycznej intrygi wymierzonej w cesarza. Impulsu do buntu dostarcza mu
nadchodzaca wiosna, wspomniany klaser, a wreszcie erotyczny dreszcz, jaki
budzi w nim Bianka. Rewolta Jozefa jest mieszaning namigtnosci politycz-
nych i seksualnych, wyrasta znowu z osobistego ,,mitu”. Charakterystyczne
jest jednak i to, ze wymarzona rewolucja nie dochodzi ostatecznie do skutku.
Polityczna intryga Jozefa konczy si¢ fiaskiem, a nawet — jak chce Markowski
— katastrofa“®.

Dlaczego?

Odpowiedzi jest chyba kilka.

Po pierwsze, panowanie Franciszka Jozefa I jest zbyt silne 1 zbyt mocno
wpisane w porzadek swiata. Jak zauwaza Jarzebski, cho¢ Jozefowi wydaje
sig¢, iz Bog jest ,,naczelnym rewolucjonista”, a on sam ,,rewolucjonista w imi¢
Boga”, to ostatecznie okaze sig, ze ,,Bog (a tym samym uniwersalny porzadek
$wiata) jest nieskonczony, a zatem w tej samej mierze po stronie buntu czy he-
rezji, co po stronie tadu i konserwatyzmu — wszystko zalezy od aktualnej fazy
kosmicznego cyklu™’. Bog rewolucjonista okazuje sie¢ wigc Bogiem konser-
watysta, przechodzacym na strong ,,statecznych obroncow status quo ante™®.
Do tej wiedzy dochodzi tez narrator Wiosny, ktéory mowi, ze ,,Kolor czerwony
jest takim samym kolorem jak inne, dopiero wszystkie razem tworza pehnig
Swiatta”, a nieco wczesniej odkrywa, ze ,trony wigdng nie zasilane krwia,
zywotnos$¢ ich rosnie tg masa krzywdy, zaprzeczonego zycia, tego wiecznie
innego, co zostalo przez nie wyparte i zanegowane” (SC, 230, 200-201). Po-
trzeba rewolucji jest rOwnie wazna jak potrzeba tadu®, przemoc jest wpisana

4 J. Jarzebski, Schulz, s. 158.

4 Markowski dodaje zaraz: ,,[...] co zreszta jest najtrwalszym znamieniem Schulzowskie-
go swiata: gdy tylko ma doj$¢ do zrozumienia, ustalenia jakiego$ pewnego punktu odniesienia,
swiat odptywa dalej, rozwigzujac si¢ w bezksztaltng masg, wobec czego trud budowania znaczen
zaczyna si¢ na nowo” (M.P. Markowski, Powszechna..., s. 50).

47 J. Jarzebski, Schulz, s. 160-161.

¥ Ibidem, s. 161.

4 Do podobnych konstatacji dochodzi narrator Komety: ,,Nasza natura buntowala si¢ prze-
ciw rozluznieniu praw fundamentalnych, mielismy dos$¢ buntéw, pragnelismy wroci¢ do starej,
jakze zaufanej i solidnej prozy odwiecznych porzadkow” (SC, 362).
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w istote wladzy, a miedzy rewolucjonizmem a konserwatyzmem zachodzi $ci-
sta, dialektyczna jakby zalezno$¢, bo jeden wiedzie nieuchronnie do drugiego,
a ostateczne zwycigstwo ktoregos z nich jest niemozliwe.

Po drugie, dziatania polityczne okazuja si¢ niewystarczajace, a moze zbyt
stabe do tego, aby $wiat si¢ zmienit. Mechanizm owej zmiany kryje si¢ gdzie
indziej. Istotna jest tu oczywiscie erotyka, ktora pcha bohatera do polityki, ale
jednoczesnie utrudnia jej uprawianie. ,, Te, pelne zreszta wdzigku, kaprysy nie
utatwiaja mi i tak juz trudnej i odpowiedzialnej roli regenta”, wyznaje w pew-
nym momencie Jozef, kontemplujac uroki Bianki (SC, 222).

Wreszcie, tak jak cata rzeczywistosé, tak i polityka okazuje sie systemem
nieprzejrzystych masek, zbyt skomplikowanym dla umystu Jézefa, aby potrafit
on przenikna¢ jej tajemnice. Gdyby jednak przywota¢ Schmittowskie rozumie-
nie polityki, ktore zaktada, iz jest ona ,,sytuacja spoteczna, w ktorej istnieje
opozycja migdzy przyjacielem a wrogiem, a politycznos¢ pojawia si¢ wtedy,
gdy odmienne grupy wchodza ze sobg we wrogie relacje”™, to okaze sig, iz
w $wiecie opisywanym przez Schulza owa opozycja przyjaciel — wrdg jest
czym$ momentalnym tylko, nietatwym w gruncie rzeczy do praktykowania.

Sandauer zauwaza tez, iz dziewigtnastowieczny, a wigc anachroniczny,
jakby jeszcze z Wiosny Luddéw si¢ wywodzacy entuzjazm bohatera Wiosny,
entuzjazm, ktéry kaze mu nosi¢ kapelusz karbonariusza, ,,zatruty jest imma-
nentna niewiara, autoironiczng gotowoscia do kapitulacji®'. Na dowod krytyk
cytuje uwage Jozefa, ze ,,z glebi naszej istoty sktaniamy si¢ do prawomysl-
nosci [...]” 1 ze ,,Lojalnos¢ naszej ukladnej natury nie jest nieczula na urok
autorytetu” (SC, 223).

W jakiej$ czesci przegrana Jozefa jest tez wynikiem ztudzen, jakie wiaze on
ze swymi dziewigtnastowiecznymi pomocnikami. Jednym z nich jest Maksy-
milian, ,,ostatnia nadzieja malkontentéw”, jak go nazywa. A przeciez Maksy-
milian i inni ,,§wietni mgzowie, kwiat ludzkosci”, wspomagajacy Jozefa w jego
walce z Franciszkiem Jozefem I, to kukly panopticum, ,,genialni inwalidzi”,
ktérych heroizm okazuje si¢ ,,pusty teraz i bez tekstu” (SC, 226), a ich idee
,-zdyskredytowaly si¢ jedna za drugg w prozie dnia codziennego” (SC, 224).

Wiosna przekonuje jednak, ze stosunkowo czgste w stowniku Schulza sto-
wo ,,rewolucja” miato dlan znaczenie zdecydowanie pozytywne, kojarzone
z tym, co niezdyscyplinowane, niebezpieczne, zakazane, ale i erotyczne, ko-
biece. Jak w takim obrazie:

W rzadko odwiedzanym, paradnym pokoju panowat od czasu zniknigcia ojca
wzorowy porzadek, pielggnowany woskiem i szczotkami przez Adele. Meble przy-
kryte byty pokrowcami; wszystkie sprzety poddaty si¢ zelaznej dyscyplinie, jaka
Adela roztoczyta nad tym pokojem. Tylko pek pidr pawich, stojacych na wazie na

50 C. Schmitt, Pojecie politycznosci [w:] idem, Teologia polityczna i inne pisma, wybor,
przekt. i wstgp M.A. Cichocki, Warszawa 2000, zob. takze: Carl Schmitt. Wyzwanie polityczno-
sci, red. Ch. Mouffe, przet. T. Lesniak, Warszawa 2011.

S A. Sandauer, op.cit., s. 29.
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komodzie, nie dat utrzymacé si¢ w ryzach. Byt to element swawolny, niebezpiecz-
ny, o nieuchwytnejre wolucyjno§ ci,jak rozhukana klasa gimnazjalistek,
petlna dewocji w oczy, a rozpustnej swawoli poza oczami (SC, 112).

»Mocno groteskowy”, jak chce Jarzebski®?, obraz rewolucji pojawia si¢
tez w Sanatorium pod Klepsydrq, gdzie na wies¢ o inwazji nieprzyjacielskiej
armii pojawia si¢ w miasteczku ,,partia malkontentéw”, terroryzujaca spokoj-
nych mieszkancodw. Nosza oni cywilne ubrania i biate rzemienie skrzyzowane
na piersi, maja tez karabiny w reku, ale na glowach nosza... cylindry. Narrator
zauwaza tez, ze w ich ,ironicznych, ciemnych spojrzeniach [...] malowato
si¢ poczucie przewagi, btysk ztosliwego ubawienia i jakie$ porozumiewawcze
mruganie, jak gdyby powstrzymywali parskniecie §miechu demaskujace catg
te mistyfikacje” (SC, 296).

W prozie Schulza pojawia si¢ jednak obraz panstwa, w ktérym rzady spra-
wuje poezja, a nie codzienna proza. Mysle o Republice marzen, opublikowa-
nej w roku 1936. Pojawia si¢ w niej projekt ,,republiki mlodych”, ,,suweren-
nego panstwa poezji”, niezaleznego od ,,barier i konwenanséw”, oddalonego
od ,starych tozysk”, w ktorym miano ,,ukonstytuowac prawodawstwo nowe
i niezalezne, wznie$¢ nowa hierarchi¢ miar i wartosci”. W owej, rzadzonej
przez Biekitnookiego, ,,republice marzen” zycie toczy si¢ ,,pod znakiem poezji
i przygody, nieustannych ol$nien i zadziwien”, w ,,wielkim zalewie nieprze-
widzianego, powodzi romantycznych przygdd i fabul” (O, 345). Pisat Schulz:

Kto goniony przez wilki albo zbojcow dowlecze si¢ do bram tej twierdzy — jest
uratowany. Wprowadzaja go w triumfie, zwlekaja zakurzong odziez. Odswigtny,
btogi i szczgsliwy wstepuje w elizejskie wianie, w r6zana stodycz powietrza. Dale-
ko za nim pozostaty miasta, dni i ich goraczka. Wszedt w nowa, od$wigtna, 1$niaca
prawidlowosé, stracit z siebie, jak skorupe, wlasne ciato, zrzucit maske grymasu
przyrosta do twarzy, przepoczwarzyt si¢ i wyzwolit (O, 349).

Istota ,,republiki marzen” byto jej oderwanie od miasta i jej zwiazek z natu-
ra. Panstwo to ,,nie wystgpito z wielkich zwigzkdéw kosmicznych, tkwi w nich,
do potowy ucztowieczone, jak centaur, wprzegnigte w wielkie periody natu-
1y, nie gotowe jeszcze i rosnace” (O, 349-350). W ostatnim zdaniu Republiki
marzen pojawiato si¢ wezwanie do jej wspottworzenia: ,,Bigkitnooki zaprasza
wszystkich do kontynuacji, do budowania, do wspdttworczosci — jestesmy
wszak wszyscy z natury marzycielami, braémi spod znaku kielni, jestesmy
z natury budowniczymi...” (O, 350).

Ciekawa jest pojawiajaca si¢ tu aluzja do wolnomularstwa, ale trudno dzi-
siaj rozsadzi¢, w jakim stopniu byla ona powazna. Nic nie potwierdza zwigz-
kow Schulza z masoneria.

2 Slownik..., s. 307 [hasto: Recepcja krytycznoliteracka (powojenna)].
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7.

Schulz byt pisarzem apolitycznym, cho¢ nie napisat Wyznan czlowieka apoli-
tycznego, jak to uczynit jego mistrz, Tomasz Mann. Zapewne znal wspomina-
na, glosna ksiazke tego ostatniego, ,,bibli¢ mys$lenia antydemokratycznego™,
w ktorej niemiecki pisarz stawial teze, ze estetyzm i romantyczny konserwa-
tyzm zyska¢ moga znaczenie polityczne jako ,,gest wytrwania w przestrze-
niach dziela sztuki, ktore kreuje artyste ratujacego za pomoca nowoczesnych
srodkdéw wyrazu substancje tego, co minione”*,

Polityka oczywiscie —i to w tragiczny sposob — zawazyla na losie Schulza.
Pojawiala si¢ tez, jak widzieliSmy, w jego pisarstwie. W sposéb mato wyra-
zisty, ale tez w takim stopniu oryginalny, ze trudno ja opisywac za pomoca
klasycznych pojeé. Podkreslmy raz jeszcze dystans Schulza wobec polityki
i ludzi czynu oraz partyjnikow, ktory zderzat si¢ z fascynacja ,,wielkoscia” ta-
kich przywodcéw jak Pitsudski, a takze podziwem dla rewolucjonistéw i anar-
chistoéw. Wyrazna byta jego niechg¢ wobec nowoczesnego ttumu i podziw dla
wielkiej jednostki jako ,,motoru” dziejow; bunt przeciw tyranii pozytywistycz-
nej ,,prozy” taczyl si¢ za§ z marzeniem o rzadzonej przez poetéw przednowo-
czesnej ,,republice marzen”. Pisarz zgadzat si¢ z marksistowska krytyka kapi-
talizmu, interesowat go tez mit w polityce. Powolywat si¢ na Brzozowskiego,
ale w jego pogladach na polityke stycha¢ echa Marksa, Freuda i Sorela.

W rozwazaniach o Polskiej literaturze nowoczesnej Markowski czyni dy-
gresje o ,,rewolucji konserwatywnej” jako pewnym istotnym kontekscie dla
zrozumienia pisarzy takich jak Witkacy. Nad pokrewienstwami taczacymi au-
tora Niemytych dusz z ,,jezykiem rewolucji konserwatywnej” zastanawiata si¢
zreszta juz wezesniej Dorota Heck®. Czy dotyczyloby to tez Schulza?

Wszystkie dychotomiczne podzialy, za pomoca ktorych duch spolaryzowat
zycie, w duchu nalezy przezwyciezy¢ i sprowadzi¢ do duchowej jednosci; wszyst-
ko, co spekane zewnetrznie, straci¢ nalezy do wlasnego wnetrza i tam zagescic
w poezj¢ jednosci, aby na zewnatrz stata si¢ jednoscia, gdyz tylko dla tych, co sa
cato$cig, $wiat jednoscia si¢ stanie

— pisal w roku 1927 Hugo von Hofmannstahl w kluczowym dla tego nurtu
eseju Pismiennictwo jako duchowa przestrzen narodu®®. Konserwatywna re-
wolucja, pisze Markowski, ,,opiera si¢ na restytucji zniszczonego tadu i od-
budowaniu wi¢zi migdzy cztowiekiem a jego §wiatem”, jest ,,odpowiedzia na
kryzys sensu, jaki zdiagnozowala nowoczesnos¢ krytyczna™’.

33 W. Kunicki, Wprowadzenie [do:] Rewolucja konserwatywna w Niemczech 1918—1939,
s. 33.

3 Ibidem, s. 34-35.

55 D. Heck, Maksymalizm Witkacego [w:] eadem, Itinerariusz intruza. Od Witkacego do
postmoderny a la polonaise, Wroctaw 2004, s. 14.

% H. von Hofmannstahl, Pismiennictwo jako duchowa przestrzen narodu [w:] Rewolucja
konserwatywna w Niemczech 1918—1939, wybdr, oprac., przet. W. Kunicki, Poznan 1999, s. 101.

37 M.P. Markowski, Polska literatura..., s. 331.
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Ciekawe zreszta, ze podobnego pojecia do opisu prozy Schulza i pokrew-
nych mu pisarzy ,,szkoty krystalizacji fantastycznej” uzywat Wtodzimierz
Pietrzak, ktéry w czasie Il wojny pisal, iz: ,,Byla to niewatpliwie najpowaz-
niejsza proba rewolucji, aczkolwiek reakcyjnej i wstecznej, dwczesnej powie-
$ci polskiej™®,

Wspominam o tym, bo wlasnie niemieccy pisarze spod znaku rewolucji
konserwatywnej wydaja si¢ najblizsi tej wizji politycznosci, jaka wyltania si¢
z prozy Schulza. Politycznos$ci rewolucyjnej i reakcyjnej zarazem, sktaniaja-
cej sie ku anarchizmowi, bliskiej czegos, co nazwa¢ mozna anarcho-konser-
watyzmem?®., Paralela jest tu bardzo ogdlna, bo przeciez Schulz nie podzielat
—bliskiego wielu niemieckim konserwatystom rewolucyjnym — nacjonalizmu,
ani tym bardziej rasizmu. Istotna jest tu jednak zasadnicza anty-nowoczesno$¢
rewolucyjnego konserwatyzmu i osobna, paradoksalna (a)politycznos¢ autora
Sklepow cynamonowych.

¥ W. Pietrzak, Rachunek z Dwudziestoleciem, Warszawa 1957, s. 88.

¥ Zob. W. Kunicki, Wprowadzenie [do:] Rewolucja konserwatywna w Niemczech...;
J. Zielinski, Anarcho-konserwatyzm albo: antynomie pogodzone [w:] Ernst Jiinger w publicys-
tyce i literaturze polskiej lat 1930-1998. Antologia tekstow, wybor i oprac. W. Kunicki,
K. Polechonski, Wroctaw 1999; E. Jiinger, Anarcha, przet. W. Kunicki, ,,Stanczyk” 1995,
nr 3. Nb. paralela Schulz — Jiinger warta jest osobnego rozwazenia, chociazby ze wzgledu na
bliska obu pisarzom metafor¢ Swiata jako ksiggi, ktora niemiecki pisarz rozwijat w roku 1929
w Sycylijskim liscie do czliowieka na ksiezycu.
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