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Abstract
Collage as an Act of Profanation? On the Works of Ewa Kuryluk
The article is an attempt to analyse both artwork and prose of Ewa Kuryluk, focusing 
on the question of the representation of the Holocaust and its boundaries. This analysis 
refers to “the generation of postmemory” which is struggling to work through a heri-
tage of the Holocaust. The author uses the notion of collage concerning Kuryluk’s 
works to describe not only a technique of an art and literary production, but also an 
aesthetic process of reconstruction a family biography and seeking own identity as 
a member of traumatic experience. 
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Wstęp
Doświadczenie Zagłady, uznane za bezprecedensowe i wymykające się wszel-
kim znanym pojęciom, stawia tych, którzy chcą bądź muszą o niej mówić, 
przed trudnym wyzwaniem. Ponieważ wiele prób wyrażenia i reprezentacji 
Zagłady kończy się nieuchronnym niepowodzeniem, estetyka niewyrażal-
ności stała się – jak zauważa Marek Zaleski – obowiązującą strategią, która 
uśmierciła piękno, a ogłosiła triumf wzniosłości. W języku wzniosłości „nie 
godzi się mówić o pięknie (choć ofi ary i świadkowie w swoim «tradycyjnym» 
języku jeszcze o nim mówili). Ten język wyciągnął skrajne konsekwencje 
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z czynnej od dawna tendencji do różnicowania piękna (na piękno niższego 
i wyższego rzędu), i jest może najwyraźniejszym przykładem tego, jak estety-
ka jest kolonizowana przez etykę”1. 

Prymat etyki nad estetyką wyraża się w imperatywie stosownego mó-
wienia o Zagładzie i zarazem w pytaniu Adorna: „Czy możliwe jest pisanie 
wierszy po Oświęcimiu?”, kwestionującym możliwość estetyzacji tego trau-
matycznego doświadczenia za pomocą środków literackich i artystycznych. 
Dlatego też najbardziej adekwatnym sposobem reprezentacji byłoby stworze-
nie naukowej i obiektywnej wizji wydarzeń, co, jak pokazał Hayden White, 
stanowi jednak projekt utopijny. Dyskurs historii został więc szybko podwa-
żony, a uwaga badaczy skoncentrowała się na dyskursie pamięci, a także – 
postpamięci. Przemysław Czapliński uzasadnia to przesunięcie akcentu rów-
nież zmianą generacyjną – odchodzeniem pokolenia bezpośrednich świadków 
i uczestników wojennych wydarzeń, a przejmowaniem głosu przez „pokolenie 
postpamięci”2, które próbuje poradzić sobie z pozostawionym dziedzictwem 
Zagłady i referencyjną pustką tego doświadczenia. Czapliński stwierdza za 
Lawrencem L. Langerem, że 

[...] wcześniejsza sztuka dotycząca Zagłady nie przedstawiała niewyrażalnego, 
lecz unaoczniała niemożność przedstawienia. Od pewnego czasu mamy do czynie-
nia z wyrażaniem tego, co będąc niepojmowalne, może być przedstawione3. 

Zmiana stosunku do kwestii wyrażalności Zagłady pociąga za sobą nie-
uniknione przekroczenia ustalonych granic stosowności, które miały zapewnić 
obiektywizm i wiarygodność relacji o wojnie. Można przyjąć za Czaplińskim, 
że od lat dziewięćdziesiątych pojawiają się utwory literackie czy dzieła sztuki, 
które łamią zakaz przedstawiania i posługują się kategoriami estetycznymi 
do prób artystycznego opracowania Holokaustu. Frank Ankersmit powiada, 
że „[j]eżeli staniemy zatem przed tak trudnym wyzwaniem, jak problem Ho-
locaustu, to właśnie do estetyki, a nie do kategorii faktografi cznej prawdy 
i moralnego dobra, powinna odwoływać się historia”4. Wiele literackich i arty-
stycznych przedstawień rezygnuje zatem ze wzniosłej, nastawionej na etyczny 
wymiar narracji, przekracza ustalone konwencje, gdyż „szczeliną, przez którą 
sączy się reprezentacja, jest akt profanacji Zagłady”5. Przy czym nie chodzi 
o efekt profanacji czy poczucie obrazy, jakie może wywołać dany utwór, lecz 

1 M. Zaleski, Słowo zapomniane, „Dwutygodnik” 2009, nr 10, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/360-slowo-zapomniane.html [dostęp: 15.12.2014].

2  Zob. M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, „Didaskalia” 2011, nr 105, przeł. M. Sugie-
ra, M. Borowski, s. 28–36.

3  P. Czapliński, Zagłada i profanacje, „Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 205–206.
4  F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografi i, 

red. i wstęp E. Domańska, Kraków 2004, s. 405.
5  P. Czapliński, Zagłada..., s. 204. 
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o to, w jaki sposób w utworze dokonuje się obrazoburcze przekroczenie i jak 
autor włącza profanację w różne poziomy tekstowe6. 

Wartościowana pozytywnie profanacja powstrzymuje kolejne repetycje 
stosownych przedstawień Zagłady oraz wynikającą z nich swego rodzaju mo-
notonię literatury Holokaustu, która budzi u odbiorcy albo poczucie „zadomo-
wienia” i zobojętnienia, albo znużenie i zniechęcenie rozpoznaną już formą 
dokumentu/świadectwa. Reprezentacje, w których autorzy przedkładają war-
tość estetyczną nad dyskurs etyki i stosowności lub po prostu zwracają uwagę 
na nieuchronność „profanacji estetycznej”, przynoszą szansę na odnowienie 
obecności Zagłady w komunikacji społecznej, a – wprowadzając nowe formy 
estetyczne – kwestionują i redefi niują uznane za kanoniczne schematy przed-
stawiania doświadczenia granicznego. 

Profanacja jako model reprezentacji Zagłady określa przede wszystkim 
postpamięciowe utwory autorów, którzy poszukują indywidualnego sposobu 
na artystyczne zmierzenie się z doświadczeniem wojny. Taką strategię przyj-
muje również w swojej twórczości Ewa Kuryluk, malarka, pisarka, eseistka 
i autorka instalacji, która temat rodzinnej traumy opracowuje za pomocą formy 
kolażu i fotomontażu. Technika kolażowa stanowi naczelną zasadę nie tylko 
instalacji artystycznych Ewy Kuryluk, lecz także całej jej twórczości, łączącej 
trzy różne sposoby reprezentacji: literaturę, fotografi ę oraz sztuki plastyczne. 
Sieć wzajemnych powiązań i odniesień pomiędzy autobiografi cznymi teks-
tami literackimi: Goldi i Frascati, fotografi ami matki Kuryluk oraz Żółtymi 
instalacjami jest bowiem tak wyraźna, że prac Kuryluk trudno nie odczytywać 
wspólnie. Dlatego też poniżej przyjrzę się różnym wymiarom twórczości Ewy 
Kuryluk, traktując je jednak jako elementy wieloznacznej i interaktywnej ca-
łości estetycznej.  

Kryzys reprezentacji
Zwrot ku przeszłości i zainteresowanie rodzinną historią w twórczości Ewy 
Kuryluk pojawia się najwyraźniej od roku 2001, czyli od śmierci jej matki 
Marii Kuryluk (vel Miriam Kohany). Ewa Kuryluk przez długi czas nie wie-
działa, że jej matka była Żydówką, która wojnę przeżyła dzięki pomocy przy-
szłego męża, Karola Kuryluka. Maria Kuryluk ukrywała przed dziećmi swoją 
tożsamość i nie opowiadała im o swoich wojennych doświadczeniach. Nie 
potrafi ąc poradzić sobie z traumą Zagłady, starała się ją stłumić, a z pamięci 
wyprzeć przeszłe zdarzenia. W utworze Frascati odnajdujemy taką jej wypo-
wiedź: „Wmawiałam sobie, że przeżyłam, żeby dać świadectwo. Ale prawda 

6  Ibidem, s. 206.

2-łam 1(23).indd   45 2015-12-04   14:01:53



46 Karolina Koprowska

mnie przerosła – zajęczała – łatwiej było pisać propagandę. W rezultacie oca-
lałam, żeby zataić – schowała twarz w rękach”7. 

Próba odcięcia się od traumatycznych wspomnień wyraża się również 
w symbolicznym akcie schowania przez matkę fotografi i swoich bliskich 
w butach. Jej działanie stanowi absurdalne, ale i paradoksalne powtórzenie 
gestu ukrywania przez Żydów rodzinnych zdjęć podczas wojny. Kuryluk nie 
czyni tego jednak w celu zachowania pamięci o przedwojennym świecie oraz 
zmarłych ludziach, lecz przede wszystkim dlatego, żeby uciec od bolesnych 
wspomnień oraz utraty, która nie może zostać przez nią oswojona. Dokonu-
je więc swego rodzaju „zachomikowania” własnej pamięci, co upodabnia ją 
do rodzinnego chomika Goldiego, który przechowywał na później kawałki 
jedzenia. Analogia zachowań matki i domowego zwierzątka wskazuje jedno-
cześnie, że ukrycie fotografi i nie ma jednoznacznie eskapistycznego wymiaru, 
nie przynosi też uwolnienia od przeszłości, co mogłoby zapewnić np. ich wy-
rzucenie lub zniszczenie. Kuryluk, niczym Goldi korzystający z ukrywanego 
jedzenia, powracała do swojego „albumu” i uzupełniała go nowymi zdjęciami. 

Ewa Kuryluk odnalazła buty z fotografi ami w mieszkaniu przy ulicy Fra-
scati dopiero po śmierci matki. Przedwojenne zdjęcia ukazują Miriam Kohany, 
jej rodziców: Paulinę Raaber i Hirscha Kohany, siostrę Hilde i brata Oskara, 
a także jej pierwszego męża Teddy’ego Gleicha. Kilka fotografi i, pochodzą-
cych z okresu powojennego, przedstawia przede wszystkim Marię Kuryluk 
z dziećmi Ewą i Piotrusiem. Można zatem uznać, że fotografi e układają się 
w opowieść, której matka nie potrafi ła przekazać za pomocą słów; wyłaniają-
ca się ze zdjęć narracja tworzy jednocześnie mapę jej pamięci, postrzępioną, 
fragmentaryczną i niejasną. Wydaje się zatem, że pozostawione przez matkę 
świadectwo stało się dla artystki impulsem nie tyle do poznania czy zrekon-
struowania historii własnej rodziny, ile konfrontacji z przechowywaną w pa-
mięci wojenną traumą i przepracowania jej niejako w imieniu matki.  

Gromadzone przez Marię Kuryluk fotografi e artystka w różny sposób in-
korporuje zarówno do utworów literackich, jak i prac plastycznych. W tworze-
niu takich dzieł kolażowych Ewa Kuryluk korzysta przede wszystkim z funkcji 
krytycznej kolażu, wymierzonej w tradycyjne sposoby konstruowania dzieła 
sztuki jako zamkniętej i koherentnej całości, a także aktualizowanej w obli-
czu kryzysu reprezentacji8. Niewystarczalność form przedstawiania nabiera 
w przypadku twórczości Kuryluk dodatkowego znaczenia, gdyż ujawnia się 
w kontekście prób zmierzenia się z doświadczeniem granicznym, a także po-
znania losów przodków. Niewiedza czy niepewność co do uwikłanej w traumę 
Holokaustu przeszłości własnej rodziny ujawnia się najlepiej w rozdziale Gol-
diego, zatytułowanym Kochani w butach mamy, w którym Kuryluk opisuje 

7  E. Kuryluk, Frascati, Kraków 2009, s. 47. Wszystkie cytowane w eseju fragmenty 
powieści pochodzą z tego wydania. W dalszej części tekstu oznaczę je w następujący spo-
sób: (F, s.).  

8  Zob. R. Nycz, O kolażu tekstowym. Zarys dziejów pojęcia [w:] idem, Tekstowy świat. 
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 216.
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fotografi e i dokumenty matki. Okazuje się, że przynoszą one więcej pytań 
i wątpliwości niż konkretnych wyjaśnień: 

Na innej fotografi i Paulina ma u boku starszego pana z bródką. Swojego tatusia 
Raabera: mojego pradziadka? [...] A starsza pani przy kominku pod palmą? Też 
Paulina, prawdopodobnie w swoim mieszkaniu. Dziadkowie byli zameldowani 
w Białej, na Komorowickiej 52, ale posiadali też jakąś nieruchomość – działkę, 
domek, ogródek? – na Granicznej 12. Skąd o tym wiem? Z akt, sporządzonych la-
tem 1944, o przejęciu przez administrację niemiecką mienia po Hirschu i Paulinie 
Kohanych, zamieszkałych w Bielitz-Biala od „ok. 1920” do „31 sierpnia 1939”. 
Istotnie, potem ślad po nich zaginął [...]9. 

Powracające w toku opowieści liczne pytania oraz powtórzenia słowa chy-
ba świadczą o nieprzejrzystości, niejasności i niedopowiedzeniach fotografi i. 
Rozczarowanie fotografi ami, a nawet nieufność wobec takiej formy reprezen-
tacji prowadzi autorkę do wyznania: „Nie dam się nabrać na żadną fotografi ę! 
Na przykład zdjęcia z butów (tej czarnulki ze mną i Piotrusiem) to bezczelny 
falsyfi kat” (G, s. 218). Zdjęcia, pozbawione jakiegokolwiek kontekstu i opo-
wieści, zakładają pracę archeologiczną polegającą na żmudnych poszukiwa-
niach archiwalnych dokumentów i jednocześnie na snuciu domysłów oraz 
przypuszczeń. Domagają się komentarza wyjaśniającego historię, która za 
nimi stoi, np. w postaci cytatów z odnalezionych akt. Dlatego też Ewa Kury-
luk nie wierzy w obiektywizm fotografi i, gdyż z łatwością może go podważyć 
(np. w autofotografi ach), a jednocześnie – rozpoznaje brak, który niesie z sobą 
fotografi a pozbawiona własnego kontekstu10. Dokładna rekonstrukcja rodzin-
nej biografi i jedynie na podstawie zdjęć z butów matki okazuje się niemożli-
wa. Fotografi e stają się więc nie tylko materialnym znakiem pustki, utraty oraz 
traumy, lecz także – niedostępności do prawdy o wojennych losach rodziny. 
Ale czy rzeczywiście tylko archeologia jest stawką, o którą toczy się w twór-
czości Kuryluk gra (nie)wyrażalności i stosowności reprezentacji?  

Kolażowa wielowarstwowość
Znalezione w butach matki fotografi e stają się podstawą dla techniki kola-
żowej, którą Ewa Kuryluk wykorzystuje w swoich tekstach literackich oraz 
instalacjach. Kolaż pozwala bowiem na wypełnienie luk fotografi i przez opa-
trzenie ich słownym komentarzem (w książkach Goldi i Frascati) oraz dopeł-
nienie plastycznymi przedstawieniami.

9  E. Kuryluk, Goldi, Warszawa 2004, s. 210. Wszystkie cytowane w eseju fragmenty 
powieści pochodzą z tego wydania. W dalszej części tekstu oznaczę je w następujący spo-
sób: (G, s.).  

10  Zob. M. Kuźmicz, To, co ukryte. O relacji malarstwa i fotografi i w twórczości Ewy 
Kuryluk, „Opcje” 2011, nr 1/2, s. 123.
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Ryszard Nycz defi niuje kolażowość w literaturze jako

[...] neoawangardową formułę manifestacyjnego zaspokojenia istotnej dążności 
twórczości lat ostatnich do przekroczenia granic autonomicznej sztuki i odsło-
nięcia zarówno swych związków z historyczną rzeczywistością – czemu służy jej 
aspekt d o k u m e n t a l n y  (radykalnej reprezentacji przedmiotu) – jak i swego 
zakorzenienia w dyskursywnym uniwersum kultury, o czym z kolei zaświadcza, 
ostentacyjnie stematyzowany, uczyniony pierwszoplanową kwestią, wymiar i n -
t e r t e k s t u a l n y 11.

Charakter dokumentalny i intertekstualny kolażu literackiego zostaje osiąg-
nięty za pomocą cytatów i klisz językowych pochodzących z innych tekstów: 
literackich, użytkowych i dokumentalnych, czy tzw. cytatów z rzeczywistości, 
odnoszących się do otaczającego świata. Samo przytaczanie „cudzej mowy” 
zakłada natomiast dwa ruchy: powtórzenie danej wypowiedzi z konkretnego 
źródła oraz usytuowanie jej w nowym kontekście słownym. Ta swego rodzaju 
rekontekstualizacja poszerza pole semantyczne cytowanej wypowiedzi, nada-
je jej nowe znaczenia i konotacje, a także poddaje ją „efektowi uniezwykle-
nia” (W. Szkłowski)12.

Elementy kolażowości stanowią istotną zasadę kompozycyjną autobiogra-
fi cznych utworów Ewy Kuryluk Goldi i Frascati, w których autorka powraca 
do okresu swojego dzieciństwa i opisuje go z perspektywy dziecka. Z utworów 
wyłania się obraz rodziny, która w przestrzeni domowej organizuje własny 
świat, występujący w opozycji do rzeczywistości zewnętrznej. Odizolowanie 
rodzinnego świata podkreśla przede wszystkim posługiwanie się odrębnym 
językiem, który jest zrozumiały jedynie dla członków rodziny, oraz nadawanie 
sobie wymyślonych pseudonimów. Taki charakter języka ujawnia się choćby 
w następującej wypowiedzi Karola Kuryluka z powieści Goldi: 

– Towarzyszu Goldi – szukał go wzrokiem, ale nie znalazł: Goldi mocował się ze 
spinką w mankiecie. – Kleptomanie! – wyciągnąłeś go z rękawa. – Czy zdajesz 
sobie sprawę, ile prztyczków grozi za kradzież biżuterii? – Trącił Cię pojednawczo 
noskiem i zerknął na Piotrusia, który zapiszczał uszczęśliwiony: – Goldi! Towa-
rzysz ambasador został do was zapisany na sportowanie rowerowe (G, s. 138–139). 

Intymny i nieco infantylny język porozumiewania się rodziny tworzą 
zwierzęce metafory, neologizmy, zdrobnienia, gry słowne, a także cytaty 
z PRL-owskiej nowomowy. Karol Kuryluk – przypomnijmy – był dziennika-
rzem i działaczem społecznym, a w czasie rządów Gomułki – ambasadorem 
PRL w Austrii, ministrem kultury i dyrektorem PWN. Pastiszowe wypowiedzi 
ojca odsyłają zatem do rzeczywistości komunistycznej i do sytuacji społecz-
no-politycznej, w jaką został uwikłany. Język oscylujący między przestrze-
nią prywatną i osobistą a tym, co zewnętrzne, ma oswoić zagrożenie przez 
obrócenie go w żart i zabawę. Tworzy również iluzję enklawy, w której nie 

11  R. Nycz, O kolażu tekstowym..., s. 222.
12  Ibidem, s. 195–196.
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mówi się wprost o takich tematach tabu, jak: doświadczenie Zagłady, choroba 
psychiczna matki i rzeczywistość PRL-u. Eliza Szybowicz zwraca uwagę, że 
język rodziny Kuryluków spełnia jednocześnie rolę maskującą i prowadzi do 
stłumienia głosu13. Istnienie traumy Zagłady, która naznaczyła całą rodzinę 
– podobnie jak fotografi i matki – nie jest uświadomione ani wypowiedzia-
ne przez domowników. Obecność niewyrażalnej tajemnicy wyzwala jednak 
potencjał afektywny. Napięcie pomiędzy wewnętrznym przymusem wypiera-
nia traumy a koniecznością jej ujawnienia jest stale i podskórnie wyczuwane 
przez domowników. Afektywne momenty uobecnienia traumy wyzwalają się 
w mimowolnych aluzjach językowych i fobiach matki (z imperatywem ukry-
wania się na czele). Monika Żółkoś zwraca uwagę, że 

[...] matka, uciekinierka z lwowskiego getta, trwa nie tyle w żywej pamięci tam-
tych wydarzeń, ile w wiecznie uteraźniejszonej Zagładzie, czyniąc ze swoich ży-
dowskich korzeni największą tajemnicę, skrywaną także przed dziećmi. Tajemnicę 
przez lata niewypowiedzianą, a przecież stale w ich życiu obecną. Piętno niena-
zwane, ale przeczuwane i nieustannie przez matkę tropione w rzeczywistych lub 
wyimaginowanych aluzjach otoczenia, w antysemickich skamielinach języko-
wych, w antyżydowskich zapętleniach powojennej historii Polski14. 

Przemilczenie trudnych doświadczeń prowadzi w rezultacie do stworze-
nia sieci aluzji i niedopowiedzeń, wskazujących na afektywno-emocjonalny 
bagaż wojennych doświadczeń matki. Maria Kuryluk powtarza w wielu sy-
tuacjach określone „struktury afektywne”, które zostają włączone do idiomu 
rodzinnego jako jego nieodłączny element: „Łapka zabrał z ławki Niedobitka 
w samym sweterku” (F, s. 14); „Durny maluch! Zrobią z ciebie abażur” (F, s. 18); 
„– W prawdziwym parku można zaszyć się – szepnęła – odsapnąć na ławce, 
napić się ze źródełka, spotkać człowieka. Prawdziwy park to deska ratunku” 
(F, s. 64). 

Aluzyjnym i afektywnym sposobem przejawiania się traumy w twórczo-
ści Kuryluk jest również kolor żółty, funkcjonujący w utworach i instalacjach 
artystki na zasadzie cytatu odwołującego się do obszaru kulturowego. Żółta 
jest okładka pierwszego wydania książki Goldi, którą zaprojektowała sama ar-
tystka, a kolor ten przewija się przez cały utwór: „Żółte ptaki, żółte płatki róż, 
żółte płatki śniegu. Od żółtego koloru zawirowało mi w głowie” (G, s. 122). 
Odgrywa on znaczącą rolę również w serii Żółtych instalacji z roku 2001. 
W otwierającej ją kompozycji Lecą żółte ptaki artystka dokonuje plastycznej 
trawestacji znalezionych fotografi i, w których wizerunki zmarłych członków 

13  Zob. E. Szybowicz, Bratnie łapki, „Dwutygodnik” 2011, nr 54, http://www.dwuty-
godnik.com/artykul/2111-bratnie-lapki.html [dostęp: 16.12.2014 ]. 

14  M. Żółkoś, Tworzenie pamięci. O powieściach autobiografi cznych Ewy Kuryluk 
[w:] Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – kon-
teksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Kraków 2011, s. 272.
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rodziny wycina z żółtego jedwabiu15. Ewa Kuryluk stosuje zwykle ten ko-
lor, gdyż jego konotacje wzbudzały w matce najwięcej (sprzecznych) emocji 
– z jednej strony kojarzył się z ulubionym malarzem matki, Vincentem van 
Goghiem, a z drugiej stawał się niejako fetyszem ewokującym traumatyczne 
wspomnienia i budzącym przez to silną awersję. Wprowadzenie żółtych barw 
i ich znaczenie sięga bowiem do tradycji i kulturowego zaplecza symboliczne-
go, w którym żółty kolor oznacza przede wszystkim wrogość, zazdrość, zdra-
dę czy wykluczenie ze wspólnoty16. Żółta barwa w utworach Kuryluk odnosi 
się poza tym do żółtej opaski z Gwiazdą Dawida, jaką musiała nosić podczas 
wojny matka autorki. Znaczenie koloru może się zatem wiązać z traumą, do-
świadczeniem ekskluzji oraz Zagłady Żydów17. Warto także zauważyć, że po-
jawiający się w instalacjach problem wykluczenia symbolizuje nie tylko kolor 
żółty, lecz także charakterystyczny dla malarskich trawestacji fotografi i kon-
tur, który wyodrębnia i naznacza. Ponieważ postaci, jakie Kuryluk umieszcza 
w swoich instalacjach, są duchami czy też cieniami jej przodków, kontur tych 
wizerunków nie jest wyraźny ani dokładny, co podkreśla tym samym niemoż-
ność prawdziwego poznania i uchwycenia ich przeszłości. 

Wypieranie traumy z języka i uchronienie (nie tylko dzieci) przed bezpo-
średnią konfrontacją z dramatycznymi wydarzeniami okazuje się niemożli-
we – Piotruś i Ewa wyczuwają i przejmują doświadczenia rodziców. Szybko 
przyswajają sobie reguły ukrywania i maskowania prawdy przed sobą nawza-
jem, uczą się domowego języka i zaczynają posługiwać się jego słownymi 
aluzjami. W książce Goldi czytamy: 

Była już zima i padał śnieg, kiedy w końcu odezwałam się: – Łapko – usiadłam 
Ci na kolanach i pogłaskałam po policzku – gdzie jest... Ma-daa-gas...? – Przerwa-
łam, bo cały zesztywniałeś (G, s. 118). 

Dzieci zostają mimowolnie włączone do wspólnoty doświadczenia Zagła-
dy, które zaczyna oddziaływać również na ich psychikę i zachowanie: 

Czego przestraszył się Piotruś? – zapytał mnie wieczorem Łapka. – Fryzjera. 
– Boi się białego fartucha, bo mu przypomina lekarza? – zafrasował się. Ale byłby 
zasmucił się jeszcze bardziej, gdybym się wygadała, że Piotruś przeraził się wło-
sów na podłodze (F, s. 103).

Domowy idiom, który utracił swój społeczno-polityczny kontekst aktuali-
zowany przede wszystkim przez ojca, zostaje – jak się zdaje – włączony przez 

15  E. Kuryluk, Żółte instalacje 2001–2011, komentarze: O. Wojtkiewicz, Sosnowiec 
2011, s. 5. W analizie instalacji Kuryluk opieram się na tym wydaniu.

16  W. Kopaliński, Żółcień [w:] idem, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 513. „We 
Francji drzwi mieszkania osoby skazanej za cudzołóstwo smarowano żółtą farbą. W XVI 
wieku prostytutki hamburskie musiały nosić żółte szale. W niektórych krajach w średnio-
wieczu zmuszano Żydów do noszenia żółtego kapelusza, płaszcza, żółtej łaty na odzieniu 
[...]”.

17  Zob. E. Kuryluk, Podróż do granic sztuki, Warszawa 2005, s. 185.
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Ewę Kuryluk do własnej narracji postpamięciowej o rodzinnej traumie i jej 
przekraczaniu. Próby przełamania tabu „konserwującego” rodzinną traumę 
pojawiają się również w instalacji z 2005 roku, zatytułowanej Tabuś. Tabuś – 
zgodnie z bajką opowiadaną przez matkę – jest „marmotką zaadoptowaną ze 
stoku wschodniego. Ma sparaliżowane łapki i ślepe ślipki – zamknęła oczy – 
i wacianą głowę – pomacała skronie – i nie ma języczka. Ale jest najpuchatsza 
i siedzi w wózeczku na honorowym miejscu” (G, s. 97). Tabuś może więc 
zostać uznany za alter ego matki Kuryluk, która nie może znaleźć odpowied-
niego języka do opowiedzenia swoich przeżyć. W przytoczonym fragmen-
cie Goldiego, a także w samym tytule instalacji zwracają uwagę pojawiające 
się w całej twórczości Kuryluk zdrobnienia i litoty zawężające spojrzenie do 
określonej przestrzeni, języka i kręgu postaci. Wrażenie pomniejszenia do-
mowego świata wynika nie tylko z przyjęcia dziecięcej perspektywy (wraz 
z jej wszelkimi ograniczeniami), ale również z dążenia do oswojenia tego, 
co rozgrywa się pod powierzchnią słów, gestów czy zachowań. Zbliżenia się 
do nieznanego i wprost niewypowiadanego. Choć rekonstruowana przestrzeń 
dzieciństwa jest wypełniona miejscami ukrywania się (np. szafa, łazienka 
ze zgaszonym światłem), nie przynosi ona tego poczucia klaustrofobiczno-
ści, jakie było obecne w świecie matki. Wydaje się, że zabieg pomniejszenia 
w pracach Ewy Kuryluk służy konstruowaniu intymnego świata, traktowane-
go z niezwykłą czułością i ciepłem, ale świadczy jednocześnie o prywatnym 
wymiarze rodzinnej traumy.

Strategia bricoleura 
Ewa Kuryluk, korzystając w twórczości z wypracowanych wcześniej tworzyw 
czy odwołując się do elementów zaistniałych w innym kontekście, sytuuje się 
w specyfi cznej dla twórcy kolażu pozycji bricoleura. Artysta, który przyjmuje 
tę nową funkcję 

[...] musi sięgnąć do już istniejących narzędzi i materiałów; zestawić, ewentualnie 
zmienić ich inwentarz: wreszcie, co najważniejsze, wszcząć z nimi rodzaj dialogu, 
by uprzytomnić sobie, nim dokona wyboru, wszystkie możliwe odpowiedzi owego 
zasobu na postawiony problem18. 

Taka strategia pozwala na zatarcie piętna indywidualizmu twórcy, co 
w przypadku Kuryluk wydaje się szczególnie ważne, gdyż umożliwia jej 
wsłuchanie się w głos bezpośrednich świadków Zagłady i próbę poznania 
własnej rodziny.

W twórczości Kuryluk idzie bowiem nie tylko o odtworzenie losów przod-
ków, lecz także o symboliczne przywrócenie rodzinnej wspólnoty i możli-
wość spotkania swoich bliskich. Wydaje się, że Kuryluk odprawia w swoich 

18  C. Levi-Strauss, Myśl nieoswojona, Warszawa 1969, s. 33. 
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instalacjach niekończący się obrzęd dziadów, podczas którego próbuje poczuć 
obecność i bliskość przodków, jakich nie udało się jej poznać, oraz odnaleźć 
z nimi więź, jaka nie mogła w rzeczywistości zaistnieć. Budowanie swoistej 
analogii między własnym życiem a losami przodków oraz próbę uchwyce-
nia doświadczenia rodziny ukazuje kolaż zatytułowany Statek, który powstał 
w nawiązaniu do pobytu Marii, Piotrusia i Ewy nad Morzem Czarnym. Jego 
bezpośrednią inspiracją wydaje się jednak sen artystki, opisany w książce Fra-
scati: 

W nocy mama spała jak zabita, Piotruś chlipał, a mnie przyśnił się statek. Nie, 
nie i c h: n a s z. Na maszcie trzepotała chorągiewka z napisem „Frascati”, wiatr 
wydymał żagle z żółtego jedwabiu, wyhaftowane przez mamę w niebieskie tulipa-
ny. Od pół wieku sen powraca w różnych wersjach. Statek przypomina zabawkę, 
Piotruś i ja wycinanki z jedwabiu (F, s. 18).

Instalacja Statek stanowi dokładną realizację sennej wizji statku, na któ-
rym artystka spotyka zmarłe osoby ze swojej rodziny. Jak zauważa Ola Wojt-
kiewicz:

Ten symboliczny statek wywodzi się ze średniowiecznych praktyk wyklucza-
nia obłąkanych: statki z „wariatami” spuszczano na morze bez prowiantu i wody, 
skazując ich na zagładę. Swój Statek uważa artystka „za zrodzony z żałoby sen 
o spotkaniu z umarłymi w blasku wieczności”19. 

Odwołując się do tego przedstawienia, artystka wskazuje jednoznacznie 
na tragiczny los przodków. Sugeruje ponadto, że odprawiane przez nią dziady 
stają się koniecznym elementem procesu żałoby po bliskich i przepracowy-
wania straty. 

Postaciom zmarłych na instalacjach towarzyszą również wycinanki dzieci 
Piotrusia i Ewy, spadkobierców Holokaustowego dziedzictwa. W pracy Tabuś 
Kuryluk umieściła dwa mariaże: sylwetki Anny Frank (ze zdjęcia zachowane-
go przez matkę) z twarzą Piotrusia oraz postaci koleżanki Anny i swojej twa-
rzy. Zwielokrotnione „zmontowane postaci” Piotrusia układają się dodatkowo 
w smugę dymu, której trudno nie postrzegać jako nawiązania do dymu wydo-
bywającego się z krematoriów. Uderzająca w tych zestawieniach jest przede 
wszystkim sugerowana (również przez matkę Kuryluk, która fotografi ę z ga-
zety umieszcza w rodzinnym „albumie”) paralela losów dzieci Holokaustu 
czy żydowskiej społeczności w ogóle i życia dzieci urodzonych po wojnie 
z traumatycznym bagażem swoich rodziców. Ujawnia się tu zarówno świado-
mość własnego potencjalnego losu jako żydowskiego dziecka, ale urodzonego 
w dogodniejszym czasie, jak i przekonanie o ciągłej obecności Zagłady, choć 
na innym poziomie – postpamięciowym i wyobrażeniowym.

Warto jeszcze raz zapytać, dlaczego Kuryluk podejmuje próbę scalenia 
biografi i dziadków i poznania swoich przodków? Czy tylko po to, aby przez 

19  E. Kuryluk, Żółte instalacje..., s. 19.
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poznanie i artystyczne opracowanie ocalić rodzinną historię od zapomnienia, 
a zatem uczynić ze swojej twórczości „miejsce rozpamiętywania w obliczu 
śmierci i rychłego zapominania”20? Należy zauważyć, że Kuryluk w swoich 
pracach przesuwa właściwie akcent z przekazania konkretnych opowieści 
o przodkach na sam proces rekonstruowania przeszłości. Rodzinna historia 
staje się więc dla niej „w istocie opowieścią o więzi, a także, w pewnych 
swych aspektach, o trwałości i ciągłości. Jest też – co istotne – opowieścią 
o wspólnocie, pośród której i dzięki której można budować samego siebie”21. 
Autorka poszukuje w ten sposób własnego sposobu na przepracowanie ro-
dzinnej traumy, a przede wszystkim odbudowanie swojej tożsamości. W Stat-
ku ukazuje ludzi, których łączy nie tylko więź rodzinna, ale przede wszystkim 
naznaczenie Holokaustem; wśród licznych postaci Kuryluk umieszcza rów-
nież siebie. Pozycja bricoleura, jaką przyjmuje artystka, zakłada więc interak-
tywny i żywy dialog z poszczególnymi elementami kolażu oraz przemawianie 
przez nie – sam wybór i ułożenie wycinanek w konkretną sekwencję pociąga 
już za sobą określoną refl eksję. Bricoleur nie zajmuje więc zdystansowanej 
pozycji wobec kolażowego dzieła, ale umieszcza siebie w jego obrębie22.

Akt przyjęcia traumy Ewa Kuryluk ukazuje również w instalacji Konik 
z 2011 roku, odtwarzającej sen matki, w którym prowadziła Ewę i Piotrusia 
na kucyku do babci Pauliny Kohany, zamordowanej w Treblince. Dzieci i mat-
kę łączy niebieska wstążka, nawiązująca, jak się wydaje, do czerwonej nici 
z wcześniejszych obrazów Kuryluk, gdzie oznaczała życie, krew, ale zarazem 
kobiecość i stałą możliwość bólu23. W przywołanej instalacji wstążka zyskuje 
dodatkowe znaczenie – można bowiem sądzić, że staje się w tym kontekście 
znakiem „opakowanej” w traumę pamięci matki, w którą zostają wplątane 
również dzieci. Dowodem na to jest los brata artystki – Piotruś, niezwykle 
wrażliwy i utalentowany chłopiec, „zachorował na Holokaust”. Nie mogąc 
poradzić sobie z trudną pamięcią, próbował kilkakrotnie popełnić samobój-
stwo. Trauma dotknęła także Ewę Kuryluk, gdyż „dziedzictwo, które odna-
lazła w szafi e, jest niemal dosłownie wprzędzone w jej sztukę, zarówno na 
poziomie odniesienia, jak i w sensie performatywnym”24. 

Niebieska wstążka może ponadto wskazywać na utożsamianie się z wo-
jenną traumą matki i podzielenie z nią tragicznych przeżyć. Dobitnym wyra-
zem postpamięciowego przepracowania doświadczenia Zagłady jest tkanina 
Tryptyk na żółtym tle, na którą składa się mariaż dwóch fotografi i: twarzy Mi-
riam Kohany z 1943 roku oraz postaci Ewy Kuryluk w ubraniach, jakie mat-

20  W. Szymański, Głęboka jest studnia przeszłości, „Opcje” 2011, nr 1/2, s. 146.
21  E. Prokop-Janiec, Żyd-Polak-artysta. O budowaniu tożsamości po Zagładzie, „Teksty

Drugie” 2001, nr 1, s. 123.  
22  Zob. R. Nycz, O kolażu tekstowym..., s. 204.
23  Więcej na ten temat: A. Arno, Skóra, „Opcje” 2011, nr 1/2, s. 116.
24  D. Głowacka, Świadkowie wbrew sobie: strategie pamięci Holokaustu w twórczo-

ści plastycznej kobiet „drugiego pokolenia”, http://www.obieg.pl/artmix/14392 [dostęp: 
15.12.2014]. 
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ka mogła mieć na sobie w tym czasie, a także autoportret artystki przebranej 
w płaszcz i buty ojca. W tej scenie artystka odgrywa rolę matki, która siedzi 
na ławce w parku Stryjskim po wydostaniu się z getta lwowskiego i nieotrzy-
maniu pomocy od opłaconych znajomych, oraz ojca idącego w stronę mat-
ki. Co istotne, autorka pracy dowiedziała się o historii spotkania rodziców ze 
wspomnieniowego tekstu Muzyka dla Karola, napisanego przez Zofi ę Lissę, 
a poświęconego pamięci Karola Kuryluka25. Wcielenie się w postaci matki 
i ojca w artystycznym performansie, na które wskazuje symboliczne znacze-
nie założenia ubrań rodziców, świadczy o identyfi kacji z ich doświadczenia-
mi, ale również próbę zwerbalizowania w ich imieniu skrywanej opowieści. 
Nie mając dostępu do bezpośredniej relacji z tego wydarzenia, Kuryluk opiera 
się w Tryptyku na żółtym tle przede wszystkim na pracy swojej wyobraźni. 

Zakończenie
Tworzony przez Ewę Kuryluk kolaż, w którym dopełniają się wzajemnie róż-
ne formy reprezentacji: literatura, fotografi a i sztuki plastyczne, pretenduje 
do projektu całościowego (być może dzieła totalnego). Elementy kolażowości 
nie tylko pełnią doniosłą funkcję w formie poszczególnych dzieł, lecz także 
spajają się w estetyczną całość. Zdaniem Marty Cuber literacka i artystycz-
na twórczość Kuryluk sytuuje się pomiędzy dokumentarnością a fi kcyjnoś-
cią i jako taka wykracza poza granice potocznie rozumianej przyzwoitości 
mówienia o Zagładzie. Kuryluk tworzy bowiem „zamaskowaną kartotekę”, 
w której gromadzi „zakonspirowane fakty” oraz dokumenty zmistyfi kowane 
i zmontowane26. W rezultacie – jak sugeruje Cuber – „[p]rzekierowanie ener-
gii z dawania świadectwa na udawanie jego niedawania uczyniło z prac Kury-
luk galerię niejasnych dziwactw i niejawnych dwuznaczności”27, która zaciera 
obraz rzeczywistości wywoływanej ze wspomnień i ujawnia go jedynie we 
fragmentach oraz resztkach. 

Wydaje się jednak, że wartość dokumentarna twórczości Kuryluk jest 
właściwie żadna lub to nie ona de facto koncentruje uwagę artystki. W for-
mach estetycznych ujawnia się bowiem szansa na wsłuchanie się w kaleki 
głos matki i jednocześnie sformułowanie własnej na niego odpowiedzi. Czy 
kolaż Kuryluk dokonuje aktu profanacji Zagłady? Tak, gdyż – jak się zdaje 
– autorka nie mogła postąpić inaczej. W swojej artystycznej strategii brico-
leura Kuryluk podąża często tropem wyobraźni, przywołuje przede wszyst-
kim takie sceny z przeszłości, które  m o g ły  się wydarzyć, lub wypełnia luki 
w opowieściach poznanych w szczątkowych i rozproszonych formach. Jej 
twórczość nie może pozostać wierna postulatowi wiarygodności i stosowności 

25  Zob. komentarz O. Wojtkiewicz do: E. Kuryluk, Żółte instalacje..., s. 25.
26  Zob. M. Cuber, Hologramy Zagłady, „Opcje” 2011, nr 1/2, s. 134.
27  Ibidem, s. 135.
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narracji o Zagładzie, gdyż jest skazana na potencjalność, błądzenie wśród nie-
wystarczających mediów przeszłości i wreszcie – na zapośredniczony dostęp 
do historii rodziny. Przekroczenie etycznej opresji przez tworzenie mariaży 
i zwielokrotnionych wycinanek uwalnia reprezentację, która umożliwia zbli-
żenie się do doświadczenia traumy. Przekroczenie granic stosowności stanowi 
ponadto wynik autentycznych poszukiwań nowego języka i retoryki wypo-
wiedzi. Dokonana przez nią profanacja Zagłady staje się więc niezbędna dla 
przełamania tabu żydowskości oraz Holokaustu. 
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