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ABSTRACT

HORODtO FROM THE PERSPECTIVE OF THE 20™
AND 215T CENTURY: MEMORY OF MODERNIZATION, MEMORY
OF THE REPUBLIC, MEMORY OF THE EMPIRE

For the author of the present article the basis for the analysis of the contemporary understand-
ing of collective identity and the condition of historical memory, is a confrontation of the ways
of shaping the memory of the Union of Horodto in the 19" and 20" ¢. The issue of identity, both
Polish and Lithuanian one, as well as of common memory is closely associated with the legacy of
the Union of Horodto.

At the same time, the author is looking for ways of remedying the situation in which one deals
with a loss of positive identification with the cultural and political legacy of one’s own commu-
nity — a phenomenon which is currently observed in Poland. A suitable foundation for this kind of
remedy is perceived by him in Poland’s past, and since the time of the Union of Horodto — also in
Lithuania’s past, and in referring to the idea of the Commonwealth of Both Nations, to the notion
of citizenship which co-creates it, to the specific vision of positive freedom which founds it. In the
foreground of this collective memory, one finds the voice of the local council, Seym, of common
parliamentary sessions devoted to the common good, the difficult process of forming opinions and
shaping the foundations of political freedom, and of transformation of subjects into citizens. From
this republican perspective, the Union of Horodlo looms as an important experience and symbol.
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Na pierwszy rzut oka moze si¢ wydawac, ze unia horodelska z roku 1413 nie
zajeta w ostatnim stuleciu istotnego miejsca w pamigci kulturowej, przynajmniej
w Polsce.

Okragta, 500. rocznica unii przypadla na czas niezwykle goracej debaty publi-
cystycznej, w ktorej rozne glosy polskie i bardziej jednolite glosy litewskie raczej
rozbijaty, niz przywracaly nadzieje na ozywienie tradycji tej unii czy w ogdle jakiej-
kolwiek unii polsko-litewskiej. W roku 1913 Polska Akademia Umiejetnosci uczcita
jubileusz unii horodelskiej picknym pomnikiem: tomem uczonych polskich (Wta-
dystawa Abrahama, ks. Jana Fijatka, Jana Rozwadowskiego, Aleksandra Briicknera,
Wtadystawa Semkowicza i Stanistawa Kutrzeby) analizujacych religijne, spoteczne,
jezykowe, polityczne i1 kulturowe aspekty unii polsko-litewskiej. Wprowadzenie do
tego tomu nie pozostawiato jednak ztudzen co do tego kontekstu, w ktorym on sam
powstawal. Autor wstepu, Wojciech Baranowski, pisat:

Poczucie wiekowego braterstwa znika, ustepujac stopniowo wierzeniu, iz problem polsko-
-litewskich stosunkéw rozwinac i rozwigza¢ si¢ moze jedynie w formie walki, do ktdrej oba
ludy wdrazaja sie niestety. Walka ta jest juz w toku. Scieraé¢ si¢ poczynaja dwie demokracje:
litewska i polska. Sa to zywioty nowe, gorace. Zdaje im si¢, iz zycie Polski i Litwy od nich
zaczyna si¢ nieledwie. [...] Srod rzesz dos¢ ciemnych chodza nauczyciele fanatycy i wodza na
pokuszenie dusze. Poczynaja od tego, iz oktamujg je, minione zycie wspdlne Polski i Litwy
przedstawiajac nie jako zwigzek na wolnos$ci i rownosci oparty, lecz jako zamach chytry na
odrebnosé litewskiego narodu’.

Wrécimy jeszcze do tych sformutowan, do pamieci, a raczej sporu o pamigc, jaki
wyrazaty. W tym miejscu jednak, dokonujac pierwszego, bardzo pobieznego prze-
gladu przejawow i §ladow tej pamigci oraz owego sporu w kolejnych stu latach,
zauwazmy od razu jej powigzanie — przez naktadanie si¢ historycznych rocznic — ze
wspomnieniem powstania styczniowego. Rok 1913 byt w polskim spoleczenstwie
wielkim powrotem, wielkim triumfem — mozna powiedzie¢ — pamigci roku 1863.
Pot wieku po powstaniu zwyci¢zata pami¢¢ nie krytyczna, ale heroiczna. Setki ar-
tykutéw, broszur, uroczystych obchodow 50. rocznicy powstania styczniowego,
skupionych naturalnie tam, gdzie to bylo mozliwe — a wigc w Galicji — wyrazato
najczesciej mysl o powstaniu jako ofierze, ktora wspotczesnie ma moc mobilizujacy
do walki o niepodleglo$¢é. Pami¢¢ roku 1863 musiala wygrywaé z pamigcig roku
1413. Po pierwsze dlatego, ze jeszcze wcigz byla pamigceig zywa: zyli §wiadkowie
czasu powstania, zywa byta pamig¢ ofiar, bo zyli ich bliscy, przyjaciele, bezposredni
potomkowie. Zywa pozostawala takze dlatego, ze nic tak nie ozywia pamieci jak
ofiara, traumatyczne do$wiadczenie, a za takie dziesiatki tysigcy Polakow uwaza-
ly powstanie 1863 roku. W konfrontacji z ta goraca pamigcia, utrwalong w sym-
bolach kulturowych, jakie stworzyty grafiki Grottgera, opowiadania Orzeszkowej
i Zeromskiego, obrazy Gierymskiego, piosenki Anczyca? — zimna pamie¢ starszej
0 450 lat rocznicy unii horodelskiej nie miata szans... I tak juz zostanie takze przy

' W. Baranowski, Sfowo wstepne [w:] Polska i Litwa w dziejowym stosunku, Warszawa—Krakow
1914, s. IV.

2 Zob. szerzej na ten temat: A. Nowak, Spor o Powstanie [w:] 1863. Eliza Orzeszkowa, Stefan
Zeromski, Warszawa 2013, s. 221-244.
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nastgpnych jubileuszach, w ktorych spotykac si¢ beda w jednym roku Horodlo i rok
1863. Cho¢ umrg ostatni $wiadkowie powstania styczniowego, to jednak problem
powstan, goracy spor o ich znaczenie, o sens lub bezsens ofiary w nich ponoszo-
nej, bedzie odzywat. W drugiej potowie XX wieku i w pierwszych latach obecnego
stulecia bedzie ten spor i t¢ pami¢é odnawiato przede wszystkim wspomnienie po-
wstania warszawskiego, ale w jego krwawym blasku bgdg powracaty takze elementy
symbolicznej pamigci roku 1863. Mozna nawet stwierdzi¢, ze paradoksalnie, jesli
wspomnienie unii horodelskiej wracalo jeszcze do szerszej, spolecznej wyobrazni
historycznej w ostatnim stuleciu, to witasnie jako swoisty przyczynek do pamigci
powstania 1863 roku. Przypomina si¢ w tym kontek$cie oczywiscie manifestacje
w Horodle z pazdziernika roku 1861 w 448. rocznice unii. Przypomina si¢ ja, a takze
peten bohaterstwa rozdziat samego powstania, jaki zostat zapisany na Litwie — przez
litewskich powstancow — jako potwierdzenie polityczno-moralnego testamentu unii,
polsko-litewskiego braterstwa. Ale tez potwierdzenie ostatnie.

Nieudana proba nawigzania do tego dziedzictwa przez Jozefa Pitsudskiego w la-
tach 1919-1920 — wbrew litewskiemu spoteczenstwu i wbrew przewazajacym takze
w spoleczenstwie polskim nastrojom narodowo-demokratycznym — dramatycznie
wzmacnia emocje polsko-litewskiego rozwodu®. Po 1920 roku koncentrujg si¢ one
wokot kwestii przynaleznosci Wilna, tego — jak to pigknie ujmie w roku 1933 Cze-
staw Milosz — ,,Strasburga wschodu, szarpanego przez dwie wrogie sity. Zardzewia-
tego klucza do zamknietych drzwi Europy Wschodniej. Nie udato si¢ ich otworzy¢
w okresie istnienia niepodlegtej Republiki Litewskiej i II Rzeczpospolitej. W tym
okresie zabraklo miejsca dla innej pamigci o unii niz zla i1 krytyczna po stronie li-
tewskiej oraz melancholijna lub imperialna po stronie polskiej’. Te drzwi wywazy
dopiero nieporéwnang przemoca pakt Ribbentrop-Mototow i sowiecka agresja we
wrzesniu 1939 roku oraz skuteczne utrwalenie jej skutkéw po 1944 roku.

Do$wiadczenia II wojny, ktére doprowadzity do wyniszczenia fizycznej i kul-
turowej obecnosci czynnika polskiego na wschdod od Bugu, uwypuklity w zywe;j,
cho¢ niemogacej si¢ publicznie uzewngtrzni¢ pamigci przede wszystkim ofiary: so-
wieckiej polityki eksterminacyjnej oraz ukrainskiego ludobdjstwa. Choé¢ stosunki
z Litwa w czasie wojny takze byly obcigzone dotkliwymi wspomnieniami, to jednak
na nieporoOwnanie mniejszg skale. Litwa, kraj, ktory pod wzgledem przyrostu tery-
torium okazat si¢ najwiekszym zwycigzcg II wojny — mimo Ze ten przyrost dokonat
si¢ kosztem Polski — po 1945 roku lokowata si¢ w swoistej hierarchii bolesnych ran
w polskiej pamieci na pewno na duzo mniej eksponowanym stanowisku niz te rany,
ktore zostawity wezty stosunkéw polsko-ukrainskich, polsko-zydowskich, polsko-
-niemieckich czy polsko-rosyjskich (przy powszechnie dokonywanym przeniesieniu

3 Zob. szerzej na ten temat: A. Nowak, Reborn Poland or Resurrected Empire? Questions on the
Course and Results of Polish Eastern Policy (1918-1921), ,Lithuanian Historical Studies” 2008 (wyd.
2012),t. 13, s. 127-150.

4 C.Mitosz, Wilno czeka, ,,Zagary” 1933, nr 1 (23), s. 3, cyt. za: My nie bracia, my sqsiedzi. Polska
perspektywa stosunkow polsko-litewskich. Wybor tekstow i dokumentow, oprac. A. Srebrakowski,
Wroctaw 2013, s. 318.

> Dobry przeglad opinii w tym wzgledzie daje zbior My nie bracia, my sqgsiedzi..., s. 171-380.
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doswiadczen z okupacja i dominacja sowiecka na historyczne pojecie Rosji). Oczy-
wiscie oficjalnie, w warunkach komunistycznej cenzury i propagandy, nie bylo miej-
sca ani na rozpamig¢tywanie ran zwigzanych ze wschodnim dziedzictwem Rzeczy-
pospolitej, ani na proby ich leczenia. Mogly si¢ one pojawi¢ na emigracji — i tak tez
bylo. Nowa sytuacja — w stosunku do okresu migdzywojennego — wspdlnego znie-
wolenia i Polski, 1 Litwy (a takze Ukrainy i Biatorusi) przez sowiecki imperializm
sprzyjata powrotowi mysli o zgodzie. O zgodzie antyimperialnej, do ktorej punktem
wyjs$cia miato by¢ pogodzenie si¢ z istniejagcymi, narzuconymi przez Stalina granica-
mi, bardzo bolesnymi dla strony polskiej. Takg mysl w sposéb najdojrzalszy sformu-
towato $rodowisko paryskiej ,,Kultury” z Juliuszem Mieroszewskim na czele. W tym
tez kontek$cie mogto powracaé wspomnienie unii: jak wraca¢ do niej, nie budzac
skojarzen z polskim imperializmem? Czy idea jagiellonska, mocno obcigzona tego
rodzaju skojarzeniami w okresie miedzywojennym, moze by¢ w warunkach drugiej
polowy XX wieku sformutowana na nowo? Jak?

Na forum publicznym w PRL do takich pytan, do idei unii nie mozna byto nawig-
zywaé. 550. rocznice Horodta znow przyttoczyta obchodzona — mimo wszystkich
ograniczen bardzo intensywnie — 100. rocznica powstania styczniowego. Dopiero
u schytku PRL, w zwigzku z ostatnig odwilza nadchodzaca z Moskwy, tak zwang
pieriestrojka, mozna byto w roku 1988 zorganizowa¢ w samym Horodle konferencje
poswiecong kolejnej ,,okraglej” — 575. — rocznicy unii, a Towarzystwo Regionalne
Hrubieszowskie wydato z tej okazji pamigtkowy medal®.

Jedna jaskotka nie czyni wiosny, przynajmniej jesli chodzi o publiczng pamigé
unii horodelskiej. Cho¢ w 1989 roku upadtly bariery cenzury, to jednak polityczne
1 — nazwijmy to najogdlniej — cywilizacyjne uwarunkowania nadal raczej nie sprzy-
jaty tej pamigci. Hiperostrozna polityka ministra Krzysztofa Skubiszewskiego wobec
nowej sytuacji, jaka tworzyl za wschodnia granica Polski rozpad Zwiazku Sowie-
ckiego, doprowadzita do tego, ze Warszawa uznata niepodleglo$¢ Litwy przygne-
biajaco p6zno — po Moltdowie, Islandii, Danii, Stowenii, Rosji, Chorwacji, Lotwie,
Norwegii, Wegrzech i Argentynie — dopiero razem z kolejnymi 32 krajami. Nieroz-
wigzane problemy polskiej mniejszosci na Litwie poglebialy wzajemng nieufthos$cé.
Strona litewska eksponowata z kolei bardzo obolalg pamig¢ historyczng zwigzang
z akcja Zeligowskiego w roku 1920. Litwa byla ostatnim z sasiadéw, z ktorym Polska
zawarla uktad o partnerskiej wspolpracy — dopiero w roku 1994. Nie tworzyto to do-
brego klimatu do wspominania tej unii, ktora najsilniej akcentowata polsko-litewskie
braterstwo. Owg intuicj¢ potwierdza przeglad miejsca, jakie zajmuje Litwa w kolej-
nych, prezentowanych co rok przed Sejmem Rzeczypospolitej informacjach — exposé
polskich ministréw spraw zagranicznych. Jest to miejsce marginalne, czgsto uwypu-
klone jedynie przez niezalatwione sprawy polskiej mniejszos$ci na Litwie.”

¢ Zob. Medal TRH z okazji 575. Rocznicy Unii Horodelskiej na pojednanie polsko-litewskie, http://
lubiehrubie.pl/wiadomosci/medal-trh-z-okazji-575-rocznicy-unii-horodelskiej-na-pojednanie-polsko-
litewskie [dostep: 10.09.2013].

7 Zob. Exposé Ministrow Spraw Zagranicznych 1990-2013, Warszawa 2013 (zob. np. s. 47,75, 397,
418-420, 437438, 443-445).
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Tylko krétki okres, lata 2005-2009, przynosi pod tym wzgledem zmiane. Wigze
si¢ ona z rzeczywiscie niezwykle bliska, osobista wspolpraca, jaka nawigzali ow-
cze$ni prezydenci obu krajow — Lech Kaczynski i Valdas Adamkus. Swiadectwem tej
pozytywnej zmiany byla obecnos¢ prezydenta Adamkusa w polskim Sejmie w czasie
exposé minister Anny Fotygi w maju 2007 roku czy przemowienie prezydenta Ka-
czynskiego w litewskim Sejmie w kwietniu 2009 roku®. W obu przypadkach powta-
rzata si¢ pochwata polsko-litewskiego wspotdziatania zarowno na forum Unii Eu-
ropejskiej, jak i w Europie Wschodniej. Najwazniejszym motywem zblizenia Wilna
1 Warszawy okazato si¢ jednak poczucie zagrozenia imperializmem rosyjskim i proba
jego wspolnego powstrzymywania. Polityka oparta na tej mysli zostata najwymow-
niej potwierdzona w czasie wspolnego wystapienia w Tbilisi w sierpniu 2008 roku
wobec natarcia rosyjskich czotgéw na stolice Gruzji. W tym krytycznym momencie
zainicjowany przez Lecha Kaczynskiego i Valdasa Adamkusa wyjazd do zagrozone-
go kraju pigciu prezydentéw krajow zwigzanych w mniejszym lub wigkszym stop-
niu z dziedzictwem Rzeczpospolitej Obojga Narodow, a wigc prezydentow Polski,
Litwy, Lotwy, Estonii i Ukrainy, byt symbolicznym przypomnieniem swego rodzaju
cigglosci antyimperialnej unii. W unii horodelskiej, przynajmniej w jej genezie, trud-
no nie odszukac¢ spoiwa, jakie stanowita wspolna walka z ekspansjonizmem zakonu.
Teraz za$ odzywato si¢ poczucie solidarno$ci historycznych ofiar imperializmu ro-
syjskiego.

JesteSmy tutaj [...], zeby podjaé walke. Po raz pierwszy od dtuzszego czasu nasi sgsiedzi z pot-

nocy, dla nas takze ze wschodu, pokazali twarz, ktora znamy od setek lat. Ci sasiedzi uwazaja,

ze narody wokoét nich powinny im podlega¢. My moéwimy ,,nie”! Ten kraj to Rosja. Ten kraj
uwaza, ze dawne czasy upadlego niecate 20 lat temu imperium wracaja, ze znéw dominacja
bedzie cecha tego regionu. Otoz nie bedzie. Te czasy si¢ skonczyly raz na zawsze’.

Ods$wiezona w roku 2008 pami¢¢ imperium — rosyjskiego imperium — niosta
z sobg przypomnienie symbolicznego, ale tez praktycznego znaczenia polsko-litew-
skiej wspotpracy jako rdzenia swoistego przedmurza ustawionego przeciw temu im-
perium, przeciw jego ekspansji.

Historyczna pamie¢ o wadze unii polsko-litewskiej byta wowczas przywotywana
takze jako nauka: razem te panstwa moga znaczy¢ wiecej w Europie. O tym mowit
prezydent Kaczynski w swoim wystapieniu z okazji 440. rocznicy unii lubelskiej,
o tym wspominal takze w parlamencie litewskim 10 tygodni wcze$niej, 16 kwietnia
2009 roku. Skupienie wysitkow (choéby w sprawie bezpieczenstwa energetycznego),
moéwienie jednym glosem — cho¢ roznymi jezykami — przez dziedzicéw unii moze im
da¢ wspolnie imperium, czyli wladze decydowania o wlasnym losie, podmiotowos¢,
site wspolnego glosu w Europie. Prezydent przypominat przy tej okazji caly ciag
unii — od Krewa do Lublina, nie wyodrgbniajac szczegdlnie Horodta. Nie ukrywat,

§ Zob. ibidem, s. 345-376 (exposé minister A. Fotygi z 11 V 2007); Przemdwienie na_forum Sejmu
Republiki Litewskiej, 16 IV 2009 [w:] L. Kaczynski, 2009-2010. Wystgpienia, listy, wywiady. Wybor,
Warszawa 2010, s. 58-59.

® Przeméwienie na wiecu protestatcyjnym przeciwko interwencji Rosji w Abchazji, 12 VIII 2008
[w:] L. Kaczynski, 2008. Wystqpienia, listy, wywiady. Wybor, Warszawa 2009, s. 82.
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ze pragnie zaprzac symboliczng pamie¢ unii do swej wizji polityki, w ktorej Polska
i Litwa, a obok nich takze Ukraina, Lotwa i Estonia, maja odnowi¢ ten biegun sity
w Europie, jaki w XV-XVII wieku na podstawie unii stworzyta Rzeczpospolita.
Pamig¢ unii nie koncentrowata si¢ jednak w tym wariancie wokoét pojecia Rzeczy-
pospolitej, wokot idei obywatelskiej majacej wewnetrznie spaja¢ zamieszkujace ja
narody. Istote tej wersji pamigci o unii, prezentowanej w polityce Lecha Kaczynskie-
go, wyrazato raczej skupienie na fenomenie imperium: jako zewnetrznego wyzwa-
nia, ktéremu trzeba stawi¢ razem czola, 1 zarazem jako szansy zbudowania swoiste-
go, ztozonego z suwerennych podmiotéw, imperium Europy Srodkowo-Wschodniej,
dawnego dziedzictwa jagiellonskiego. Troche Sladami Pitsudskiego, trochg $ladami
Giedroycia i ,,Kultury”, cho¢ na pewno z mniej eksponowang przywodcza rola Pol-
ski, z wieksza wrazliwoscia na odrebne pamieci historyczne kazdego z narodow tego
regionu!®.
Tylko razem mozemy mie¢ w jednoczacej si¢ Europie taka wage, ktéra odpowiada naszej hi-
storii, naszej tradycji i naszym kulturom. [...] W tej Europie my mozemy byc¢ tacy, jak bysSmy
chcieli, tylko i wylacznie razem — razem z naszymi litewskimi, ukrainskimi, w przysztosci
mysle biatoruskimi, takze estonskimi i totewskimi przyjaciotmi. Oczywiscie historia nie za-
toczy kota, nie powstanie nasze wspolne panstwo, ale mozemy bardzo blisko wspotpracowac,
mozemy by¢ solidarni i musimy by¢ solidarni. I w imi¢ solidarnosci trzeba umie¢ przebaczac,
czasem nawet rzeczy straszne [...], nie przeciwko interesom naszego narodu, tylko w jego do-
brze pojetym interesie. Dlatego, zeby stowo Polska, stowo Ukraina, Litwa tutaj na naszym
kontynencie, a nawet w szerszej skali znaczyto duzo, jak najwigcej'.

Ta polityka zostata uznana przez nowy rzad polski, od konca 2007 roku poczy-
najac, za nierealistyczna. W relacjach Warszawa—Wilno na pierwsze miejsce znéw
zaczeta sie wybija¢ sprawa mniejszo$ci polskiej na Litwie. Wobec naczelnego za-
dania, za jakie nowy rzad w polityce wschodniej uznat poprawe stosunkéw z Ro-
sja Wladimira Putina, nie bylo miejsca na zadne unijne sentymenty. Przeciwnie,
zwlaszcza w retoryce ministra Sikorskiego pojawit sie ton otwartej krytyki tego, co
nazywat anachroniczng polityka jagiellonska. Najmocniej zadzwigczat 6w ton w ar-
tykule napisanym przez ministra do ,,Gazety Wyborczej” w przeddzien przyjazdu
premiera Wiadimira Putina na Westerplatte na uroczystosci 1 wrzesnia 2009 roku.
W tym artykule padly wprost stowa o ostatecznej ,,cywilizacyjnej klgsce parnstwo-
wosci jagiellonskiej” w roku 1939, a takze niezwykle ostro brzmigce zestawienie
I Rzeczypospolitej i jej tradycji ,,jagiellonskich” z I1I Rzeszg 1 imperium sowieckim:
»Podobnie jak Niemcy i Rosja dzisiejsza Polska zasadniczo r6zni si¢ od swoich po-
przednich historycznych wcielen. Jej dzisiejszy potencjal rozwojowy i mozliwo$é
jego najpehiejszego wykorzystania zalezy nie od statusu »jagiellonskiego« mocar-

10 Prezydent méwil o tym najdobitniej w dwodch rozmowach, jakie miatem okazje z nim
przeprowadzi¢. Zob. A. Nowak, Intelektualna historia Il RP. Rozmowy z lat 1991-2012, Warszawa
2013, s. 341-361 (Historia stosowana — rozmowa z Prezydentem RP, Lechem Kaczynskim, 27 lipca
2006, pierwodruk: ,,Arcana” 2006, nr 70-71), 379-394 (Rozwazania o prezydenturze i polityce polskiej
—rozmowa z Prezydentem RP, Lechem Kaczynskim, 27 lipca 2009, pierwodruk: ,,Arcana” 2010, nr 92-93).

' Przeméwienie z okazji 440. rocznicy unii lubelskiej, Lublin 1 VII 2009 [w:] L. Kaczynski,
2009-2010. Wystqgpienia..., s. 79.
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stwa regionalnego™'?. Takie stowa i wyrazajaca je polityka zagraniczna, ktora przy-
niosta z soba najgorszy chyba okres w stosunkach polsko-litewskich po 1991 roku,
tworzyly wyraznie inny kontekst polityczny pamigci o unii anizeli ten, ktory na krot-
ko odnowita polityka prezydenta Kaczynskiego.

W tym drugim przypadku polityczne ramy pamigci tworzyta wizja polskosci za-
korzenionej gleboko w historii, odwolujacej si¢ do tradycji zarowno wielkiej potegi
(imperium), jaka dawato potaczenie sit catego regionu we wspdlnocie polsko-litew-
skiej, jak i do rozpoznania wspotczesnego — 1 rowniez czytelnego w lekcji historii
— zagrozenia catego regionu przez zewnetrzny imperializm (rosyjski), majacy znow
motywowac do zblizenia zagrozone narody dawnej unii. W pierwszym przypadku,
reprezentowanym w slowach ministra Sikorskiego i premiera Donalda Tuska — jest
to wizja modernizacji, wyjscia z historii traktowanej raczej jako obcigzenie albo jako
negatywny uktad odniesienia, ktory moze stuzy¢ tylko nauka tego, czego nalezy uni-
ka¢; rezygnacja z bardziej ambitnej polityki wschodniej uznawanej za wykraczajaca
poza realne mozliwo$ci Polski i przeszkadzajaca w celu nadrzgdnym, jakim jest jak
najszybsza i najglebsza integracja ze strukturami Unii Europejskiej. Zadna Litwa,
Ukraina czy wspomnienia dawnych unii nie s tu potrzebne.

Poza jednym wyjatkiem: pamie¢ unii moze by¢ w tej drugiej interpretacji odczy-
tana wiasnie jako zacheta do otwarcia na integracje z wigksza wspdlnotg europejska
w jej aktualnym ksztalcie. Unia historyczna miata tu funkcjonowac jako prefiguracja
modernizacji i okcydentalizacji, jaka reprezentuje Unia Europejska, pozwalajaca si¢
wyrwac ze wschodnioeuropejskiego zascianka. Przede wszystkim taki sens probo-
wano nada¢ pamig¢tnym stowom papieza Jana Pawta 11, wypowiedzianym niedhugo
przed referendum akcesyjnym w Polsce, w maju 2003 roku: ,,0d unii lubelskiej do
Unii Europejskiej”. W istocie papiez podkreslat wtedy, ze Polska od wiekéw nale-
zy do Europy i nie powinna mie¢ zadnych kompleks6w modernizacyjnej nizszoSci
wobec wspolnoty polityczno-gospodarczej, do ktorej dotacza; przeciwnie — powin-
na $miato podej$¢ do niej z poczuciem wiasnej historycznej godnos$ci i misji, misji
chrzescijanskiej, ktora byta takze fundamentem unii polsko-litewskiej, od Krewa po-
czynajac'.

Glebokie podziaty polityczne, jeszcze ostrzejsze po tragicznej katastrofie smolen-
skiej 10 kwietnia 2010 roku, umocnity w ostatnich latach swoj wptyw na nawigzania do
historycznej pamigci. Ilustracjg tego szerszego zjawiska sg bezposrednie odwotania do
unii horodelskiej na progu 600. rocznicy jej przyjecia. Znow wystepujaca koincydencja
z rocznicg (150.) powstania styczniowego spowodowata swego rodzaju konkurencje
tych jubileuszy. Prawo i Sprawiedliwo$¢, najwieksza partia opozycyjna, kontynuujaca
lini¢ polityki pamigci reprezentowang w poprzednich latach przez prezydenta Lecha
Kaczynskiego, zglosita w Sejmie 5 lipca 2012 roku projekt uchwaly majacej upamiet-
ni¢ powstanie styczniowe w 150. rocznicg jego wybuchu jako obywatelski akt odrzu-
cenia rosyjskiej niewoli. Nieoczekiwanie osiem dni p6zniej w pewnym sensie konku-

2 R. Sikorski, I wrzesnia — lekcja historii, ,,Gazeta Wyborcza”, 29 VIII 2009.

13 Zob. tekst: Przeméwienie Jana Pawla Il wygloszone do Polakéw uczestniczqcych w pielgrzymce
narodowej do Rzymu z okazji 25-lecia pontyfikatu Papieza, 19 V 2003, http://ekai.pl/europa/kosciol o/
x4886/0d-unii-lubelskiej-do-unii-europejskiej/?print=1 [dostep: 10.09.2013].
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rencyjny projekt ztozyli postowie Ruchu Palikota. Partia ta otwarcie wspiera polityke
zblizenia Polski z Rosjg Whadimira Putina (rzecznik owej partii zostal nawet zaproszo-
ny przez rosyjskiego prezydenta do elitarnego ,.klubu waldajskiego”, w ktérym przed
nim znalazto si¢ tylko dwoch Polakow — Leszek Miller i Adam Michnik), a zatem sta-
nowczo przeciwstawia si¢ wszelkim §ladom aktywnej polskiej polityki wschodniej, na-
wigzujacej do tak czy inaczej rozumianej tradycji jagiellonskiej jako mogacej zaszko-
dzi¢ stosunkom z Moskwa. Zarazem wspomniana partia najbardziej brutalnie atakuje
to, co mozna by nazwa¢ zakorzenieniem polskiej tozsamoS$ci w historii; najenergiczniej
domaga si¢ zbudowania Polski nowoczesnej jako antytezy tej, ktorg znamy z historii.
I oto postowie tej wtasnie partii zainicjowali 13 lipca 2012 roku projekt uchwaty propo-
nujacej ustanowienie przez Sejm roku 2013 rokiem unii horodelskiej. Mozna traktowaé
t¢ inicjatywe jako wyraz lokalnej dumy (zglaszajacy ja posel pochodzi z Hrubieszowa
1 wsparla go grupa postow ziemi lubelskiej, nie tylko z Ruchu Palikota), ale mozna
w niej widzie¢ takze che¢ zablokowania inicjatywy Prawa i Sprawiedliwosci, by uczcié
powstanie traktowane jako antyrosyjskie, radykalnie w swej symbolicznej, martyrolo-
gicznej tradycji sprzeczne z ta wizja modernizacji, ktora reprezentuje Ruch Palikota.
Do tego tez nawigzywato uzasadnienie projektu uchwaly w sprawie unii horodelskie;j:
cho¢ wspominato o politycznej genezie unii — na podstawie sojuszu przeciw zakonowi
krzyzackiemu, to jednak uwypuklalo przede wszystkim ,,rozkwit gospodarki i wzrost
znaczenia handlu” jako najwazniejsze skutki Horodta'.

Ta zasadniczo modernizacyjna interpretacja pamigci unii horodelskiej, w ktorej
licza si¢ przede wszystkim gospodarka, handel (jak w Unii Europejskiej), nie pomo-
gla jednak w przeforsowaniu uchwaty. Dominujgca w Sejmie koalicja rzagdowa nie
dopuscita do uchwalenia wniosku o uczynienie roku 2013 rokiem powstania stycz-
niowego'®. Konkurencyjny wniosek dotyczacy unii horodelskiej nie zostal nawet
wzigty pod uwage z powodu zbyt matej liczby wspierajacych go postow (pierwotnie
popierajacy go poslowie PiS ostatecznie si¢ wycofali, uznajac go za konkurencje
wiasnie dla uznanej za wazniejszg sprawy roku powstania styczniowego). Jedynym
sladem oficjalnego nawigzania do pamigci Horodta z okazji 600-lecia zawarcia unii
stato si¢ w tej sytuacji zaakceptowanie przez Senat prywatnej propozycji, jaka zgto-
sit w imieniu Stowarzyszenia Rodu Rodziewiczow jego prezes Leszek Rodziewicz.
Propozycja dotyczyta ustanowienia pazdziernika 2013 roku miesigcem unii horo-
delskiej. Uzasadnienie wskazywato w Horodle ,,modelowy przyktad wspotdziatania
dwoch sgsiadujacych panstw w budowaniu porozumienia na zasadach wolnych, row-
nych i sprawiedliwych [...], szczegdlny rodzaj wspotpracy miedzynarodowej, stano-
wigcy element naszego dziedzictwa narodowego, naszej tozsamosci’'.

14 Zob. http://sejmometr.pl/sejm_druki/2201570 (13 VII 2013, druk sejmowy nr 614); http://www.
wilnoteka.lt/pl/tresc/600-na-rocznica-unii-horodelskiej-0; http://www.zamojska.com/samorzad/item/12
102-p0os%C5%820wie-k%C5%82%C3%B3c%C4%85-51%C4%99-0-podpisy; http:/historia.org.pl/2012/
07/18/rok-2013-rokiem-pamieci-powstania-styczniowego-czy-unii-horodelskiej/ [dostep: 10.09.2013].

15 Zob. A. Nowak, Spér o Powstanie, s. 221-244.

1o Podjecie uchwaly okolicznosciowej. Temat: ustanowienie pazdziernika 2013 roku Miesiqcem
Unii Horodelskiej, Kancelaria Sejmu, Biuro Komunikacji Spotecznej, 15 VII 2013, druk nr 28136/2;
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Wraz z tym stowem — tozsamos¢ — mozemy opusci¢ skrétowy przeglad najbar-
dziej powierzchownej, uwiktanej w biezacg polityke sfery nawigzan do pamieci Ho-
rodta, bo przeciez sprawa najbardziej drazliwa, jaka wigze si¢ z dziedzictwem tej unii,
to wlasnie kwestia tozsamosci: polskiej i1 litewskiej. Trzy aspekty unii horodelskiej
maja tu szczegbdlne znaczenie: 1) formuta inkorporacyjna Litwy do Polski, wystepu-
jaca we wspolnym dokumencie Wiadystawa Jagietty i Witolda; 2) pojawiajaca si¢
w tym samym dokumencie interpretacja znaczenia unii z Polskg dla Litwinow jako
»Luwolnienia z jarzma niewoli, w ktorej do tego czasu byli zamotani i zwigzani”'’;
3) adopcja bojarow litewskich do 47 rodéw szlachty polskiej, potwierdzona w akcie
wystawionym przez pandéw polskich.

W pamigci litewskiej moze to zatem brzmie¢ tak: mieliSmy swoje, wielkie prze-
ciez panstwo, byliSmy w nim gospodarzami, a zgodzilismy si¢, by weszto ono w sktad
innego, sasiedniego organizmu politycznego? MieliSmy swojg tradycje¢ i kulturg po-
lityczng, a we wstepie do nowej unii styszymy, ze to byto iugum servitutis, z ktorego
unia nas dopiero wyzwala? MieliSmy swoje rody, rodzinng dumg, rodzicoéw, a oto
W unii jesteSmy przez polskich panéw ,,adoptowani” jak sieroty, jak ludzie znikad?
Nie wiem, w jakim stopniu seria retorycznych pytan, jakie tutaj pozwolilem sobie
sformutowaé, mogta wyrazi¢ nastroje, uczucia, mysli elit bojarskich Litwy w roku
1413. To kwestia badana przez mediewistow. Nie ma za$ watpliwosci, ze owe pyta-
nia oddajg mniej wiecej perspektywe pamigci, jaka wobec unii horodelskiej przybra-
ta znaczna cz¢$¢ spotecznych elit identyfikujacych si¢ z litewskim projektem narodo-
wym na przelomie XIX i XX wieku, a na pewno juz okoto 500. rocznicy unii. To byt
szok zakwestionowanej tozsamosci — tej, jaka litewski projekt narodowy, tak jak tyle
innych projektow narodowych w Europie Srodkowej i Wschodniej w XIX wieku,
od romantyzmu poczynajac, odnajdywal w przesztosci. Owszem, zmitologizowane;j,
ale przeciez nie mniej intensywnie przez to przezywanej i zasymilowanej w $wiado-
mosci tysiecy ludzi, ktoérzy identyfikowali si¢ przez t¢ wyobrazong przeszto$¢ jako
Litwini. Tozsamos$¢ zbiorowa jest krucha wobec naporu innych, konkurencyjnych,
takze wobec zmian, jakie przynosi czas, wreszcie wobec pytan mogacych podwazy¢
jej wyidealizowany 1 wypreparowany z ,,niebezpiecznych domieszek™ obraz. T¢ kru-
chos¢ Litwini przetomu XIX i XX wieku musieli dotkliwie odczuwac — pod politycz-
nym panowaniem Imperium Rosyjskiego, wobec kulturalnej dominacji polskosci.
Z tej perspektywy mogli odczytywac znaczenie unii horodelskiej jako szczegdlnie
groznej w szeregu unii, ktore wystawialy na szwank owa odrgbna, historyczng toz-
samos¢ litewska!'s,

por. http://wpolityce.pl/depesze/59704-senat-przygotowuje-uchwale-na-600-lecie-unii-horodelskiej; http://
www.wilnoteka.lt/pl/tresc/600-na-rocznica-unii-horodelskiej-0 [dostep: 10.09.2013].

7 Cyt. za: Akta unii Polski z Litwq 1385-1791, wyd. S. Kutrzeba, W. Semkowicz, Krakow
1932, s. 63.

18 Zob. na ten temat interesujace rozwazania w bloku tekstow, Polie bitwy — pamiat’: Wielkoje
Kniazestwo Litowskoje w sowriemiennych istoriczeskich diskursach i narratiwach pamiati Bietarusi,
Litwy, Polszy, Rossiji i Ukrainy (teksty i wypowiedzi A. Filiuszkina, H. Grali, D. Wilimasa,
G. Mickunaite, D. Wyrskiego, I. Marzaliuka), ,,Ab Imperio” 2004, nr 4, s. 484-601; por.
A.Bumblauskas, Polonizacja Litwy jako problem w historiografii, ,,Lithuania” 1999, nr 1-2 (30-31);
idem, Polsko-litewskie stosunki cywilizacyjne, ,,Przeglad Wschodni” 1999, t. 5, z. 20.
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Zeby lepiej zrozumieé ten fenomen, nie ograniczajac go tylko w naiwny sposob
do przypadku Litwy czy tym bardziej jedynie samego Horodta, proponuje wyko-
rzysta¢ niezmiernie ciekawe ujgcie teoretyczne, jakie w dziedzine studiow nad pa-
migcig historyczng wprowadzili dwaj znakomici badacze — Frank Ankersmit i Paul
Connerton. Obaj, niezaleznie od siebie, podjeli zagadnienie pamigci i tozsamosci
z nieoczekiwanego punktu widzenia: mianowicie z perspektywy zapomnienia, ktore
wszak tworzy istotng, fundamentalng czg¢$¢ procesow pamieci, takze historyczne;.
Ankersmit, najwybitniejszy bodaj — obok Haydena White’a — wspotczesny teoretyk
historii, w swoim opublikowanym 12 lat temu artykule'® wyréznit cztery typy za-
pominania: 1) takie, ktore jest bez znaczenia dla naszej tozsamosci; 2) zapomnienie
tego, czego znaczenia dla naszej tozsamosci czy dla przedstawianej historii nie jeste-
$my $wiadomi (jak kiedy$ np. historycy polityczni nie byli §wiadomi znaczenia eko-
nomii dla analizowanej przez nich rzeczywistosci); 3) zapomnienie tego, co dla nas
szczegolnie bolesne, zbyt bolesne, by chcie¢ to pamietaé — mowiac jezykiem psycho-
analizy: wyparcie (np. historii Holocaustu albo zbrodni stalinowskich z pamigci ich
sprawcow); 4) zapomnienie, ktore jest warunkiem nowej tozsamosci — kiedy zapomi-
namy, kim byli$my, przestajemy si¢ z tym identyfikowa¢, by potwierdzi¢ swoja nowa
tozsamos¢; kiedy tracimy nieodwotanie siebie samych, by sta¢ si¢ kim$ nowym. Nas
w dalszej analizie bedzie interesowac przede wszystkim typ czwarty. Connerton, ba-
dacz pamieci z Cambridge, w swym otwierajagcym czasopismo ,,Memory Studies”
artykule wyr6znit z kolei siedem rodzajow zapomnienia. Dla nas interesujacy be-
dzie typ pierwszy: repressive erasure, zapomnienie wymuszone instytucjonalnie, np.
w sytuacji podboju czy zwycigstwa jednej ze stron w domowej wojnie czy rewolucji;
typ drugi: prescriptive forgetting, ktory oglasza si¢ na scenie publicznej jako korzyst-
ny dla wszystkich zainteresowanych stron (np. odciecie ,,grubg kreska” od bledow
czy zbrodni przesztosci w celu utrzymania pokoju spotecznego); a przede wszystkim
typ trzeci, wlasciwie tozsamy z tym, ktory Ankersmit wymienit jako czwarty: forget-
ting that is constitutive in the formation of a new identity®.

Ankersmit w przejmujacy sposob opisuje szok, jakiego doznajemy, kiedy zmie-
niamy naszg tozsamos¢ i zaczynamy patrzeé na siebie samych z przesztosci (nawet
niedawnej) jak na obcych. Wspomniany proces wigze si¢ z tym, co niekiedy na-
zywa si¢ modernizacyjnym przetlomem. Tego typu zmiana jest zwykle swego ro-
dzaju samobdjstwem, zaakceptowaniem koniecznosci, nieuchronnosci pozbycia si¢
swojej poprzedniej tozsamos$ci — na poziomie zbiorowych tozsamo$ci mozna takie
samobojstwo przezy¢ i funkcjonowac¢ w nowej duchowej postaci. Kazda taka zmiana
w historii wspolnoty pozostawia jednak gleboka blizne. W tym miejscu dodatbym,
ze niekiedy odkrywamy blizny na zbiorowej §wiadomos$ci na nowo jako dolegliwe,
uwierajace — po latach, a nawet po wiekach. Nowa tozsamos$¢ jest dla nas jakby
przejrzysta, nie widzimy jej konturéw, nie umiemy jej zrelatywizowaé, poniewaz je-
steSmy w niej calkowicie zanurzeni, nie mamy do niej dystansu. Poprzednia, zakwe-

¥ F. Ankersmit, The Sublime Dissociation of the Past: or How to Be(come) What One Is No
Longer, ,,History and Theory”, October 2001, s. 295-323.
2 P.Connerton, Seven Types of Forgetting, ,Memory Studies” 2008, 1, s. 59-71.
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stionowana i odrzucona tozsamo$¢ staje si¢ mitem, ktérego inni moga wciaz bronié
albo ktory zostaje odnaleziony po latach czy wiekach wtasnie na $mietniku historii.
Mozna ja wtedy przemieni¢ w pomnik.

Tak chyba swoja historyczng tozsamos¢ sprzed przetomu, jaki przyniosta unia
z Polska i wlaczenie za jej posrednictwem w facinskg Europg, odczytywali Litwini
odkrywajacy na nowo swoja odrgbnosé, swoistos¢ 1 poszukujacy dla niej wyrazu.
Szczegoblnie brutalnie, ale obrazowo wyrazit to rozumienie w roku 500. jubileuszu
unii horodelskiej ksigdz Kazimierz Propolanis. W szkicu Polskie apostolstwo w Li-
twie zdecydowat si¢ pochwali¢ polityke represji Michaita Murawiowa ,,Wieszatiela”
z 1863 roku jako wreszcie skutecznego Srodka walki z tym wrogiem, ktory od czasow
Krewa dusit litewska kulture, litewska tozsamos¢. ,,Po 479 latach polskiej hegemonii
w Litwie Murawjow pierwszy jal si¢ kruszenia wystawionego na »mogile litewskiej«
wspaniatego Panteonu polskos$ci, w ktorym nie zostawiono miejsca Litwinom™?!, Li-
twini na poczatku XX wieku zobaczyli przyjecie unii jako traume utraty tozsamosci,
wyrzeczenia si¢ tozsamosci i przyje¢cia nowej, przychodzacej z zewnatrz. Ten aspekt
unii najdotkliwiej wyrazato zblizenie spoteczno-kulturowe w formie ,,adopcji” do
polskich rodow, mozna powiedzie¢ — zblizenie jednokierunkowe: to Litwini mie-
li si¢ zblizy¢, upodobni¢ do Polakéw jako do ,,wyzszego” wzoru. W unii, a potem
w Rzeczpospolitej dostrzegli ,,panteon polskosci” budowany na , litewskiej mogile”,
na grobie przedunijnej, odrebnej, tak wspaniale zaznaczonej od Mendoga do Vytau-
tasa litewskiej odrgbnosci. Owa tozsamosc, przyjeta przez nich jako korzen wiasnej,
zobaczyli jako ofiar¢ nowej tozsamosci, ktora przyszta od ,,polskich panéw” pod
chytrym hastem misterium caritatis, pigknej arengi do aktu adopcji bojarskich ro-
dzin. To jest tozsamo$¢, ktora na zapomnienie miata skazaé¢ asymilacja do polskosci,
swego rodzaju litewskie samobojstwo.

Tego zarzutu nie mogli przyja¢ Polacy — oni inaczej widzieli wspdlng przesztosc.
Polski punkt widzenia zostal dobitnie wyrazony juz na wstgpie interesujacego nas
okresu przez emocjonalny sprzeciw Bolestawa Prusa wobec litewskich pretensji:

Ale jakiez to krzywdy wyrzadzita polskos$¢ Litwie? Gdziez s3 ci meczennicy litewskiej wolno-

$ci, ktorych zsytali lub zabijali Polacy? Jakiez to wsie litewskie spalili, jakie ograbili pamiatki,

jakie zburzyli ogniska cywilizacji?... Gdziez te lochy, w ktorych polskos¢ wigzita litewskich

patriotow, te kajdany, w ktore je zakuwata, te r6zgi, ktore zdzierata na ich grzbietach skrwawio-
nych, te polskie zakazy przeciw litewskiemu jezykowi...2

Ironiczne pytania autora Faraona, majace wykaza¢ bezpodstawnos¢ skierowa-
nych przeciw Polsce zarzutéw, w istocie rozmijaly si¢ z sednem problemu. Nie byta
nim bynajmniej przemoc fizyczna, tylko wlasnie o wiele bardziej subtelne zagadnie-

2 K. Propolanis, Polskie apostolstwo w Litwie (Szkic historyczny 1387-1912), Wilno 1913, s. 122.

2 B. Prus, Wszyscy za jednego, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 4 (cyt. za: My nie bracia, my
sqsiedzi..., s. 77); szersza perspektywe tych dyskusji przedstawia P. L ossowski, Litewski ruch narodowy
w polskiej mysli politycznej (1883—1914) [w:] Polska mysl polityczna XIX i XX wieku, red. H. Zielinski,
t. 1: Polska i jej sqsiedzi, Wroctaw 1975, s. 119-157, a takze: J. Jurkiewicz, Mys! polityczna polska na
Litwie i Bialorusi 1905—1922, Poznan 1982 i J. Bardach, O swiadomosci narodowej Polakow na Litwie
i Biatorusi w XIX=XX w. [w:] Polska mys! polityczna XIX i XX wieku, red. W. Wrzesinski, t. 6: Miedzy
Polskq etnicznq a historyczng, Wroctaw 1988, s. 225-272.
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nie zmiany tozsamosci, zapomnienia, wyrzeczenia si¢ pamig¢ci o swoim odrgbnym
kulturowym znaczeniu w imi¢ awansu do ,,wyzszej” cywilizacji czy kultury.

Litwindéw nie mogt réwniez uspokoi¢ glos historykéw — badaczy tekstu unii ho-
rodelskiej. Nie mogt tego zrobi¢ ani Jan Korwin Kochanowski, kiedy w swoim stu-
dium o Witoldzie pisat, ze ,,Kiejstutowicz nie polszczyt Litwy w Horodle, ale ja
cywilizowal”, ani potem Oswald Balzer thumaczacy, ze uzyta w tekscie unii formuta
iugum servitutis nie oznaczata bynajmniej jakiej$ polskiej pogardy kulturowej dla
litewskich partneréw unii, ale — poprzez nadanie litewskiej elicie praw i1 przywilejow
spotecznych — ,,wprowadzenie w krag pogladow i organizacji $wiata zachodniego™?.
Taka modernizacja, taka okcydentalizacja w polskim przebraniu (a moze jednak
wiasnie polonizacja pod plaszczykiem europeizacji) oznaczata $mier¢ odrgbnej,
oryginalnej tozsamosci litewskiej. To stato si¢ istotne dla Litwindw w czasie walki
z Polakami o jezyk w Kosciele, a potem podczas walki o Wilno i zimnej konfrontacji
z Il Rzeczpospolita.

To byto wazne dla tworzacej si¢ historiograficznej szkoty litewskiej. ,,Znaj-
dziemy Litwindéw w litewskiej historii” — oglosit wielki patron tej szkoty Adolfas
Sapoka, kontynuujac metafore, jaka wprowadzit wezesniej ksiadz Propolanis, gdy
pisat o koniecznosci zburzenia polskiego panteonu, zeby odwali¢ kamien grobowy
potozony na litewskiej kulturze, na litewskiej tozsamosci?*. Jak to znakomicie pod-
sumowuje analiza litewskiej historiografii unii horodelskiej, przedstawiona przez
Grzegorza Blaszczyka, choé¢ dla Sapoki, Pauliusa Slezasa czy Zenonasa Ivinskisa
akt z 1413 roku bynajmniej nie oznaczal inkorporacji Litwy do Polski, stworzone
przez przywileje dla bojaréw litewskich i ich ,,adopcje” do polskich rodéw zmiany
nieuchronnie prowadzity do polonizacji, do wyptukiwania ,,litewskosci” z Litwy. Li-
tewscy historycy za$ konsekwentnie tej ,,litewskosci” szukali. Utrwalali wigec w li-
tewskiej pamieci miejsce unii horodelskiej jako jednego z negatywnych przetomow
na drodze do utraty odrgbno$ci. Mozna patrze¢ na ich poczynania jak na nacjonali-
styczne naduzycie warsztatu historycznego do celéw politycznych. Mozna jednak
réwniez prace wykonang w ramach historiografii litewskiej w tym okresie (zwlasz-
cza w dwudziestoleciu migdzywojennym) ukaza¢ witasnie jako dziatanie majace na
celu przywrocenie utraconej (zabranej) pamigci. Ten rodzaj pracy jest wspotczesnie
analizowany na wielu przykladach znanych ze studiéw postkolonialnych, na wzor
stworzony przez Edwarda Saida i jego koncepcji orientalizmu jako sposobu zabrania
mozliwosci samoreprezentacji — zabrania jednej, miejscowej kulturze przez kulture
kolonizujaca®.

Czy jednak wolno zestawiaé potozenie Litwy i jej spotecznych elit w wieku XV
(czy potem XVI-XVII) z sytuacja elit hinduskich czy arabskich pod brytyjskim pa-

 JK. Kochanowski, Witold wielki ksiqze litewski: studyum historyczne, Lwow 1900, s. 155;
0. Balzer, Tradycya dziejowa unii polsko-litewskiej, Lwow—Warszawa 1919, s. 23.

2 A. Sapoka, Raskime lietuvius Lietuvos istorijoje, ,,Naujoji Romuva” 1932, nr 2, s. 482, cyt. za:
D. Wilimas, Wielikoje kniazestwo Litowskoje: stereotypy istoriczeskoj pamiati w Litwie, ,,Ab Imperio”
2004, nr 4, s. 517.

» Zob. E. Said, Orientalizm, thum. W. Kalinowski, Warszawa 1991; idem, Kultura i imperializm,
tlum. M. Wyrwas-Wisniewska, Krakow 2009.
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nowaniem? Czy nie nalezy jednak przypomnie¢ rowniez, ze elity litewskie istotnie
zostaly wraz z unig horodelska dopuszczone do pelni praw politycznych, obywatel-
skich, jakimi cieszyly si¢ od niedawna elity polskie? Czy idea obywatelsko$ci, oby-
watelskiej wolnosci, koncepcja Rzeczypospolitej — rzeczy wspdlnej dla wszystkich
wolnych obywateli — nie byta, nie jest rozwigzaniem dylematu $cierajacych si¢ toz-
samosci? Wydaje si¢, ze w tym kierunku wyjscia ze $lepego zautka litewsko-polskiej
konfrontacji szukali ,,krajowcy”. Szedt nig na przyktad Michal Romer, kiedy jeszcze
w 1913 roku, protestujac przeciw polskiemu okresleniu Litwy jako ,,Kreséw”, redu-
kujacemu faktycznie znaczenie Polakow na tym obszarze do roli kolonistow w stuzbie
metropolii, stwierdzat jednoczesnie, ze Polacy na Litwie wcale nie muszg ze swych
praw, ze swej kulturowej tozsamosci rezygnowac. Wtedy tez napisat, ze ,,zasada oby-
watelstwa, jako prawa do wplywu na ogodlne losy krajowe, stanowi istotg tak zwanego
stanowiska krajowego”?®. W decydujacym dla politycznego sporu litewsko-polskiego
0 Wilno w roku 1919 Rémer wybrat jednak lojalnos¢ litewska. Stanowisko krajowe,
zasada obywatelska, przegrala wtedy ze starciem modernizujacych si¢ réwnolegle
»projektow narodowych”. Horodto pozostato symbolem niedajacego si¢ uniewaznié
sporu o tozsamos¢, pamigc 1 historie, a nie zaczynem obywatelskiej zgody.

Aby zrozumie¢ tragizm tego sporu, nie redukowac go do prostej satyry na ghu-
pote ktoérejkolwiek z jego stron, trzeba teraz pokazaé, jakim wyzwaniem stanowisko
litewskie (ktore zaprezentowaliSmy tu skrétowo na przyktadzie ksiedza Propolani-
sa czy przedstawicieli gldownego nurtu historiografii w Republice Litewskiej okresu
mi¢dzywojennego) byto z kolei dla polskiej pamigci 1 tozsamos$ci. W sposob najbar-
dziej wyrazisty moze t¢ tragedi¢ wyrazi¢ nie protest jakiego$ nacjonalisty czy kon-
serwatysty, ale odpowiedz ojca zatozyciela polskiej koncepcji solidarnosci Edwarda
Abramowskiego na projekt redukcji ojczyzny do ram etnograficznych. Owa redukcja
mogta ewentualnie zaspokoi¢ (cho¢ przeciez nie w petni, jak wiemy choéby z mapy
etnograficznej Wilefiszczyzny) tych, ktorzy rzucali wyzwanie polskiej dominacji kul-
turowej 1 tradycjom Rzeczypospolitej na ziemiach na wschod od Bugu. Taka wlasnie
zredukowang formute polskosci przyjat i oglosit w 1913/1914 roku Czestaw Jankow-
ski (ostatecznie wytozyt ja w ksigzce Narod polski i jego ojczyzna).

Na t¢ formule Abramowski odpowiedziat nastgpujacymi stowami:

Dla etnograficznej Polski trzeba by byto utworzy¢ nowa kultur¢ i nowa duszg. Nie miataby ona
ani historii, ani przesztosci. Czy z takim okaleczeniem duchowym nar6d moégtby zy¢? [...] Ma
si¢ jakie$ przykre, gngbigce wrazenie, czytajac broszurke p. Jankowskiego, wrazenie takie, jak
gdyby autor ulegt sam pewnym sugestiom, dobrze nam znanym, jak gdyby za innymi po-
wtarzal, Ze tam, za Bugiem i Sanem, jestesmy juz obcymi, ze jestesmy kolonig przybyszow,
ktorych osadzit ongi ,,imperializm” polski?’.

% Cyt. za: M. Jagietto, Razem czy osobno. Przewodnik po lekturach, t. 2, Warszawa 2011, s. 153;
por. M. Romer, Kulisy misji kowienskiej (fragmenty ,, Dziennika”: wiosna 1919), oprac. B. Makauskas,
R. Miknys, ,,Arcana”, lipiec—pazdziernik 2006, nr 70-71, s. 33-81, a takze Z. Solak, Miedzy Polskq
a Litwa. Zycie i dziatalnosé Michata Romera 1880—1920, Krakéw 2004,

7 E. Abramowski, Pomniejszyciele Ojczyzny (pierwodruk: ,,Kurier Warszawski”, 25 i 26 1II
1914), cyt. za: My nie bracia, my sqsiedzi..., s. 121, 123.
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Walczac o utracong pamig¢¢ swojej tozsamosci, tozsamos¢ przykryta jakby ptasz-
czem Rzeczypospolitej, polskiej w swej dominujacej kulturze, litewscy autorzy, po-
dobnie jak ukrainscy czy bialoruscy, uderzali w tozsamo$¢ utrwalong, zakorzeniong
juz od wiekow w duzej czesci polskich elit. Polsko$¢ z zakwestionowanym w niej
miejscem Mickiewicza, Stowackiego, Kosciuszki i Moniuszki oraz z wymazanym
z jej tradycji Wilnem, Lwowem, Grodnem oznaczata utworzenie dla niej ,,nowej du-
szy i nowej kultury”. Byta takze rownoznaczna z konieczno$cig budowania nowej
pamigci, bedacej fundamentem nowej tozsamosci, a moze przede wszystkim — wy-
mazania starej pamieci, zapomnienia tego, czym byla polskos¢ dla Abramowskiego
1 dla tysiecy, dziesigtkow tysiecy rodzin takich jak jego. To musiato oznaczac¢ budo-
wanie — przynajmniej na wschod od Bugu — panteonu odkrywajacych swojg pamigé
Litwinéw, Biatorusinéw i Ukraincow na grobie polskiej pamieci Rzeczypospolitej.
Czy kto$ moze rozstrzygnac, ze ktéras z tych pamigci byta ,,Swiadomoscia fatszy-
w3”, a ktéras nie? Swiadomo$¢ i pamieé kulturowa ksigdza Propolanisa — stuszna,
a $wiadomos¢ i pami¢¢ kulturowa Edwarda Abramowskiego — niestuszna? Czy da si¢
obiektywnie ustali¢, czy Horodlo stanowito akt niecnej polonizacji Litwy, czy raczej
pigkny przyktad procesu uobywatelnienia, poszerzania Europy na wschodzie kon-
tynentu? Nie rozstrzygne tutaj tych kwestii. Chee jednak podkresli¢, ze bezwzgled-
ne zaakceptowanie perspektywy Adolfasa Sapoki, ktory w swojej walce o utracong
pamie¢ chciat szuka¢ w historii Litwy Litwindw, oznaczato w lustrzanym odbiciu
obowiazek szukania nowej pamigci przez Polakow: takiej mianowicie, w ktorej w hi-
storii Polski szukaliby oni nie Polakow, ale obcych; zeby swoich przodkéw i siebie
samych ostatecznie zobaczyli jako obcych. O tym wiasnie pisat Abramowski — 1 jego
stowa doskonale wyrazaja dramat, jaki opisuje zapomnienie analizowane w teorii
Ankersmita i Connertona: kiedy zapominamy, kim bylis§my, przestajemy si¢ z tym
identyfikowa¢, by potwierdzi¢ swoja nowg tozsamos$¢; kiedy nieodwotanie tracimy
siebie samych, by sta¢ si¢ kim§ nowym.

Oryginalne wyjscie, radykalng wersje modernizacji znoszacej znaczenie odmien-
nych tozsamosci, odrgbnych pamieci narodowych, proponowat juz na progu 500.
rocznicy Horodta Jan Niecistaw Baudouin de Courtenay, absolwent warszawskiej
Szkoty Glownej, profesor jezykoznawstwa na Uniwersytecie Kazanskim, potem
Jagiellonskim i Warszawskim. Zdesperowany postepami nacjonalizméw, a przede
wszystkim przejawami narastajagcego antysemityzmu, pisal juz w roku 1911: ,Nie
byloby [...] w ogdle walk wyznaniowych i narodowych o podktadzie niby to »ideo-
wym, gdyby nie bylo dzikiej teorii, ze pewna cz¢§¢ mieszkancoéw danego panstwa
lub kraju ma prawo uwazac si¢ za jego »gospodarzy«, a inna moze sobie rosci¢ pre-
tensje co najwyzej do roli »gosci« tolerowanych”. Najostrzej potepiat koncepcje
»gospodarzy” w wykonaniu polskich nacjonalistow, ale podobnie krytykowat jej
inne, znane sobie przejawy, w tym u ,,Litwindw osobliwego autoramentu”, ktorzy
,,Uwazaja siebie na »ziemiach litewskich«, a wigc w granicach »Litwy« historyczne;j,
za gospodarzy w stosunku do Biatorusinéw, do Polakéw i do Zydow”. Apelowat za-

2 Cyt. z jego wystapienia w 1911 r. (w eseju W sprawie ,, antysemityzmu postepowego”, Krakow
1911), za: M. Jagietto, Przewodnik po lekturach, t. 2: Razem czy osobno?, Warszawa 2011, s. 176-177.
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tem do wszystkich, by wyrwali si¢ ze ,,starej”, narzuconej przez wspolnotowa trady-
cj¢ pamieci, by porzucili ekskluzywizm tozsamosci, by przyjeli, ze mozna swobod-
nie laczy¢ rézne tozsamosci 1 je zmieniaé: ,,Nalezy przeciwdziata¢ porywaniu duszy
indywidualnej przez ztego ducha wierzen gromadnych”?. Uobywatelni¢ wszystkich
do poziomu obywateli §wiata — czy w takiej perspektywie mozna byto zobaczy¢ Ho-
rodto jako poczatek drogi?

Na pewno nie stuzyt takiej interpretacji okres komunistycznego ,.internacjonali-
zmu”, w istocie oznaczajacy dominacje sowieckiej, imperialnej polityki pamigci i za-
pomnienia. W nowej perspektywie kwesti¢ tozsamosci i pamieci historycznej Polski,
Litwy i calego regionu Europy Wschodniej ujeto dopiero w rezultacie zatamania so-
wieckiego imperium miedzy 1989 a 1991 rokiem i zbieznej z tym procesem diagnozy
generalnej cywilizacyjnej zmiany: konca historii rozumianego najprosciej jako zwy-
cigstwo zachodniej, liberalno-konsumpcyjnej wizji spetlnienia ludzkich ambicji 1 po-
trzeb. Wypadkowa obu tych zjawisk bylo odwrocenie si¢ tylem do Wschodu, sku-
pienie uwagi na Zachodzie, wyscig na Zachdd — ku jego strukturom i wymuszanym
przez nie standardom; wyscig, w ktérym towarzyszami — ale tez konkurentami — mo-
gly by¢ inne kraje regionu. Kto jest bardziej ,,zachodni”, kto ma mocniejsze ,,euro-
pejskie” tradycje, gdzie s ulokowane ,,zte”, ,,wschodnie” przezytki czy obcigzenia,
jak sig ich pozby¢? — to pytania stale pojawiajace si¢ w tym specyficznym wyscigu.
Nie ma tu specjalnie miejsca na regionalne, powracajace do tradycji przednowoczes-
nej Europy unie, na nostalgie za utracona jedno$cia Europy Srodkowo-Wschodniej,
czy to w formie nawigzujacej do tradycji jednosci narodow dawnego panstwa polsko-
-litewskiego (jeszcze z Ukraincami, Biatorusinami, Lotyszami i ewentualnie nawet
Estoniczykami), czy to w formie tesknoty za dawng jednos$cig obszaru habsburskiego
imperium. Z generalnym indywidualnym wys$cigiem ku strukturom zachodniej Eu-
ropy nie wygrata ani silna jeszcze w latach osiemdziesigtych, ozywiona kulturowo
przez nowy mit Europy Srodka, porwanej Europy tendencja do integracji w kregu
»posthabsburskim”, ani podtrzymywana przez paryska ,,Kultur¢” i reprezentowana
w literackich kregach przez Czestawa Mitosza i Tomasa Venclove debata nad szan-
sami powrotu do tradycji Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i odbudowy jego zgody
z Polska®.

Podobnie jak w doswiadczeniu modernizacji z poczatku XV wieku dla elit litew-
skich, po 1989 roku pojawia si¢ by¢ moze podobny aspekt: do raju postnowoczesno-
$ci nie wejdzie ten, kto nie napije si¢ wody z Lety, rzeki zapomnienia — zapomnienia
weczesniejszej, silnej, obciazonej konfliktami i urazami tozsamos$ci narodowej w jej
wersji XIX- 1 XX-wiecznej. Istotnym sposobem tej pracy nad pamiecig jest wywo-
fanie w niej najpierw istotnego przewarto§ciowania. Trzeba, jak niegdy$§ we wstepie
do horodelskiej unii, zobaczy¢ siebie jako uwigzionych dotad w ,,jarzmie niewoli”
—niewoli nacjonalistycznej tozsamosci i wynikajacych z niej tragicznych konfliktow,

¥ Ibidem.

3 Najwazniejsze teksty tej debaty to ogloszone przez obu poetow Dialog o Wilnie w paryskiej
,»Kulturze” (1979, nr 1, s. 15-36) i Rozmowa o Litwie (,,0dra” 1991, nr 1, s. 23-33); zob. najpelniejsza
analiz¢ tego dialogu w: V. NarusSiene, Czestaw Milosz i Tomas Venclova o przesziosci: tradycja jako
zrodto wspolnoty i porozumienia miedzy ludzmi i narodami, ,,Porownania” 2012, vol. 10, s. 123-139.
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z ktorych uwalnia nas nowa unia: europejska. Unie wczesniejsze, polsko-litewskie,
mogly si¢ ewentualnie pojawi¢ w tej perspektywie jako drobne, ale wazne kroki
w tym wiasnie kierunku — do$wiadczenia wielokulturowosci, przekraczania barier
narodowych ekskluzywizmoéw. Znéw trzeba zobaczy¢ siebie jako obcych we wlasnej
historii, trzeba si¢ niejako wywlaszczy¢ z tej historii — zobaczy¢ w niej innych. Spoj-
rze¢ na siebie z zewnatrz, krytycznie. Dotyczy to i Polakow, 1 Litwindw.

Ale czy nie mozna interpretowac tego nowego spojrzenia jako narzucanego z ze-
wnatrz? Czy to nowa forma adopcji juz nie przez ,,polskich panoéw”, ale ,,europe;j-
skich”? Wielu badaczy przyjmuje perspektywe interpretacji Unii Europejskiej jako
nowego imperium, o charakterze mniej Iub bardziej hegemonicznym wobec przyta-
czanych peryferiow?!. Inni analizuja dokonujace si¢ zmiany cywilizacyjne i swoistg
ideologig ,,europeizmu”, towarzyszgcg im nie tyle jako narzucanie nowej tozsamosci,
europejskiej, w miejsce starych, narodowych, ile raczej jako rozpuszczanie tozsamo-
$ci historycznych i lojalnosci politycznych w ogoéle. Nie jesteSmy na progu republiki
europejskiej, nowej Rzeczypospolitej, ale raczej w sytuacji, w ktérej masy swobod-
nie przeplywaja z jednego $rodowiska do drugiego, bez §wiadomosci przenoszenia
si¢ z jednej historii do drugiej, z jednej lojalnosci politycznej do innej. To nie trady-
cja republikanska, tak istotna dla cementowania unii polsko-litewskich, od Horodta
poczynajac, to raczej pozegnanie z wszelka tradycja, ciggloscig. Ta tendencja jest
wspierana przez dominacje wymogow globalnego rynku. Warunki ludzkiej egzysten-
cji, wytwarzane tylko przez rynki, nad ktorymi swiadome decyzje ludzi podejmo-
wane w politycznych wspolnotach nie majg zadnej wiadzy ani autorytetu. Rynki nie
majg zadnej potrzeby historycznych narracji podtrzymywanych w czasie. Potrzebu-
ja tylko ciagle zmieniajgcych si¢ obrazow uzyteczno$ci (przeksztalcania w towar
— commodification) 1 wychodzenia z uzycia (obsolescence)®. To zjawisko, dobrze
opisane w jego konsekwencjach dla wszelkiej pamigci historycznej przez Johna Po-
cocka, najwybitniejszego chyba wspodtczesnie historyka idei, ujat takze w osobnym,
wymienionym w swojej systematyce typie zapomnienia Paul Connerton: forgetting
as planned obsolescence...’

Jak odnies¢ si¢ do wyzwania, jakie stanowi ,,wychodzenie z uzycia” dotychcza-
sowej tozsamosci? Na przyktadzie stosunku do unii mozna odtworzy¢ przynajmniej
trzy ,,strategie” odpowiedzi na to wyzwanie.

Mozna je, po pierwsze, przyja¢ jako swoisty wyrok aktualnego stadium cywi-
lizacyjnego rozwoju na przesztosci, na wczesniejszym sposobie jej rozumienia, na
dotychczasowej pamieci, na tradycji — wyrok do wykonania, wyrok zaakceptowa-

31 Zob. m.in. J. Zielonka, Europe as Empire. The Nature of Enlarged European Union, Oxford
2006; N. Yamashita, Empire or Post-Empire? The Concept of ‘Long Century’ and the Consequences
of Globalization [w:] Emerging Meso-Areas in the Former Socialist Countries. Histories Revived
or Improvised, red. K. Matsuzato, Sapporo 2005, s. 335-348; O. Tunander, Post-Cold War
Europe. A Synthesis of a Bipolar Friend-Foe Structure and a Hierarchic Cosmos-Chaos Structure?
[w:] Geopolitics in Post-Wall Europe. Security, Territory and Identity, red. O. Tunander, P. Baev,
VI.Einagel, London & New Delhi 1997, s. 17-45.

32 Zob.J. Pocock, The Discovery of Islands. Essays in British History, Cambridge 2005, s. 259-310.

3 P.Connerton, op.cit., s. 66—67.
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ny. Uni¢ horodelskg mozna zobaczy¢ po stronie litewskiej w tej perspektywie jako
istotny ruch w strong ,,modelu europejskiej kultury Litwinéw”, jak to ujat Edvardas
Gudavicius*. Po stronie polskiej jednak ta sama postawa — akceptacji procesu mo-
dernizacji, zawsze przychodzacej z Zachodu i kwestionujacej partykularyzm wiasnej
kultury — musi prowadzi¢ do odmiennego zgota wartoSciowania Horodta i catego
ciagu unii. Jesli mamy trzymaé sie ,,zmodernizowanej” trawestacji hasta Sapoki
1 szuka¢ w naszej historii przede wszystkim ,,obcych”, unia jest wstepem do polskiej
kolonizacji, polskim udziatem w brzemieniu imperialnej Europy, powodem do ude-
rzenia si¢ w piersi. Sens swoistej pedagogiki historycznej, jaka wigzala si¢ z takim
ujeciem, znakomicie uogolnit jeden z jej gldéwnych inicjatoréw (takze jako pierw-
szy przewodniczacy Komisji Mniejszoéci Narodowych i Grup Etnicznych w Sejmie
»kontraktowym”) Jacek Kuron:

Niewazna jest rzeczywista historia, tylko historia obecna w ludzkiej §wiadomosci. [...] W Pol-
sce zadne poczucie winy wobec Ukraincow nie istniato [tu mozna podstawi¢ takze nazwe do-
wolnej innej wspolnoty etnicznej, narodowej, religijnej, spotecznej, piciowej, jaka uznamy za
uciskang przez ,,polonizm” — a wiec Zydow, Niemcéw, Biatorusinéw, Roméw, polskich chio-
pow, czy kobiety, a takze — co nas tu interesuje: Litwindw — A.N.] — istniato i istnieje natomiast
bardzo gl¢bokie przekonanie, ze Polacy s3 meczennikami $wiata. [...] Jako spoteczenstwo nie
dojrzelismy jeszcze do dokonania rachunku sumienia, bo cigzy na nas kompleks ofiary. Co
wigcej, jest to honorowy tytul, nie pozwala on na zadne odstepstwa, na przyktad na uznanie, ze
strona polska bywata tez krzywdzicielem. Ze wzgledu na kompleks ofiary stronie polskiej jawi
sig, ze to ona jest zawsze strong pokrzywdzong®.

Najciekawszym przyktadem radykalnej reinterpretacji w tym duchu catej historii
Polski, w szczegdInosci historii I Rzeczpospolitej i jej stosunku do niepolskich naro-
dowosci, jest ostatnio praca krakowskiego antropologa kulturowego Jana Sowy pod
jakze wymownym tytulem: Peryferyjne zmagania z nowoczesnq formq. Polskos¢
jako oprawca innych, do tego oprawca nieskuteczny, peryferyjny, cho¢ nie mniej
okrutny. Taka powinna by¢ pami¢é zwlaszcza o obecnosci polskiego elementu na
ziemiach ukrainskich, biatoruskich i litewskich, w imperialny sposob interpretowa-
nych w polszczyznie jako ,,Kresy”... Dopiero dzigki tego rodzaju przewartosciowa-
niu swojej przesztosci, przede wszystkim poprzez uznanie wtasnych historycznych
win wobec innych, a takze migdzy innymi przez odrzucenie pozytywnych mitéw na
temat wlasnej przesztosci, w tym ,,mitu jagiellonskiego”, mitu zgodnej, dobrej unii
z Litwg, przezwyci¢zymy swoja peryferyjnos¢, przynajmniej w kulturowym sensie.

Druga odpowiedz na wyzwanie wobec ,,starej” tozsamosci przynosi nie bezwarun-
kowa akceptacja nowej, ale proba obrony starej przez jej pozytywng reinterpretacje.

3 Zob. E. Gudavicius, Jak pojawit sie model europejskiej kultury Litwinéw, ,Lithuania” 1999,
nr 1-2 (30/31); por. — w tym samym numerze ,,Lithuanii” — A. Bumblauskas, Polonizacja Litwy jako
problem w historiografii.

3% Trudna droga do pojednania — rozmowa ,,Dialogu” z Jackiem Kuroniem na temat stosunkéw
polsko-ukrainskich, cyt. za: http://www.ukraine-poland.com/u/publicystyka/publicystyka.php?id=1600
[dostep: 10.09.2013]. Szerzej analizuj¢ ten watek w tekscie: A. Nowak, Polityka historyczna Il RP:
reOrientacja, [w:] Historycy i politycy. Polityka pamieci w III RP, red. P. Skibinski, T. Wiscicki,
M. Wysocki, Warszawa 2011, s. 59-82.

36 J. Sowa, Fantomowe cialo kréla. Peryferyjne zmagania z nowoczesnq formq, Krakow 2011.
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Nie jest to jedynie powr6t do tego, co Jacek Kuron i potezne wzmacniacze wielkich
mediow elektronicznych tak chetnie nazwali ,,kompleksem ofiary”. Mozliwo$¢ obro-
ny tozsamos$ci narodowej, zagrozonej przez wyzwanie nowej modernizacji, przynosi
takze proba spojrzenia na przeszto$¢ jako wspaniaty projekt imperialny, projekt sily,
nie stabosci wyzyskiwanej przez innych. Zbudowalismy albo przynajmniej budowa-
liSmy wilasne imperium — i to jest nasza legitymacja do klubu europejskiego, ktéry
w istocie przeciez tworza wspolnoty o tradycji imperialnej (takie jak cho¢by Niemcy,
Anglia, Francja, Hiszpania, Portugalia, Holandia, Szwecja). Nie wstydzmy si¢ tego
—to raczej powdd do pewnego rodzaju historycznej dumy. W historiografii litewskiej
najbardziej fascynujacg probe przedstawienia Wielkiego Ksigstwa jako imperium
zaprezentowal Zenonas Norkus. Horodlo nie jest w jego ujeciu tak istotng cezurg.
Litwa wszak nie ma tutaj wystepowac w roli ofiary, tylko w roli imponujacego swym
rozmachem podmiotu historii i polityki. Zatem w tej interpretacji Litwa utrzymata
oczywiscie w Horodle swojg odrgbng polityczng podmiotowos¢, Witold mogt jesz-
cze efektywniej realizowa¢ swoj wielki imperialny projekt. Katastrofg¢ przyniosty do-
piero strategiczne bledy syna Jagietty — Kazimierza, ktory nie umiat zareagowaé na
zagrozenie konkurencyjnego wobec Litwy projektu imperialnego Moskwy 1 pozwo-
lit jej na pochtonigcie Nowogrodu Wielkiego®’. Naturalnie tego rodzaju wizja prze-
miany pamigci Litwy — nie jako ofiary, ale jako niegdysiejszego imperium, ktore bez
komplekséw moze by¢ ukazane na europejskim tle poréwnawczym — jest traktowana
przez innych historykéw czy publicystow jako wyraz niezdrowej ,,melancholii”, jak
to ujmuje cho¢by Giedre Mickunaite®®. Spojrzenie historyczne, ktore przywotatem
tutaj w wydaniu znakomitej ksigzki Norkusa po stronie litewskiej, jest na pewno po
stronie polskiej bliskie tej wizji polityki pamieci, jakg reprezentowaly wspomniane
wyzej dziatania i stowa prezydenta Kaczynskiego. To swoista pami¢¢ pozytywna
wlasnego imperium czy tez wlasnej szansy na jego utrwalenie, potaczona z poczu-
ciem rywalizacji i zagrozenia przez inne, bardzo skuteczne imperium: rosyjskie.

W polskiej historiografii i debatach nad pamigcia ta perspektywa pojawia si¢ mig-
dzy innymi w moich tekstach. Rozwazania w nich zawarte prowadza mnie jednak
raczej w stron¢ zakwestionowania owej imperialnej, nazwijmy to w ten sposob, od-
powiedzi na wyzwanie dla polskiej tozsamosci historycznej. Przede wszystkim dla-
tego, ze Rzeczpospolita, a wczesniej unia polsko-litewska, moim zdaniem, nie spet-
niajg kryteriow imperialnej struktury, inaczej niz — by¢ moze — sama Litwa w wieku
XIV i poczatkach XV*. Blizsza jest mi raczej ta interpretacja historii, ktora jedno-
czesnie tworzy swoistg podbudowe trzeciej mozliwej odpowiedzi na zjawisko utraty

37 Z. Norkus, Nepasiskelbusioji imperija. Lietuvos DidZioji Kunigaikstija lyginamosios istoriones
imperiju sociologijos poziuriu, Vilnius 2009.

¥ G. Mickunaite, Empire as nostalgia, or a la recherche de terres perdues, ,,Ab Imperio” 2004,
nr4,s. 523-528.

¥ Zob. m.in. A. Nowak, Imperiological Studies. A Polish Perspective, Krakow 2011; Idem, Between
Imperial Temptation and Anti-Imperial Function in Eastern European Politics: Poland from Eighteenth
to Twenty-first Century [w:] Emerging Meso-Areas in the Former Socialist Countries. Histories Revived
or Improvised?, red. K. Matsuzato, Sapporo 2005, s. 247-284; Beseda Andrzeja Nowaka s Romanom
Szporlukom: Byta li Polsza imperiej?, ,,Ab Imperio” 2007, nr 1, s. 2343, 66-72.
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pozytywnej identyfikacji z kulturowo-politycznym dziedzictwem wtasnej wspdlno-
ty. Rdzeniem tej interpretacji, tej odpowiedzi, jest odwotanie do pojgcia republiki,
Rzeczypospolitej, do wspottworzacego ja obywatelstwa, do fundujacej je specyficz-
nej wizji pozytywnej wolno$ci. Moim zdaniem owa wizja jest gleboko osadzona
w przesztosci Polski, a od czasu unii horodelskiej — takze Litwy.

Na pierwszy plan pamigci wspdlnotowe] przesztosci wspomniana wizja przywo-
luje nie ofiary, nie bitwy, wojny (cho¢by obronne), ale raczej gltos wiecu, potem sej-
miku, sejmu, obrad nad wspolnym dobrem, trudny proces ucierania opinii i ksztalto-
wania w nim podstaw politycznej wolnosci, przeksztalcania poddanych w obywateli.
Oczywiscie z tej perspektywy unia horodelska wydaje si¢ istotnym do$§wiadczeniem
1 symbolem, w szczeg6lnosci w dwoch swoich aspektach. Po pierwsze, w rozsze-
rzeniu na Litwe (na razie katolicka, ale przeciez stopniowo, cho¢ nickonsekwentnie
takze na prawostawno-ruska jej cze$¢) praw i instytucji, jakie juz zdobyta polska
szlachta dla emancypacji obywatela spod wszechwtadzy ksigcia. Po drugie, wtasnie
w pigknych porywajacych stowach arengi aktu herbowej adopcji, stowach odwo-
hujacych si¢ do ,tajemnicy mitosci”. Wyrazaty one w istocie to, co w VIII ksigdze
Etyki nikomachejskiej Arystoteles, najwazniejszy autorytet europejskiej mysli poli-
tycznej, nazywa i analizuje jako przyjazn (filia): t¢ konkretnie jej forme, jaka wyste-
puje migdzy obywatelami w najlepszym z ustrojow, czyli politei®®. 1 wspolna obrona
przed zagrozeniem wolnos$ci przez wewngtrznego czy zewnetrznego despote. Chee-
my w takiej perspektywie wspomina¢ uni¢ jako wielka, zainicjowang 600 lat temu
szans¢ budowy cywilizacji obywatelskiej wolnosci w Europie Wschodniej, a takze
krytycznie wskazywacé kryzysy i zalamania owego projektu: w przywotanym juz nie-
konsekwentnym jego zastosowaniu wobec rusko-prawostawnych elit jagiellonskiego
panstwa, a potem Rzeczypospolitej, w niezdolnosci do rozwigzania problemu wias-
nych, wewngtrznych niewolnikéw — chtopdéw — i podniesienia ich do obywatelskiego
poziomu oraz w pokusie traktowania pigknej i roztropnej misji poszerzania ustroju
wolnosciowego na Wschodzie jako imperialnej okazji do powigkszania obszaru pol-
skiej dominacji*'.

Na pewno w tej wersji pamieci przede wszystkim przewaza jednak pozytywna
interpretacja unii — jako szansy i zobowigzania, moze nawet podstawy pewnej misji.
Do jej dziedzictwa raczej nie zalicza si¢ Pitsudski z jego geopolitycznym gambitem
z roku 1920, bo przeciez w tej republikanskiej wersji pamigci polskiej obraz Marszat-
ka kazi jeszcze zamach majowy przeciw wlasnej Rzeczypospolitej. Do kontynuacji
najwazniejszej, najpigkniejszej republikansko-wolno$ciowej pamigci zalicza si¢ jej
Scisle zlaczone od poczatku z inspiracja chrzescijanska 1 odnowione przez Jana Pa-

4 Zob. Arystoteles, Dziela wszystkie, t. 5, Warszawa 1996, s. 251-252 (Etyka nikomachejska,
ks. VIIL, thum. D. Gromska).

4 Zob. m.in. A. Nowak, Republika i imperium: dwa patriotyzmy [w:] Formuly patriotyzmu
w Europie Wschodniej i Srodkowej. Od nowozytnosci do wspélczesnosci, red. A. Nowak, A. Zieba,
Krakow 2009, s. 77-102; idem, Republika, Imperium, Modernizacja: trzy wzory polskiego patriotyzmu
[w:] Patriotyzm wczoraj i dzis. Seminarium Polskiej Akademii Umiejetnosci, t. 6, Krakow 2007, s. 25—
48; idem, Jagellonska idea v polskeé politické paméti a predstavach [w:] Jagellonské dédictvi. Kapitoly
z déjin stiedovychodni Evropy, red. M. Ruczaj, Brno 2012, s. 197 220.
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wta II postanie solidarnosci wobec narodéw Europy Srodkowo-Wschodniej — wypo-
wiedziane najpierw w Gnieznie w czerwcu 1979 roku przez samego papieza, a potem
powtorzone przez NSZZ ,,Solidarno$¢” na jej I zjezdzie 8 wrzesnia 1981 roku jako
»Postanie do ludzi pracy w Europie Wschodniej*?. Horodto jest sercem tej wlasnie
pamigci, cho¢ czasem gleboko ukrytym pod pancerzem gorgcych wspomnien o wal-
kach w obronie wolnosci i niepodlegtosci oraz ich bolesnej cenie.

Ta republikanska pami¢¢ Horodta blisko sgsiaduje z mitem jagiellonskim, splata
si¢ z nim w sposob trudny do rozsuptania. Ladnie pisat o tym micie Jerzy Maternicki,
kiedy dostrzegat w nim ,,wyraz tesknoty za jakims$ lepszym $wiatem, w ktérym nie
bedzie gwaltu i przemocy, w ktorym wszystkie narody cieszy¢ si¢ bedg wolnoscig
1 zy¢ zgodnie z zasada »wolni z wolnymi, réwni z rdwnymi«”. Nazwatl ten mit ,,uto-
pig przeniesiong w przesztos¢”#. Czy jednak mit nie ma takze zdolno$ci mobilizuja-
cej, podnoszacej ku pewnemu ideatowi? Czy jest tylko, jak przypisuje si¢ to kazdej
utopii, zaproszeniem do groznych naduzy¢? Pamig¢ wielkiej wolnosciowej misji,
misji pomocy blizszym i dalszym sasiadom w Europie Wschodniej, od siebie sa-
mych jednak poczynajac, misji uobywatelniania poddanych, niektérzy traktuja jako
niebezpieczne igranie z polska megalomanig albo jako chytry sposéb ratowania toz-
samosci wspolnotowej, ktdra powinna by¢ przepracowana i ostatecznie zapomniana
po przekroczeniu progu Europy XXI wieku. Sg rzecznikami zapomnienia majacego
prowadzi¢ do nowej tozsamosci, a moze nawet do pozbycia si¢ tozsamosci i rozpusz-
czenia w ptynnej ponowoczesnosci.

Pami¢¢ pozytywna unii, Horodla, wywodzonego z misterium caritatis dziedzi-
ctwa ,,Solidarno$ci” — ta pamigc¢ jednak trwa, broni si¢, pociesza. Owszem — kompen-
suje wspolczesne poczucie kryzysu polskosci, tak jak probowata to robi¢ na przyktad
wspaniala wystawa ,,Pod wspdlnym niebem”, zorganizowana w 2012 roku przez
Muzeum Historii Polski, albo jak stara si¢ to konsekwentnie czyni¢ Towarzystwo
Mito$nikéw Ziemi Horodelskiej 1 partnerujace mu instytucje, miedzy innymi cyklem
internetowych konferencji pod wspolnym tytutem ,,Unia horodelska 1413. Przestanie
na dzi$™*,

Szczegblnie wzruszajacy wspotczesny przyktad tej pamigcei odnajduje w wierszu
emerytowanego nauczyciela z Hrebennego (gmina Horodlo), Kazimierza Jana De-
jera. Czy to tylko pami¢é¢ lokalna aborygena skazanego na wymarcie wsrod swoich
niezrozumialych juz przywigzan i tradycji? Zepchnigtego na pobocze dumnej info-

2 Zob. Jan Pawel II, Homilia w czasie Mszy $w. odprawianej na Wzgdérzu Lecha, Gniezno,
3 VI 1979 [w:] Drogowskazy dla Polakow ojca swietego Jana Pawta I1, t. 3: Pielgrzymki do Ojczyzny
(1979, 1983, 1987), Krakow 1999, s. 31-37; G. Schlender, Postanie I KZD NSZZ Solidarnos¢ do ludzi
pracy Europy Wschodniej [hasto Encyklopedia Solidarnosci, http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/
wiki/index.php?title=Pos%C5%82anie I KZD NSZZ Solidarno%C5%9B%C4%87 do ludzi pracy
Europy_Wschodniej [dostgp: 10.09.2013].

# J. Maternicki, Poczqtki mitu jagielloniskiego w historiografii i publicystyce polskiej XIX wieku.
Karol Szajnocha i Julian Klaczko, ,,Przeglad Humanistyczny” 1988, nr 11-12, s. 48.

4 Zob. P. Semka, Pierwsza Ameryka ery nowozytnej, ,,Rzeczpospolita”, 19 V 2012, http://www.
rp.pl/artykul/877836.html [dostep: 31.08.2013]; por. Internetowe konferencje naukowe przed 600-leciem
Unii w Horodle, artykul na portalu historycznym dzieje.pl, http://dzieje.pl/rozmaitosci/internetowe-
konferencje-naukowe-przed-600-leciem-unii-w-horodle [dostep: 14.09.2013].
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strady (post)nowoczesnosci? Czy to pamie¢ szkodliwa, chora, do wyleczenia? Nie-
bezpieczna utopia czy tylko mit zastugujacy co najwyzej na uczong dekonstrukcje?
Postuchajmy na koniec stow tej pamieci, moze nie ,,btyskawicowych”, ale szczerych
rymoéw Poematu horodelskiego:

[...] Na przedpolach Horodta, na kopcu, stoi krzyz,
Ktory skrzydtami swych ramion, dzwiganymi wzwyz,
Ogarnia o miescie pamig¢¢ dumnag, §wietlana.
Wielka pamig¢, a jakze czgsto pomniejszang.
Dzi$§ wida¢ gotym okiem, ze akt o mitosci
Wielu drazni wymowa, irytuje i ztosci!

Dla jakich powoddw? Stawiam sobie pytanie.

1 0 zgrozo, nie umiem odpowiedzie¢ na nie!
Zadnych racji zasadnych nie znajduje w gtowie;
Dla jakichze powodow? Czy kto$ mi odpowie?
Czyzby miejsce zawarcia bylo sola w oku
Tym, ktérym si¢ wydaje, ze sa zbyt wysoko,
Aby zej$¢ z piedestalow pychy i proznosci
By si¢ poktoni¢ miejscu, gdzie zrgby mitosci
Dwa narody sasiednie ku niebu wyniosty
Wyzbywszy si¢ uprzedzen, gdyz akt byt doniosty.
[...]

Na Watach Jagiellonskich cicho i spokojnie.
Tylko starodrzew swe konary sktonit dostojnie
Przed ziemia. A ta do rzeki Bug przytulona
Lka. Teskni za pamigcia, ktéra wolno kona.
Mtody drzewostan przybrzezny, jak wszystko miode,
Ponad trud wysitku przedktadajac wygode,
Wozrasta z dzika swoboda, ale rado$nie,

Bez $wiadomosci, ze tez niechybnie uro$nie.

A ile si¢ stare drzewo musi naszumie¢
By mlody ped, zielony jeszcze, mogt zrozumiec,
Poja¢ mogt do glebi, zwazy¢ w swoim sumieniu
Jaka moc tajemna i sita tkwi w korzeniu?

Wigc szumcie drzewa stare w deszcze i niepogody,
Niechaj si¢ waszym $piewem ped wypetnia mtody,
Niech ku niebu szybuje i w krajobraz wplata
Tu, gdzie nardd polski z Litwinami si¢ zbratat.
Az si¢ wstyd zrobi wszystkim, ktorzy bez przyczyny,
Z milosci do Ojczyzny czynia przedmiot drwiny
I pozg dostojenstwa strojac swa proznoscia,
Pogardzajg braterstwem, wzajemna mitoscig®.

% K.J. Dejer, Poemat horodelski — http://www.otostrona.pl/kazdej/index.php?p=1_ 11 Poemat-
-horodelski [dostep: 12.09.2013].
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