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Gustaw Morcinek, urodzony w Karwinie w sierpniu 1891 r., absol-
went Seminarium Nauczycielskiego w Białej, od 18 października 1919 r. 
podjął obowiązki nauczycielskie w Skoczowie. W 1920 r. optował za Polską 
i po odłączeniu Zaolzia musiał wyjechać z ziemi rodzinnej, bo Karwina zna-
lazła się po stronie czeskiej. To, że zaczął pracę w „miasteczku nad rzeką”, 
że zamieszkał tu w domu „W słońcu” było wielkim szczęściem dla Sko-
czowa, o którym dzięki pisarzowi usłyszała cała Polska.

Trzy lata później, w 1922 r., w pobliskich Górkach Wielkich zamiesz-
kała Zofia Kossak, która po rewolucji bolszewickiej i zagładzie polskich Kre-
sów, po utracie domu rodzinnego na Wołyniu oraz śmierci pierwszego męża 
– Stefana Szczuckiego – szukała wraz z rodzicami, Tadeuszem i Anną, oraz 
synami, Julkiem i Tadeuszem, nowego miejsca na ziemi. Śląsk Cieszyński 
urzekł ją urodą przestrzeni i wysokim poziomem cywilizacji. Pisała: „Oby-
czaj panował stary, a sporadyczne wybryki potępiała surowo zwarta opinia. 
Ludzie pogodni, życzliwi, mówili gwarą pełną staropolskich słów” (Kossak, 
1961, s. 16). Pisarka poczuła się więc tutaj dobrze i zaczęła wrastać w miej-
scowe środowisko. Poznawała ludzi, miejscową kulturę i czytywała prasę, 
wśród niej „Gwiazdkę Cieszyńską”. Tam właśnie zwróciła uwagę na teksty 
pisywane przez młodego nauczyciela Gustawa Morcinka. Dostrzegła w nich 
iskrę talentu autora, coś świeżego i niebanalnego, toteż zainteresowała się 
nim i chciała go bliżej poznać. Ktoś powiedział o tym Morcinkowi i pewnego 
dnia zjawił się on w góreckim dworze. Po latach pisarka tak wspominała to 
pierwsze spotkanie: „[…] bardzo nieśmiały, zapewnienia że posiada niewąt-
pliwy talent, przyjmował z niedowierzaniem” (Kossak, 1961, s. 17). Właśnie 
owa nieśmiałość i niewiara we własne możliwości twórcze, ale też ambicja 
i lęk przed porażką, były rysami charakteru Morcinka, które na początku 

1 Uniwersytet Śląski w Katowicach.  
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znajomości utkwiły w pamięci pisarki. Poprosiła go o pokazanie innych 
„rzeczy, które pisywał w wolnych chwilach”, a gdy przeczytała, zawołała: 
„Na Boga, toż to trzeba wydać”. W komentarzu dodała, że „pisarz zawsze 
wyczuje drugiego pisarza”2. Bardzo namawiała go do poważnego potrakto-
wania jego pisarstwa i niemarnowania predyspozycji twórczych,  twierdząc, 
że z jego tekstów „wyzierał samorodny talent, surowy jeszcze i niewyro-
biony, lecz autentyczny, wyrosły z beskidzkiego podglebia jako jego wykwit 
i z tą glebą nierozerwalnie związany” (Kossak, 1961, s. 17–18). Zofia Kos-
sak była już wtedy znaną pisarką; zwłaszcza stanowiąca jej debiut Pożoga, 
świadcząca o dojrzałości pisarskiej, odbiła się szerokim echem w środo-
wisku literackim. Pisarka zaproponowała Morcinkowi pomoc w dotarciu 
do poznańskiego wydawnictwa Księgarni św. Wojciecha, w którym dyrek-
torem był bardzo światły i życzliwy ludziom Szczepan Jeleński. Dzięki jej 
pośrednictwu doszło do wydania Serca za tamą (o czym jeszcze będzie 
mowa w tym artykule). Sam Morcinek w liście do zaprzyjaźnionego krytyka 
Alfreda Jesionowskiego po paru latach wyznał: „Odkryła mnie p. Kossak-
-Szczucka, która przypadkowo czytała jakąś tam drobnostkę moją w gaze-
cie, jakiś narwany felieton. I Ona skłoniła mnie do pisania. W ogóle Jej 
zawdzięczam dużo. To było jakoś przed pięciu laty. Długo więc czekałem na 
kogoś, który by mnie pchnął do pisania rzetelnego. Gdyby nie ona, pisał-
bym tylko piękne listy dziewczynom” (Wilczek, 1973, s. 17). Kolejna książka 
Morcinka Byli dwaj bracia, wydana także w poznańskim wydawnictwie, 
otrzymała nagrodę w konkursie „Przewodnika Katolickiego”. Tym samym 
sprawdziły się przeczucia Zofii Kossak co do talentu młodego twórcy.

Tak zaczęła się znajomość; pisarka określiła ją po latach jako przyjaźń 
(Kossak, 1961, s. 19), która sprawdzała się przez całe życie, w najtrudniej-
szych nawet okolicznościach.

Nawiązując do stwierdzenia Martina Bubera, że uświadomienie sobie 
fundamentalnej wagi tego, co łączy „człowieka z drugim człowiekiem […] 
jest podstawowym aktem egzystencji ludzkiej” (Wieczorek, 1990, s. 9), 
można zauważyć, iż właśnie to spotkanie dwojga pisarzy i dialog, jaki się 
wówczas  między nimi wywiązał, miały – jak się później okaże – zwłaszcza 
dla Morcinka znaczenie zasadnicze w sferze pisarskiej. Potwierdzają się tu 
słowa znawcy filozofii dialogu, ks. prof. Tischnera: „Spotkanie to najgłębsze 
i najbardziej bogate z doświadczeń, jakie człowiek może w swoim życiu 
przeżyć” (Tischner, 2009, s. 186). Zapewne inaczej mogłoby się potoczyć 
życie Morcinka, gdyby nie spotkał w młodości mądrej i życzliwej mu pisarki, 
odkrywczyni jego talentu oraz doradczyni w dziedzinie twórczej.

Spróbujmy jednak pomyśleć o początkach tej znajomości, gdy obojga 
twórców różniło wszystko: pochodzenie, wykształcenie, wiek, nawet doświad-

2 W audycji radiowej nagranej po śmierci Gustawa Morcinka nie udało się ustalić bliższych 
danych; nagranie w posiadaniu dr Joanny Jurgały-Jureczki.
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czenie literackie i stan cywilny. Ona – ziemianka, doskonale zakorzeniona 
w kulturze, erudytka, ze świetnym nazwiskiem – wnuczka Juliusza Kos-
saka, wdowa i matka. On – ubogie dziecko wyrobnicy, wychowane na hał-
dach węglowych w Karwinie, którego awansem życiowym było Seminarium 
Nauczycielskie w Białej. Wydawałoby się, że dzieliła ich przepaść nie do 
pokonania. Czas dopisze jeszcze kolejne różnice: ponowne małżeństwo 
i macierzyństwo Zofii, unieważnienie małżeństwa Gustawa z powodu „non 
consumatum z winy męża”3. A przecież po latach autorka Nieznanego kraju 
wyznała: „Ze wzruszeniem wspominam postać czcigodnej matki Gustawa – 
pełnej godności i dobroci starej kobiety odzianej po śląsku, mówiącej gwarą, 
dumnej ze swego syna, nie mogącej tylko pojąć „jak on potrafi tyle wycyga-
nić? Bo on cygani, paniczko. To było całkiem inaczej…A tych boroków to on 
wcale na oczy nie widział…”. „Cygan” Morcinek uśmiechał się czule do swo-
jej staruszki. Teresa, nieoceniona siostra, wnosiła znakomity poczęstunek, 
w domku i naokoło niego pełno było kwiatów (też dział Tereski; Kossak, 
1961, s. 18). Widać, że pisarka poczuła się dobrze w skoczowskim domu, 
a kontakt z jego mieszkańcami był serdeczny. Z czasem pojawiała się tam 
nawet ze swymi dziećmi, o czym świadczy skreślony zamaszystym pismem 
podpis w „Księdze Gości”4 – „sąsiadka”, a jej dzieci dopisywały: „Najmilej 
jest u Pana Morcinka - Anna Szatkowska z Górek Wielkich” i „Przyjadę 
zawsze chętnie – Witold Szatkowski”. Dodajmy, że Anna jeszcze po wielu 
latach wspominała z wielkim ciepłem i odrobiną nostalgii:  „Zaprzyjaźnio-
nym sąsiadem zza rzeki był nauczyciel i literat Gustaw Morcinek. Spa-
cerując, zachodziliśmy do niego kładką przez Brennicę i mostkiem przez 
Wisłę. Jego siostra częstowała nas pysznymi domowymi ciasteczkami, a on 
opowiadał różne ciekawe historie o kopalniach i górnikach, czasem nas 
fotografował. Dostaliśmy od niego parę książek jego pióra, między innymi 
ofiarował mi Serce za tamą (Szatkowska, 2006, s. 41).

Wróćmy jednak do wypowiedzi pisarki. Dwa słowa klucze określają 
mieszkańców skoczowskiego domu: godność i dobroć, a więc to, co w świe-
cie wartości Zofii Kossak miało wysoką rangę. Być może tak biegła nić poro-
zumienia między nimi. A Morcinek w dworze w Górkach Wielkich? Zacho-
wało się wspomnienie Melchiora Wańkowicza: „Piję wina Pana Majora 
i patrzę w zamyśleniu na przystrzyżoną na jeża głowę mojego vis-a-vis. To 
Morcinek, autor wielu powieści z życia górników śląskich, poprzednik pani 

3 Dokument znajduje się w Muzeum Morcinka w Skoczowie.
4 „Księga Gości” była prowadzona od grudnia 1934 r. aż do śmierci pisarza i stanowiła za-

razem kronikę życia Morcinka - życia towarzyskiego, jak i literackiego, którego ośrodkiem był 
jego dom. Księga składa się z dwóch tomów. Pierwszy o wymiarach 18x23 liczący 257 stron 
jest oprawiony w brązową skórę, drugi o wymiarach 19x23,5 oprawiony jest w skórę w kolorze 
bordo i liczy stron 376. Oba posiadają ozdobne tłoczenia. Tomy są darem przyjaciela Morcin-
ka, Jana z Bogumina Kuglina, który na stronie pierwszej pierwszego tomu napisał: „Najdroż-
szym swym przyjaciołom Teresce i Gustawowi Morcinkom oraz ich najroztomilejszej Mamulce 
ofiarował Jan Kuglin. Poznań 24.12. 34. Cytowane wpisy znajdują się w tomie 1.
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Kossak w nagrodzie śląskiej. Syn górnika, sam górnik. Pisarka wie, jak 
cenię jego pracę i postanowiła mi sprawić wielką radość, zapraszając go na 
ten obiad” (Wańkowicz, 1997, s. 20–21). Z kolei Jan Izydor Sztaudynger na 
spotkanie z pisarką miał pojechać z Morcinkiem, ale „Gustlik bestia […] 
zaspał i muszę sam odbyć tę pielgrzymkę do Górek” (Sztaudynger 1997, 
s. 15) – pisał we wspomnieniu. Więc chyba i autor Wyrąbanego chodnika 
zadomowił się u Kossaków, skoro przywoził tam własnych gości, a przy 
stole siadał koło „Pana Majora”. We wspomnieniu Sztaudyngera jest bar-
dzo ważna refleksja na temat stosunku pisarki do drugiego człowieka; czy-
tamy tam, że cechował ją kunszt niemyślenia o sobie i kunszt oddania się 
całkowicie rozmowie (Sztaudynger, 1997, s. 16), poza tym takt i poczucie 
humoru. Tego w rozmowach też zapewne doświadczał Morcinek.

Ludzki i literacki los obojga twórców wpisany więc został w podobną 
przestrzeń geograficzną i duchową – Śląsk Cieszyński. „Jeżeli miarą pięk-
ności krajobrazu jest wywołane przezeń pragnienie stałego zadomowienia 
się w nim, napastliwa tęsknota do wżycia, wtulenia się, wspólnego trwania, 
to Beskid Śląski jest najpiękniejszym krajem na świecie” (Kossak-Szczucka, 
1930, s. 443) – pisała Zofia Kossak, a Morcinek dodawał: „Ale takiej ziemi, 
co by uśmiech młodej dziewczyny przypominała, uśmiech jasny i zamy-
ślony, to mało. Tam jeno powstała, gdzie Pan Bóg w chwili jej tworzenia 
Swymi modrymi oczami dobrotliwie się zapatrzył i czegoś uśmiechnął. I po 
dziś dzień taką się ostała, by zafrasowany człowiek mógł oczy troską przy-
ćmione jej urodą sycić, i by w skołatanym sercu mógł wyczuwać napły-
wającą słodycz bezmierną, co się z tamtego Bożego uśmiechu rodzi, i by 
myśli jego do modlitwy podobnymi się stały i Bogu się podobały” (Morcinek, 
1933, s. 17–18). 

Podobieństwo przesłania obu fragmentów ujawnia się już przy pierw-
szej lekturze – piękna, lekko zmetaforyzowana pochwała ziemi, w którą 
człowiek może się wtulić i być blisko Boga. Może właśnie to współodczuwa-
nie świata przez pisarzy było istotniejsze niż cenzus społeczny i staż lite-
racki.  

Serce za tamą z przedmową Zofii Kossak ukazało się w Poznaniu 
w Wydawnictwie św. Wojciecha w roku 1929. Znakomita pisarka zwró-
ciła uwagę zarówno na indywidualne cechy Morcinkowego warsztatu pisar-
skiego, jak też na region, którego był dzieckiem i który wprowadzał do lite-
ratury. Tytuł zbioru opowiadań odczytała pisarka jako piękną metaforę 
śląskiej tęsknoty za Polską. Pisała: „Z prostotą rzetelnego talentu, obcy 
wszelkiej „robocie” literackiej lub zmanierowanemu kunsztowi opowiada 
nam autor o sobie, swoim kraju i wspólnym, gorącym do Polski uczuciu” 
(Kossak, 1929, s. 3). Podkreśliła, że to pierwszy polski autor o autentycz-
nym robotniczym, górniczym rodowodzie pisze o swojej pracy i ziemi. Po 
Zofii Kossak powtórzą to wielokrotnie inni badacze, a ona sama powróci do 
tego po latach, upatrując w śląskim rodowodzie źródeł autentyczności, ale 
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też atrakcyjności Morcinkowej twórczości. Pisze o szczerej, nieznającej pozy, 
uczuciowości, o „miłości, co nic nie skrywa, bo wszystko w jej oczach rów-
nie jest piękne i ważne” (Kossak, 1929, s. 4). Tu też znajdzie się zaszczytne 
porównanie z Josephem Conradem: „Jak Conrad posiadł i przejrzał treść 
morza, tak on posiadł treść kopalni. Na wskroś zgłębione poznanie błyska 
w każdym szczególe górniczym…”. „Zgłębione poznanie” i troska o każdy 
szczegół to zarazem credo samej pisarki. W nim tkwi wartość tekstu lite-
rackiego i prawdziwego pisarstwa. We wstępie do Serca za tamą pojawiła 
się też zachęta do napisania powieści stricte górniczej, bo Morcinka stać 
na to, by otworzył ten świat, by opisał „grozę zapadłych ganków, krzyżem 
znaczonych, za którymi śmierć czeka, – i nieustanne, okrutne zmagania 
woli ludzkiej z bezlitosnym fatalizmem ziemi” (Kossak, 1929, s. 6). Słowa te 
najwyraźniej mogły stać się zapowiedzią Wyrąbanego chodnika.

Wielokrotnie powtarzane przez badaczy i krytyków porównanie Mor-
cinka z Władysławem Orkanem też jest autorstwa Zofii Kossak. To od niej 
pochodzi ważna konstatacja o regionalizmie, ponieważ, kończąc przedmowę, 
napisała: „Od regionalizmu  zaczynać  musi każdy człowiek z ziemi wyrosły, 
gorąco czujący, co  czerpiąc  siłę i podnietę z zetknięciem się z rodzonym 
podłożem, skupia się z wolna, rośnie, rozszerza widnokrąg, niepostrzeżenie  
przesuwa  granice  regionu,  aż staną się one jednym z granicami  świata” 
(Kossak, 1929, s. 6). Zanim więc Stefan Kołaczkowski ogłosił po ukazaniu 
się Wyrąbanego chodnika „uroczystość w literaturze” (Kołaczkowski, 1932, 
s. 3), wcześniej przepowiedziała ją Zofia Kossak.

Wkrótce po ukazaniu się Serca za tamą pisarka podobno zapropono-
wała też Morcinkowi wspólne napisanie utworu dramatycznego na konkurs 
Śląskiego Towarzystwa Literackiego, ale Morcinek wolał powalczyć sam. 
W liście do Bronisławy Oczkowskiej motywował to następująco: „Gdy rzecz 
będzie podarzona, to mój honor, gdy mizerota, także moje zmartwienie 
a niczyje więcej’5. A rzecz była prestiżowa, bo w jury zasiadali profesoro-
wie Stanisław Pigoń i Stanisław Furmanik oraz krytyk Leon Pomirowski. 
Chyba jednak do realizacji pomysłu  nie doszło, bo nie pozostał żaden ślad 
udziału Morcinka w tym konkursie. 

Taki był początek literackiej znajomości Zofii Kossak z Gustawem 
Morcinkiem. Potem przez całe dwudziestolecie międzywojenne i czas 
PRL-u możemy śledzić, jak splatają się ich biografie i jak wpływają wzajem-
nie na swoje losy i twórczość. W Muzeum Góreckim zachowało się piękne 
i ważne zdjęcie, bardzo malarskie, mające coś z ulotnego nastroju dzieł 
impresjonistów (po obróbce cyfrowej mogłoby imitować obraz). Jest lato, 
nad nieistniejącą już sadzawką w parku przy góreckim dworze stoją pochy-
leni Zofia Kossak i Gustaw Morcinek. On wysoki, smukły, elegancki; ona 
– drobna, niższa, w letniej sukni,  ciemne włosy wdzięcznie okalają twarz; 

5 List z dnia 4 X 1928 znajduje się w Muzeum w Skoczowie. 
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wpatrzeni są w jeden punkt w tafli wodnej, na której pływają nenufary, 
Zofia z ożywieniem najwyraźniej coś pokazuje, tłumaczy. Woda jest życiem 
i urodą krajobrazu (Bachelard, 1975, s. 137); jej letni urok w otoczeniu 
kwiatów i drzew tworzących nastrojowe tło zapewne odczuwali podobnie 
– na zdjęciu uchwycona została bliskość, której nie są potrzebne słowa. 
Wszak oboje byli urzeczeni przyrodą i wpisanymi w nią znaczeniami, 
kochali góry, a w stosunku do zwierząt łączył ich swoisty franciszkanizm. 
Inne zdjęcie, też pełne uroku – wykonane pewnie przed 1935 r., bo jest 
na nim jeszcze ojciec Zofii, Tadeusz Kossak (zm.1935) – pokazuje pisarza 
w gronie rodziny Kossaków przed dworem: najmłodsze z dzieci, może dwu-
letnia Anna (ur.1930), siedzi na kolanach matki, a po lewej stronie widzimy 
Topsego, bohatera książki o psich przygodach (Kossak, 1931). Widocznie 
Morcinek był już tak z rodziną pisarki zżyty, że zapraszano go do zdjęć 
rodzinnych.

O pewnej zażyłości może też świadczyć fakt, że gdy Emil Zegadłowicz 
chciał namówić pisarkę do współpracy z redagowanym przez siebie czaso-
pismem „Czartak” (1930), gdyż jej nazwisko uświetniłoby i pismo, i „zbór 
poetów w Beskidzie”, to o pośrednictwo prosił Morcinka, który był entuzja-
stą Powsinogów beskidzkich6 (określał je jako „przecudną książczynę”, „co 
ma słońce w sobie”). Był to wprawdzie zupełny epizod w biografii wielkiej 
prozaiczki, tak krańcowo różnej w swej twórczości, jak i światopoglądzie od 
autora Zmór, a jednak zainspirowany przez Morcinka.

Parę lat później (1935) za namową Zofii Kossak Morcinek zrezygnował 
z honorarium za słowacki przekład powieści Byli dwaj bracia, o co prosił go 
znany orawski działacz ks. Ferdynand Machay. Wzruszający ślad tego wyda-
rzenia odnajdziemy w skoczowskiej „Księdze Gości”, gdzie zapisana została 
obecność ks. Machaya, dwukrotnie  odwiedzającego „Dom w słońcu”: w paź-
dzierniku 1935 i powtórnie w marcu 1936 r., gdy wpisał znamienne słowa: 
„Mistrzowi Śląska braterski uścisk dłoni wdzięczny syn Orawy”7. Morcinek 
i ks. Machay zaczęli się też pojawiać w podobnych środowiskach przyja-
cielskich - nie tylko literackich, lecz przede wszystkim harcerskich, i o tym 
związku należałoby napisać więcej. Na  Śląsku Cieszyńskim w dwudziesto-
leciu międzywojennym nastąpiło niezwykłe spotkanie wybitnych pisarzy 
Zofii Kossak i Gustawa Morcinka z wybitnymi instruktorami harcerskimi: 
Aleksandrem Kamińskim, Józefem Kretem i Józefiną Łapińską. Zarówno 
autorka Pożogi, jak związany z Warszawą autor Kamieni na szaniec, uro-
dzony na Rzeszowszczyźnie Józef Kret, czy rodowity Cieszynianin – Gustaw 
Morcinek oraz komendantka harcerskiego „Bucza” – Łapińska łączyli pasje 
harcerskie z zauroczeniem Beskidem Śląskim. Zbieg okoliczności sprawił, 

6 Tom wierszy Zegadłowicza oparty na motywach beskidzkich recenzował Morcinek w „Za-
raniu Śląskim”, 1929, z. 3.  

7 To uczucie wdzięczności wiązało się zapewne z rezygnacją przez Morcinka z honorarium 
za słowacki przekład jego nowel.
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że zamieszkali w sąsiedztwie: Zofia Kossak w Górkach Wielkich, Morci-
nek w Skoczowie, Kret i Kamiński w Nierodzimiu i w Górkach Wielkich, 
Łapińska na Buczu; patrzyli na te same góry i słuchali szumu tych samych 
rzek, oddychali powietrzem tych samych lasów. Na ogniskach w Nierodzi-
miu i Górkach Wielkich spotykała się autorka Laski Jakubowej i autor 
Narodzin serca, oboje wygłaszali piękne gawędy, wyrażając pochwałę idei 
harcerskich. Ich publikacje na ten temat pobrzmiewają podobnym tonem. 
To było ich kolejne „miejsce wspólne”.

Wrzesień 1939 r. pozrywał te więzi. Morcinek już w październiku 1939 r. 
znalazł się w obozie koncentracyjnym, najpierw w Sachsenhausen, następ-
nie w Dachau; autorka Nieznanego kraju ukrywała się w Warszawie, bar-
dzo zaangażowana w konspirację – najpierw została osadzona na Pawiaku, 
a 5 października 1943 r. trafiła do Auschwitz. I w tym czasie myśli pisa-
rzy krążyły wokół siebie. Do pisarki, zapewne od znajomych Cieszyniaków, 
musiała szybko dotrzeć mylna informacja o śmierci pisarza, bo już w maju 
1940 r. pojawił się  nekrolog Morcinka w najważniejszym piśmie konspira-
cyjnym, redagowanym przez Aleksandra Kamińskiego „Biuletynie Informa-
cyjnym”. Brzmiał następująco: „Gustaw Morcinek, znakomity pisarz śląski, 
zmarł z wyczerpania w jednym z obozów koncentracyjnych w Niemczech”8. 
W ślad za tym pojawiło się siedem zawiadomień o śmierci pisarza w prasie 
konspiracyjnej całego okupowanego kraju, autorką najważniejszego z nich 
była Zofia Kossak. Nie udało się ustalić, jak dotarła do Warszawy infor-
macja, że autor Wyrąbanego chodnika zginął w Dachau, wówczas jednak 
Zofia Kossak napisała pożegnanie, które opublikowano w 51/52 numerze 
konspiracyjnego czasopisma „Polska Żyje!” z dnia 20 maja 1940 r.

W nekrologu czytamy: „Śp. Gustaw Morcinek” – Ze Śląska donoszą nam 
o śmierci Gustawa Morcinka, znanego pisarza, niezmiernie popularnego 
w Polsce, szczególnie pośród młodzieży. Morcinek w młodości pracował jako 
górnik w Zagłębiu Karwińskim. Znał więc dobrze trud górnika i pracę pod 
ziemią. Jego opisy tchnęły życiem, czuło się w nich nie fantazję literacką, ale 
własne przeżycia. Morcinek był wielkim patriotą, który brał czynny udział 
w odzyskaniu niepodległości Śląska. Kapitalnym jego dziełem jest dwuto-
mowa praca Wyrąbany chodnik, opisująca dzieje zmagań Śląska w latach 
1918-1920. Poza tym był to człowiek wyjątkowej dobroci, nawet dla wro-
gów mający wyrazy współczucia i zrozumienia. Ton nienawiści był nieznany 
jego dziełom. Ludzie są dobrzy – to było hasło całej twórczości Morcinka. 
Nie uchroniło go [to – KHK] przed prześladowaniem. W październiku uwię-
ziony w więzieniu w Mor.[awskiej] Ostrawie, stamtąd przeniesiony został do 
Dachau. System panujący w obu tych katowniach znany jest powszechnie 
z głośnej już w świecie martyrologii profesorów uniwersytetu krakowskiego9. 

8 „Biuletyn Informacyjny”, 3 maja 1940, s. 66.
9 Mowa o aresztowaniu profesorów Uniwersytetu  Jagiellońskiego w Krakowie (por. Urbań-

czyk, 1946).
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System jest tak obliczony, że najsilniejszy organizm nie może wytrzymać go 
dłużej niż półtora roku. Nie wytrzymał i Morcinek. – Do długiej listy ofiar 
niemieckich morderców dołączyło się jego piękne imię”. 

Na szczęście trzy numery później (8 VI 1940, nr 55, s. 13) „Polska Żyje” 
donosiła: ”Gustaw Morcinek żyje w obozie koncentracyjnym. Wiadomość 
o jego śmierci podana przez nas z pewnego źródła śląskiego, została teraz 
na szczęście przez to samo źródło zdementowana.”

Oba teksty napisane przez Zofię Kossak, z jej charakterystyczną, rozpo-
znawalną  stylistyką, stanowią bardzo cenny dokument postrzegania autora 
Wyrąbanego chodnika przez wybitną pisarkę oraz sąsiadkę. Nekrolog, co 
przecież nie wynika tylko z jego poetyki, zawiera słownictwo nacechowane 
aksjologicznie i emocjonalnie. Takie określenia, jak: patriotyzm, rzetelność 
pisarska, dobroć – trafnie oddają wartość człowieka i pisarza. Określenie 
„człowiek wyjątkowej dobroci” sformułowane przez autorkę Bez oręża miało 
swoją znaczącą wymowę. Nekrolog tchnął szczerym bólem, miał charakter 
bardzo osobisty, informował, że był to człowiek dobry, nieznający nienawi-
ści, nawet w stosunku do wrogów. Takie słowa sformułowane przez Zofię 
Kossak jeszcze dzisiaj brzmią mocno. Autorka Katechizmu Polaka znała 
wartość słownictwa etycznego i najważniejszych słów polskich (Puzynina, 
1997), nigdy ich zresztą nie nadużywała.

Morcinek przebywający w obozie chyba długo nie miał żadnych infor-
macji, bo dopiero w liście do siostry Teresy z 12 marca 1944 r. pisał: „Pani 
Kossak mieszka w Oświęcimiu” (Heska-Kwaśniewicz, Sadzikowska, 2016, 
s. 103). Warto zatrzymać się na chwilę przy tej powściągliwej wiadomości. 
Słowo „mieszkać” jest neutralne znaczeniowo i raczej wskazuje na miej-
scowość niż lagier. Natomiast użycie nazwiska było niewątpliwie nieostroż-
nością i narażeniem na dekonspirację, pisarka była bowiem w Auschwitz 
znana pod nazwiskiem Śliwińska. Rozpoznanie byłoby dla niej groźne, choć 
oczywiście same współwięźniarki orientowały się, z kim mają do czynienia. 
Fakt ten świadczy tylko o tym, do jakiego stopnia Morcinek nie był świadom 
tego, co się dzieje w Warszawie i jaką funkcję w konspiracji odgrywała Zofia 
Kossak. A jak dotarła do niego do Dachau wiadomość? Można tylko przy-
puszczać. Najprawdopodobniej przyjechał tam jakiś transport więźniów 
z Auschwitz, w którym był ktoś ze znajomych, kto wiedział o uwięzieniu 
pisarki. Ale jednocześnie w listach pisarza z Dachau zbliżonych czasowo 
pojawia się zaskakująca informacja o paczkach od pani Lasockiej, czyli 
albo bliskiej krewnej Zofii Kossak, kuzynki  pisarki, jej siostry ciotecznej, 
„Anulki”, Anny Marii Lasockiej, albo Janiny Lasockiej, instruktorki harcer-
skiej – też blisko z pisarką związanej. W każdym z tych przypadków trop 
prowadził do autorki Kłopotów Kacperka góreckiego skrzata. 

Wojnę oboje – Morcinek i Kossak – przeżyli. Spotkali się w Rzymie 
w 1946 r., gdzie Zofia Kossak wraz z córką Anną przyjechała w lutym 1946 r. 
z Anglii na spotkanie z mężem i synem Witoldem, a Morcinek trafił tam po 
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rekonwalescencji obozowej we francuskim Biviers. Musieli mieć sobie wiele 
do powiedzenia. O ich spotkaniach trochę dowiadujemy się z korespondencji 
pisarza do siostry Teresy zachowanej w skoczowskim Muzeum, aczkolwiek 
pojawiająca się powściągliwość świadczy o tym, że Morcinkowi wiedza o PRL-
-owskiej cenzurze nie była obca. W liście do  Tereski z 26 lutego 1946 r. czy-
tamy o wspólnych planach pisarzy: „…pojedziemy na Monte Casino, Pani Zofia 
z Anulą i mężem, Państwo Wańkowiczowie, ks. Metropolita Sapieha, no i moja 
maluczkość”10. W kolejnym liście opisywał, jak na Forum Romanum i na Pala-
tynie zbierał kwiaty razem z Panią Zofią i jej córką Anną, i dodawał: „Pani Zofia 
i Anula, przepraszam, Panna Anna, jej córka przesyłają Ci wiele serdeczności 
i ucałowania, Jankowi [Kuglinowi – KHK] też. […] Pani Zofia wraca przez Fran-
cję do Anglii, a następnie wyjeżdża do Ameryki z odczytami”11. Jednak nieco 
wcześniej, bo 12 marca tegoż miesiąca, w liście do przyjaciela z lat młodzień-
czych, ks. Leopolda Biłki, pisał w nieco odmiennym tonie: „Pani Zofia Kossak 
przyjeżdża w tych dniach do Rzymu. Ogromnie się tu na nią krzywiono, lecz 
w końcu jakoś się udobruchano i pozwolono na przejazd na teren 2 Korpusu, 
tym bardziej że jej mąż Szatkowski jest w 2 Korpusie ze synem. Anusia znaj-
duje się na uniwersytecie w Anglii. Pierwszy syn Pani Zofii, Tadeusz Szczucki, 
którego Tereska tak bardzo lubiła, zaginął gdzieś podczas zawieruchy. Miał być 
w Oświęcimiu i rodzice nie wiedzą, czy jeszcze żyje” (Jurgała-Jureczka, 2014, 
s. 192) – to był zawoalowany komentarz do intryg komunistycznej władzy, 
które i na emigracji dosięgnęły pisarkę. Z późniejszej korespondencji Morcinka 
z Aleksandrem Kamińskim z 1947 r. dowiadujemy się jeszcze, że rozmawiali 
także o losie przyjaciół  „Kamyka” i Józefa Kreta12. Z otchłani należały do ksią-
żek, które wywarły na nim najsilniejsze wrażenie. Sam doświadczył obozowej 
udręki, więc mógł ocenić wiarygodność tej relacji, widocznie odnalazł w niej 
jakąś prawdę o losie więźniów obozów koncentracyjnych. Zapewne rozmawiali 
także o perspektywach powrotu do Polski, gdzie Morcinek był milej widziany 
niż autorka Krzyżowców, wszakże ona sama o powrocie do Polski i do Górek 
nieustannie marzyła.

Morcinek wrócił do ojczyzny w 1946 r. i w kolejnych latach, w okresie 
pobytu pisarki na emigracji, z pewnością kontaktów nie mieli. Ona sama 
znalazła się na indeksie politycznym, jej książki wycofano z obiegu księgar-
skiego i bibliotecznego. On uwikłany politycznie, poseł na „niemy” Sejm – 
triumfy czytelnicze święcił jednak dzięki wysokim nakładom swoich książek. 
Ale w prywatnym liście do Janiny Gardzielewskiej pisał, że znów czuje się, 
jakby osaczał go kolczasty drut w Dachau13. Po przełomie październikowym 

10 List w zbiorach Muzeum w Skoczowie.
11 List z 1 marca 1946 r., w zbiorach Muzeum w Skoczowie.
12 List Morcinka do Aleksandra Kamińskiego z dnia 20 stycznia 1947 r., w zbiorach Mu-

zeum w Skoczowie. 
13 Do swojej przyjaciółki, Janiny Gardzielewskiej z Torunia pisał w 1952 r.: „Najbardziej nie 

znoszę zakłamania, a ono osacza mnie kolczastym drutem jak w Dachau” (Heska-Kwaśnie-
wicz, wstęp, oprac. i komentarz, 1983,  s.141.
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wiosną 1957 r. pisarka powróciła do Górek (chyba nie całkiem świadoma 
tego, jak wygląda sytuacja w Polsce) i znów próbowali odnaleźć wspólny 
język. Morcinek cieszył się z tego, że autorka Nieznanego kraju ponownie 
osiądzie w sąsiedztwie; być może marzyło mu się, że powróci przedwojenny 
model przyjaźni, że choć trochę cofnie się czas. I istotnie już  22 marca 
1957 r. znalazł się jej wpis w skoczowskiej „Księdze Gości” – „Z najżywszym 
wzruszeniem podpisuję się ponownie Zofia Kossak-Szatkowska”, a tydzień 
później, 29 marca, pisarka odwiedziła Skoczów i Morcinka wraz z mężem 
Zygmuntem Szatkowskim oraz przyjaciółmi, Stanisławem Kunickim i Zdzi-
sławem  Sobocińskim, poświadczając swą obecność wpisem w „Księdze 
Gości”. Tegoż roku  21 sierpnia zjechała wraz z liczną rodziną: córką Anną, 
jej mężem Jean Marie Rosettem i dziećmi: Marią-Anną (4 lata), Jankiem 
(3 lata) i Michałem (1,5 roku) oraz bratem Witoldem Szatkowskim i jego 
córką. Autorka Krzyżowców podpisała się żartobliwie „szef ekipy”. W kolej-
nych latach telefonowali do siebie, pisali listy oraz spotykali się i w Skoczo-
wie, i w Górkach, cały czas czytali swoje książki – Morcinek w 1949 r. Bez 
oręża, a Kossak w 1959 r. z zauroczeniem – Czarną Julkę. Pisarka nadal 
była ważnym doradcą w sprawach pisarskich; Morcinek zwierzał się jej ze 
swoich zamiarów autorskich, tym razem związanych z pisaniem Górniczego 
zakonu. Jest w jego liście14 cały zarys fabularny utworu, bardzo interesująco 
nakreślony, i przeczucie, że „Będzie to łabędzi śpiew nucony ochrypłym gło-
sem”. Inny wątek wiąże się z odczytem (trudno dociec, gdzie wygłoszonym15) 
pisarki o powstaniu styczniowym. Czytamy tam: „Skąd Pani ma tyle cieka-
wych, arcyciekawych wiadomości? Słuchałem zdumiony i leciutko zazdro-
ściłem. Była to jednak zazdrość życzliwa. I gdy Pani mówiła o dostawie broni 
dla powstańców [mowa o powstaniu styczniowym], a zwłaszcza o statku 
„Kościuszko” i o jego tragicznych dla powstania przygodach, pomyślałem, że 
Pani powinna napisać powieść o owym statku. Ja byłbym jej pierwszym żar-
liwym czytelnikiem i w następnej ankiecie już nie napisałbym, że nie czytam 
powieści współczesnych autorów, bo oni mnie także nie czytają. Napisałbym, 
że najpiękniejszą powieścią jest „Statek Kościuszko” Zofii Kossak”16. Powieść 
wprawdzie nie powstała, ale list jest pięknym przykładem pewnej pisarskiej 
wspólnoty, wzajemnych inspiracji. A pytanie o imponującą wiedzę pisarki 
może świadczyć o tym, że autor Wyrąbanego chodnika wciąż się od swojej 
pierwszej nauczycielki uczył.  Nie dowiemy się już, gdzie odbywał się ów 
odczyt, ale wiemy, że Morcinek w nim z korzyścią dla siebie uczestniczył, co 
pewnie samemu spotkaniu dodało splendoru i powagi.

14 List z dnia 18 lutego 1963 r. znajduje  się w zbiorach Muzeum w Skoczowie sygn.MG/
KIM2/0158.

15 W roku 1963 obchodzono stulecie powstania, być może więc odczyt odbył się w styczniu 
tegoż roku. 

16 List z dnia 18 lutego 1963, op.cit.
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Z pewnością były między nimi też rozmowy o sprawach aktualnych 
i bytowych, zdrowotnych i rodzinnych. Świadczyć może o tym „epopeja 
koksowa” opisana w listach Morcinka i inż. Antoniego Bury. I w zbiorach 
Muzeum w Skoczowie, i w Muzeum góreckim zachowały się ważne 
dokumenty, świadczące o zaangażowaniu pisarza w sprawy „grzew-
cze” mieszkańców domku ogrodnika. Wprawdzie w roku 1960 Gustaw 
Morcinek nie był już posłem, ale jego nazwisko nadal wiele znaczyło 
i w różnych sprawach pomagał  Szatkowskim. Czasem doradzał w zała-
twieniu spraw urzędowych i formalnych, w których zapewne orientował 
się lepiej i więcej mógł wskórać.

Dodatkową tonę koksu „organizował” przy pomocy inż. Antoniego Bury, 
z którym znali się od wczesnej młodości, gdy na kopalni „Głęboka” w Karwinie 
Morcinek był ładowaczem, a Bura w czasie wakacyjnych miesięcy pracował 
jako taczkarz. Obydwaj należeli także do tego samego chóru przy stowarzysze-
niu robotników „Praca” oraz korzystali ze zbiorów tej samej czytelni i biblio-
teki. W latach sześćdziesiątych Bura związany był z Ministerstwem Górnictwa 
i Energetyki, a jednocześnie wykładał w Wyższej Szkole Inżynierskiej w Kra-
kowie, więc możliwości miał spore. Morcinek opisał mu skomplikowaną sytu-
ację mieszkaniową pisarki, a Bura był człowiekiem kulturalnym, oczytanym, 
znał powieści Zofii Kossak i był nimi urzeczony. W piśmie z 20 grudnia 1960 r. 
(a więc, gdy temperatura bardzo spadała, a mrozy bywały wysokie) Morcinek 
sugerował, by uzyskać zaświadczenie z gminy, ile potrzeba koksu do ogrzania 
domku i że nie ma takiej ilości w składnicy w Górkach, a następnie przesłać 
owo zaświadczenie wraz z podaniem do Okręgowego Przedsiębiorstwa Handlu 
Opałem na adres inż. Bury w Katowicach, który pokieruje dalej sprawami. 
Problem powrócił w lutym roku 1963, gdyż Morcinek znów się dopytywał: 
„Pan inż. Bura martwi się, czy Państwo otrzymali koks, czy nie marzną, czy 
kaloryfery u Państwa są jeśli już nie gorące, to przynajmniej ciepłe. Ponieważ 
ten zacny człowiek frasuje się, proszę mu napisać kilka słów o owym kok-
sie”17. Antoni Bura wkrótce zaprzyjaźnił się z autorką Dziedzictwa i od roku 
1960 do 1967 wysyłał listy, które układają się w swoistą opowieść „węglową” 
z Morcinkiem w tle. Bura radził, kiedy i do kogo adresować pisma, zawsze 
pośredniczył w ich przekazywaniu, troskliwie wypytywał, czy koksu star-
cza, a pisarka odwdzięczała się nowo wydanymi książkami, za które inżynier 
zawsze dziękował serdecznie. Przytoczmy tylko dwa fragmenty listów. I  tak  
w październiku 1960 r.  inż. Bura pisał: „Wielce Szanowna Pani, za bardzo 
miły list bardzo serdecznie dziękuję! Zarazem […] donoszę, iż w sobotę tj. 8/X 
br. o godz. 15 tej razem z p. Gustawem Morcinkiem pojawimy się w Górkach”; 
rok później, 13 października 1961 r. Bura informował: „Uprzejmie donoszę, iż 
w najbliższą niedzielę tj. 15 października zamierzamy razem z p. Gustawem 
Morcinkiem urządzić zajazd na Państwa spokojny dom i zakłócić panującą 

17 Listy znajdują się  w zbiorach Muzeum Zofii Kossak-Szatkowskiej w Górkach Wielkich.
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w nim ciszę”. Podobnych fragmentów świadczących o rodzącej się przyjaźni 
można by przytoczyć o wiele więcej, o ilości koksu też. Dodajmy, że znajomość 
i korespondencja między pisarką a Antonim Burą trwały nawet po śmierci 
autora Wyrąbanego chodnika. Cezury czasowe listów wyznaczały kolejne 
książki Zofii Kossak (zwłaszcza Troja Północy i kolejne tomy Dziedzictwa – 
przyjmowane przez Burę z wielką wdzięcznością) oraz chłody doskwierające 
mieszkańcom Górek od jesieni po wiosnę.

W sierpniu 1961 r. Morcinek obchodził 70. rocznicę urodzin. Zainau-
gurowano uroczystości w Skoczowie 23 sierpnia, w sali Ratusza, w której 
zgromadziło się około stu osób, a wśród nich – Zofia Kossak. Ona także  
do skromnej książeczki okolicznościowej, przygotowanej przez katowic-
kie Wydawnictwo „Śląsk”, napisała piękny tekst zatytułowany Jak to się 
stało, że Morcinek nazywa mnie matką chrzestną?, w którym opowiedziała 
o dziejach ich znajomości i o własnym zauroczeniu Śląskiem Cieszyńskim. 
Jak wysoko cenił sobie Morcinek ten patronat, świadczyć może fakt, że po 
latach (także w roku 1961) pisał do młodej autorki Ewy Lach, która wła-
śnie zadebiutowała książką Zielona banda i przysłała ją Morcinkowi: Tylko 
jedno: gdy ja napisałem swoją pierwszą powieść, której matkowała p. Zofia 
Kossak, to potem tak mi rzekła, gdy owa powieść uzyskała na konkursie 
literackim pierwszą nagrodę: Niech to Panu nie zawróci w głowie! Niech Pan 
jeszcze dużo się uczy! Bo Pan jeszcze mało wie!...Chodziło jej o ostrzeżenie 
mnie, bym się nie wzbił w pychę, bym miał w sobie tę pokorę, którą miał 
Sokrates, gdy powiedział, że „ja wiem, że nic nie wiem”18.

Widać, że zapamiętał tę przestrogę na całe życie, jako ważną wska-
zówkę, którą dzielił się z początkującą pisarką. Słowo „pokora” u jubilata, 
jako wiano od chrzestnej matki, to lekcja pewnej cnoty, świadczącej o praw-
dziwej dojrzałości wewnętrznej Morcinka.

W Muzeum góreckim znajduje się bardzo interesujący tekst, najpew-
niej odczytu autorki Bez oręża, bo widzimy u góry pierwszej strony notatkę 
„Spotkanie z czytelnikami” i datę „25 sierpnia 61” (więc mieści się w nur-
cie uroczystości rocznicowych autora Wyrąbanego chodnika)19. Znać w nim 
ogromną wiedzę pisarki o dziejach regionu. Postać i twórczość Morcinka 
sytuuje ona na szerokim tle historycznym, co jest istotne dla dokonywanej 
przez nią analizy. Ową analizę określiła jako „Punkty charakterystyczne, 
stanowiące o jednolitości postawy duchowej” – dzisiaj nazwalibyśmy je bio-
grafemami20. Są to elementy wydobywające całą dramatyczność istnienia, 
prezentujące postać, wydawałoby się powszechnie znaną, w nowym świe-
tle. Zofia Kossak bardzo profesjonalnie, jak wytrawny biograf, pokazuje 

18 Kopia listu sporządzona przez Ludwika Brożka znajduje się w Muzeum w Skoczowie.
19 Dokument znajduje się w Muzeum Zofii Kossak w Górkach Wielkich. Cytaty pochodzą 

z tego dokumentu. W nawiasie zaznaczono numer strony dokumentu.
20 Można je też nazwać momentami o charakterze legendotwórczym, choć istnieją w kon-

kretnej rzeczywistości i mają charakter historyczny (por. Sławiński, 1975; Balcerzan, 1975).  
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momenty, w których Morcinek dokonywał zasadniczych wyborów decy-
dujących o całej linii życia, życia, które w danych okolicznościach mogło 
potoczyć się zupełnie inaczej – oczywiście sytuując je najczęściej na planie 
wartości moralnych. Warto się im przyjrzeć.

Pierwszy wybór to optowanie za Polską, przesądzające o przyszłym 
losie młodego Gustawa, wprawdzie materialnie byłoby korzystniej dla niego 
zostać w Karwinie, gdzie wszystkich znał, miał oparcie w bliższej i dalszej 
rodzinie, a przecież jeszcze nie przeczuwał swego talentu. Wybrał Polskę 
i został przy polskości, choć „Kraj lat dziecinnych przechował w pamięci, 
by po pół wieku w książce „Czarna Julka” przekazać go czytelnikom tak 
świeży, jakby dopiero co przeżyty” (s. 3).

Kolejny raz problem wyboru pojawił się we wrześniu 1939 r. Gdyby 
Niemcom udało się przeciągnąć pisarza na swoją stronę, zdobyliby znako-
mite narzędzie propagandy i sowicie je wynagrodzili. Odrzucenie tej „oferty” 
stanowiło wyrok, którym było Dachau. Kossak napisała na ten temat bar-
dzo ważne zdanie: „Morcinek należy do tych, co wyjdą z kaźni duchowo 
bogatsi. Trwałe przyjaźnie zawarte w obozie z wybitnymi współwięźniami 
rozszerzają jego pojęcia i umysł” (s. 4). W tej konstatacji znać było własne 
doświadczenie pisarki, która pobyt w Auschwitz określała jako „najważ-
niejsze doświadczenie życiowe”. Interesujące, że znana badaczka moral-
ności obozowej, Anna Pawełczyńska, napisała podobnie, stwierdzając, że 
w jednych więźniach lagier niszczył system wartości, w innych wzmacniał 
i dyktował trafność wyborów. Morcinek należał do tej drugiej kategorii.

I trzeci moment wyboru: po wyzwoleniu autor Listów spod morwy prze-
żył kolejną rozterkę, zwłaszcza, że Zachód i emigracja straszyli powrotem 
do Polski. Mógł zostać, miał atrakcyjne propozycje i możliwości publikowa-
nia. I znowu wybór, o którym górecka sąsiadka pisała: „obojętny zarówno 
na pokusy, jak i groźby i ostrzeżenia Morcinek wraca do Polski Ludowej”. 
I dodaje, że teraz Ziemię Cieszyńską zobaczył na szerokim tle: „Nabrał per-
spektywy i oddechu” (s. 5), czyli znów poszerzył widzenie świata, pogłębił 
wiedzę o człowieku. Trzy razy „pociąg życia” Morcinka zatrzymywał się na 
innych stacjach niż Polska i trzy razy nie wysiadł na tych przystankach, 
w sytuacji granicznej pokazał prawdziwą siłę charakteru21. Mógł być pisa-
rzem czeskim, niemieckim, emigracyjnym – nie skorzystał z tych „oka-
zji”. Tekst Zofii Kossak nam to w pełni uprzytomnia, że za każdym razem 
życiowa próba Morcinka była wyborem polskości i świadczyła o jego bardzo 
świadomym patriotyzmie. Piękną metaforą agrarną autorka podsumowała 
swoje rozważania: „To też dziś, jak dobry żniwiarz, może się obejrzeć wstecz 
na dokonane dzieło” (s. 5) – jest w tym echo ewangelicznych przypowieści 
o sianiu i plonach, o „liturgii żniw”, tak podniośle opisanych w Roku pol-
skim – w ustach Zofii Kossak był to niebanalny komplement.

21 Por. Wójcik, 2015,  s. 59. 



23Artykuły

Z kolei w zakończeniu referatu pisarki przeczytamy: „Długą drogę prze-
był umorusany mały Gustlik od Morcinkuli biegający na bosaka w bandzie 
Czarnej Julki, drogę godną szczerego uznania. Zasadnicze etapy wyzna-
czał sam, zgodnie ze swym przekonaniem i ten trzykrotny świadomy wybór 
stanowi według mnie jego największą zasługę. Bo talent nie jest zasługą. 
Talent jest darem. A wybór to wolna wola”22. Nikt chyba do tej pory trafniej 
i zwięźlej nie ujął w syntetycznym skrócie istoty dokonania Morcinka, który 
nie zakopał talentu, nie zmarnował daru, był wewnętrznie wolny i dokony-
wał właściwych wyborów. 

Szukanie w człowieku wielkości było znamienne dla całego pisarstwa 
Zofii Kossak. Taką miarę przyłożyła też do sąsiada ze Skoczowa. Nazywał ją 
„matką chrzestną”, istotnie patronowała początkom jego drogi pisarskiej, 
nie tylko pomogła znaleźć wydawcę, ale wprowadziła w świat literacki, w jej 
domu poznawał wybitnych autorów współczesnych, uczyła go pokory wobec 
słowa, wskazywała tematy, zapewne też lektury. Prowadziła do samodziel-
ności. A on? Uczył ją Nieznanego kraju i jego dziejów, i ludzi, i Beskidów, 
bo oboje bardzo lubili górskie wędrówki; z dużym prawdopodobieństwem 
można przypuszczać, że też łączyło ich narciarstwo. Pisarka była dumna, że 
po Ferdynandzie Goetlu jest najlepszą narciarką wśród pisarzy, a szaleń-
stwa narciarza Morcinka opisał Jan Izydor Sztaudynger. Ale też wiele razy 
autor Narodzin serca opisywał upojenie pędem powietrza. Interesujące, że 
podczas miesięcy spędzanych w obozach koncentracyjnych oboje podobnie 
tęsknili za Beskidami.  To był pewien bilans wieloletniej znajomości.

A jednak wtedy doszło między pisarzami do pewnego rozdźwięku, poja-
wiła się odrobina dziegciu, przydająca wzajemnej relacji nieco goryczy, 
czyniąc ją prawdziwszą. Nawet bardziej ludzką. Gdy bp Bolesław Komi-
nek przekazał Morcinkowi życzenia jubileuszowe nieoficjalnie przez Zofię 
Kossak, autor napisał do Jana Kuglina z rozgoryczeniem 16 października 
1961 r.: „Byłem w niedzielę u p. Zofii Kossak z Antkiem Burą i podczas 
rozmowy przypomniał jej p. Szatkowski, że ma dla mnie życzenia od ks. 
biskupa Kominka w związku z moim 70-leciem. Przypomniała sobie, ale 
długo sobie to przypominała, aż w końcu już wiedziała. Powiedziała, że 
ks. biskup Kominek, dlatego nie wysłał mi życzeń depeszą czy listem, by 
mnie nie narazić na jakiekolwiek nieprzyjemności ze strony władz czy zgoła 
partii. Odrzekłem, że zbyteczne były te obawy i że nikt mi z kleru katolic-
kiego nie złożył życzeń poza telefonicznymi proboszcza ustrońskiego (ks. 
Kojzara)23, ale za to złożył mi je biskup protestancki z Warszawy i kilku 
pastorów z Cieszyna, Jaworza i Skoczowa, a Żydzi również, używając okre-
ślenia „błogosławiona ręka”. Owo zbojkotowanie mnie ze strony kleru kato-

22 Wszystkie odwołania pochodzą z dokumentu znajdującego się w Muzeum Zofii Kossak 
w Górkach Wielkich, z pliku MG/R/U/132.

23 Nadpisane ręcznie nad zdaniem; ks. Ludwik Kojzar (1888-1973), więzień Dachau, pro-
boszcz parafii św. Klemensa w Ustroniu. 
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lickiego uważam za ogromnie niemądre i bezsensowne, i mało inteligentne. 
Sami odgradzają się ode mnie. A już mało poważne są życzenia ks. biskupa 
Kominka przesyłane dla ostrożności za czyimś tam pośrednictwem, /: by 
mnie nie narazić diabli wiedzą na co:/. Przesyłam jednak podziękowa-
nie ks. biskupowi Kominkowi, które załączam z prośbą, byś je włożył do 
koperty, a na kopercie napisał jego wrocławski adres /: nie wiem, jakie 
ma imię:/. Na maszynie – rzecz jasna – i wrzucił do skrzynki listowej”24.  
Gorycz tchnie z każdego zdania tekstu, a nawet złość, i na bp. Kominka, 
i na Zofię Kossak; w stosunku do niej pojawia się nawet nieuzasadniona 
zazdrość. Pisarz najwyraźniej nie rozumiał tego dystansu duchowieństwa 
katolickiego do jego osoby, ale też nie wiedział, że bp Bolesław Kominek 
był bardzo niechętnie traktowany przez władze komunistyczne i spotykało 
go wiele szykan, łącznie z oskarżaniem o antypolonizm. I raczej o to bp. 
Kominkowi chodziło, gdy przekazywał życzenia przez pisarkę, i tak określa-
nej mianem „katolicka”. Można się też zastanawiać nad tym, czy Morcinek 
był aż tak bardzo naiwny (co wydaje się dość prawdopodobne), sądząc, że 
przy okazji jego jubileuszu w zgodnym chórze zabrzmią głosy władz pań-
stwowych, partyjnych i kościelnych? Na to pytanie  już nie odpowiemy i nie 
tylko o to chodzi. Jednak opisana sytuacja uświadamia, że nie odtworzymy 
wszystkich meandrów znajomości obojga twórców, lecz tylko tyle, ile pozo-
stało w źródłach pisanych. Może tej goryczy było dużo więcej.

Gustaw Morcinek zmarł 20 grudnia 1963 r. Pisarka przyjęła ten fakt 
z wielkim bólem. W audycji radiowej nagrywanej zaraz po podaniu wia-
domości o śmierci autora Ondraszka opowiadała z emocją, że gdy poszła 
do pobliskiego sklepu GS (Gminna Spółdzielnia), zgromadzone tam licz-
nie kobiety mówiły z powagą i żalem, że „Gustlik umarł”, i bardzo trafnie 
zauważyła, iż zwykle takich rozmów w sklepie się nie prowadzi (raczej mówi 
się o brakach i drożyźnie), a tym razem nie było innych tematów, jak tylko 
śmierć pisarza. Dodawała też, że w tym mówieniu kobiet pobrzmiewała 
prawdziwa obawa, żeby „go” teraz nie zabrali do Katowic; on musi zostać 
na cmentarzu w Skoczowie, bo „on był nasz”. W głosie Zofii Kossak też był 
smutek i wyraźne poczucie straty. W dalszym ciągu rozmowy, jak zwykle we 
wspomnieniach bywa, znowu powróciła do początków znajomości i wyznała 
coś bardzo pięknego i wzruszającego. Ilekroć jechali z mężem samochodem 
do Wisły czy Ustronia, mijali dom Morcinka i jeśli nawet tam nie wstępowali, 
to cieszyła ich świadomość, że On tam jest, sama Jego obecność! A teraz 
już nie poczują tego wzruszenia! Autentyczność przygnębienia pisarki czuje 
się nawet po latach, słuchając radiowego nagrania. Wnuczka Zofii Kossak 
Anna Fenby-Taylor, również pamięta, że zawsze w dzieciństwie, gdy jechali 
przez Skoczów, pokazywano im dom „pana Morcinka”25.

24 List w zbiorach Muzeum Morcinka w Skoczowie. 
25 W e-mailu do autorki tekstu z dnia 1 września 2021 r.
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Pisarka swoim żalem z powodu śmierci Morcinka dzieliła się w liście 
z kuzynką Magdaleną Samozwaniec, a ona na ten list odpowiedziała we 
właściwej sobie konwencji: „Szkoda Morcinka! ! – ale cóż – starzy odchodzą 
– młodzi płodzą – czasem utwory nikczemnie nieudane (to tak na pociechę). 
Trzymajmy się!”26.

Wnuk pisarki, prof. François Rosset, przypomina sobie, że w rozmo-
wach rodzinnych „zawsze ciepło mówiło się o skoczowskim sąsiedzie”27. We 
wspominanej wcześniej radiowej wypowiedzi (już w jej zakończeniu) Kossak 
zauważyła ze smutkiem, że pisarsko Morcinek wcale „nie słabł”, że jego ostat-
nie rzeczy były znakomite, że mógł dać jeszcze wiele książek, użyła nawet 
słowa, że ta strata jest dla niej „bolesna”. A ona słów na wiatr nie rzucała – 
„niech mowa wasza będzie tak, tak, nie, nie. A co reszta od złego pochodzi” 
(Mt. 5, 33–37 ) – stanowiło jej dewizę. Zofia Kossak była Europejką. Znała 
wiele znakomitych osób, zapraszana była przez możnych tego świata, nawet 
przez królową angielską Elżbietę, jednak skoczowski autor Miasteczka nad 
rzeką był przyjacielem z wyboru, człowiekiem, za którego poczuła się odpo-
wiedzialna, a on umiał jej okazać prawdziwą wdzięczność. I na koniec znowu 
ks. Tischner: „Kto nie spotkał na swojej drodze człowieka, ten, można powie-
dzieć, zmarnował swoje życie” (Tischner, 2009, s. 186). Otóż ani Zofia Kos-
sak, ani Gustaw Morcinek życia na pewno nie zmarnowali.

26 Kartka pocztowa z dnia 5. 01. 1965 r. znajdująca się w zbiorach Muzeum w Górkach Wielkich
27 E-mail do autorki rozprawy z dnia 30 sierpnia 2021 r. Tam też znalazła się informacja, że 

w liście do córki Anny pisarka powściągliwie informowała, że pogrzeb Morcinka był świecki, 
pompatyczny, państwo Szatkowscy nie byli na nim z powodu mrozów. 
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Abstract

The article discusses the relationship between the writers Zofia Kossak and Gustaw 
Morcinek and their mutual influence. The essential elements of their relationship were 
reconstructed based on source materials and literature. Thanks to Zofia Kossak, Morcinek 
believed in his creative possibilities and developed his talent. On the other hand, Zofia Kossak 
owes Morcinek a deeper understanding of Silesia and its history, her fascination with the 
landscape, and the history of Silesia.
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Streszczenie

W artykule omówiono relacje między pisarzami Zofią Kossak i Gustawem Morcinkiem. 
Na podstawie materiałów źródłowych i literatury przedstawiono najważniejsze elementy 
łączącej ich więzi oraz wzajemnych wpływów ich twórczości. Dzięki Zofii Kossak Morcinek 
uwierzył w swoje możliwości twórcze i rozwinął swój talent. Zofia Kossak natomiast zawdzięcza 
Morcinkowi głębsze rozumienie Śląska i jego dziejów, fascynacje pejzażem i mieszkańcami 
ziemi śląskiej.

Słowa kluczowe: Zofia Kossak, Gustaw Morcinek, aksjologia, przyjaźń, Śląsk Cieszyński
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