
1a vie et la pensée d’Antonin Artaud ont fait l’objet 
d’études minutieuses tout en alimentant la spécula-

tion théorique et créative dans l’univers même du théâtre 
et en dehors de celui-ci. En 1959, Maurice Blanchot 
déclarait qu’Antonin Artaud écrivait à partir d’un « vide 
actif », et que sa pratique créative consistait à abandon-
ner progressivement l’espoir de pouvoir correspondre, 
dans l’expression artistique, à la juste plénitude de son 
intérieur. Il s’agirait d’un désaccord entre la « facilité pro-
fonde » et l’impuissance de l’extériorisation, ce qui poussa 
Blanchot à considérer que la souffrance extrême pouvait 
offrir un nouvel espace à la pensée et lui ressembler 
effectivement : « Ici, parle une douleur qui refuse toute 
profondeur, toute illusion et tout espoir, mais qui, dans 
ce refus, offre à la pensée “ l’éther d’un nouvel espace ” »2. 
C’est un espace résolument négatif, dont la seule possi-
bilité est de devenir expression (et, avec Rilke, « sauve-
garde ») de « sa pensée en tant qu’elle est perdue »3. 

L’interprétation et le diagnostic de cet « abandon de 
la pensée » ou « dispersion de l’esprit » ont fait l’objet 
de recherches et de controverses depuis des décennies4. 

1 Ce travail a été possible grâce au soutien de la « Formation des ensei-
gnants universitaires » du ministère de l’Éducation du gouvernement 
espagnol et à une aide « PlaClik 2021 » à l’innovation dans l’enseigne-
ment accordée par le Center for Learning, Innovation and Knowledge de 
l’Université Pompeu Fabra (Barcelone).
2 M. Blanchot, « La question littéraire », [dans :] Idem, Le Livre à venir, 
Paris, Gallimard, 1959, p. 58.
3 Ibidem, p. 51-52.
4 H. Thomas, « La Parole abandonnée (Entretien, par Patrick 
Reumaux) », [dans :] Marc de Smedt (dir.), Artaud : L’homme et son 
message, Paris, Le Nouveau Planète, 1971, p. 121.
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Jacques Derrida reprocha à Blanchot de ne pas avoir 
exploré l’évidence affirmative de la pratique artis-
tique d’Artaud et d’en avoir fait un cas pour sa propre 
conception de la littérature. Pour Derrida, l’aventure 
artaudienne est préalable à la séparation entre la vie 
et l’art ; c’est « la protestation elle-même contre l’exem-
plification elle-même », et il ajoute : « Le critique et le 
médecin seraient ici sans ressource devant une exis-
tence refusant de signifier, devant un art qui s’est voulu 
sans œuvre, devant un langage qui s’est voulu sans 
trace »5. Les cris déchirants d’Artaud sont, plutôt que la 
négation d’une antinomie, affirmation de l’impossibili-
té de répéter qui détruit la répétition, la stabilité et la 
dialectique qui fonde tout discours. La glossopoièse, ni 
imitative ni créatrice de sens discursif, « nous recon-
duit au bord du moment où le mot n'est pas encore 
né, quand l'articulation n'est déjà plus le cri mais n'est 
pas encore le discours, quand la répétition est presque 
impossible, et avec elle la langue en général »6.

Artaud est l’un des principaux artistes permettant de 
comprendre le cheminement d’une longue tradition oc-
cidentale qui, ni circonscrite à la modernité, ni canton-
née à la dramaturgie ou à la philosophie, a mis l’accent 
sur l’insuffisance de la logique discursive et exploré la 
cohérence de la déraison. Merleau-Ponty, contempo-
rain d’Artaud, contribua à partir de la phénoménologie 
à la dissociation entre « langage » et « schéma cognos-
citif entre le sujet et l’objet », en prenant en considéra-
tion des phénomènes tels que la parole automatique 
et le balbutiement en tant que formes linguistiques non 
discursives ni objectivatrices7. La voie alogique d’Ar-

5 J. Derrida, « La parole soufflée », [dans :] Idem, L’Écriture et la diffé-
rence, Paris, Seuil, 1967, p. 261.
6 J. Derrida, « Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représenta-
tion », [dans :] Idem, L’Écriture et la différence, op. cit., p. 352.
7 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, NRF – 
Gallimard, 1945, p. 206-212.



La purification ardente et l’échec. Antonin Artaud lu par Josep ... 71

taud a marqué d’autres créateurs contemporains, dans 
l’œuvre desquels nous trouvons une répétition, c’est-à-
dire conservation et variation, des principes révulsifs du 
« Théâtre de la cruauté ». Nous nous proposons d’offrir 
une voie d’interprétation poétique du metteur-en-scène 
qui décrive les caractéristiques de son influence à partir 
de la tradition de l’esthétique négative contemporaine8. 

Artaud se propose de détruire toutes les conven-
tions et les idées liées au théâtre occidental, tout en 
défendant l’idée d’un langage propre aux arts de la 
scène qui arrive jusqu’à nous, sous forme de liturgie 
et de convention, dans la pratique et la théorie de la 
performance9, négation du logocentrisme et affirmation 
de la confiance dans les possibilités communicatives 
corporelles et extra-discursives. La radicalité des énon-
cés d’Artaud et leur difficile et infructueux passage à la 
scène nous encouragent à examiner sa position du 
point de vue de l’échec de son projet. 

Dans cet article, nous analysons son œuvre à partir 
de l’interprétation de Josep Palau i Fabre (1913-2008), 
poète et essayiste catalan qui, fasciné par les idées du 
« Théâtre de la cruauté », donna un sens éminemment 
négatif à l’aventure artaudienne. Comme le soulignait 
Jordi Coca en associant les deux propositions scéniques, 
« Palau est convaincu que la voie personnelle emprun-
tée par Artaud est une impasse »10. 

8 Cf. A. Vega, « “Esthétique apophatique”. Critique de la visibilité 
et herméneutique du sacré dans l’art contemporain », [dans :] L. Parisse 
(dir.), Le discours mystique dans la littérature et les arts de la fin du XIXe 

siècle à nos jours, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 179-190.
9 Cf. E. Fischer-Lichte, The Routledge Introduction to Theatre 
and Performance Studies, M. Arjomand (trad.), Londres – New York, 
Routledge, 2014.
10 J. Coca, « L’influence d’Antonin Artaud dans le théâtre de Josep Palau 
i Fabre », R. Ripoll (trad.), [dans :] A. Milon et R. Ripoll (dir.), Artaud : 
Autour de Suppôts et suppliciations, Nanterre, Presses Universitaires 
de Paris Nanterre, 2013, p. 119-128, https://books.openedition.org/
pupo/7948?lang=fr, § 5. 
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En premier lieu, le regard que Palau pose sur Artaud 
a l’intérêt de constituer un exemple d’appropriation 
et de réception créative : son interprétation est concor-
dante et elle dépend de sa propre vision de la création 
poétique, telle qu’il la transpose dans les Poemes de 
l’Alquimista (Poèmes de l’Alchimiste). Ricard Ripoll in-
dique, en ce sens, que pour Palau « le théâtre de la 
cruauté, c’est de la poésie. Artaud ne fait que de la 
poésie ; il secoue les mots et le poème comme le fit 
Rimbaud dans les Illuminations ou Lautréamont dans 
les Chants de Maldoror »11. 

En second lieu, son appropriation poétique souligne 
les éléments négatifs de la pensée d’Artaud tels qu’on les 
trouve dans son œuvre, c’est-à-dire, selon Didi-Huberman, 
dans leur capacité d’ouverture heuristique12. Nous exa-
minerons surtout la réflexion poétique issue de l’image 
alchimique de la création théâtrale, que Palau utilise pour 
articuler une pratique créative destinée à la destruction 
de la personnalité. Ainsi le poète donne-t-il également 
sens à la considération de chaque poème ou de chaque 
œuvre en tant qu’expérimentation ratée, qui n’est pas 
particulièrement redevable des idées ou des pratiques 
propres à « l’absurde », mais plus proche de la pensée 
d’Halberstam, pour qui l’échec peut offrir des opportuni-
tés de création alternatives à partir de la négativité13.

11 R. Ripoll, « Josep Palau i Fabre i Antonin Artaud », [dans :] 
M. Guerrero (dir.), Actes del Simposi Internacional Josep Palau i Fabre. 
L’Alquimista. Institut français, 9-XI-2017, Institut d’Estudis Catalans, 
2-III-2018, Fundació Palau, 3-III-2018, Barcelone – Caldes d’Estrac, 
Generalitat de Catalunya – Institució de les Lletres Catalanes, 2018, p. 244.
12 G. Didi-Huberman, Devant le temps : Histoire de l’art et anachro-
nisme des images, Paris, Les Éditions de minuit, 2000, p. 243 : « les 
artistes font ses œuvres dans un ordre de réalité plastique, de travail 
formel, qui doit être interprété pour ce qu’il donne. C’est-à-dire qui 
doit être compris dans sa capacité d’ouverture heuristique, et non 
dans la réduction axiomatique de ses propres “ programmes ”».
13 J. Halberstam, The Queer Art of Failure, Durham, Duke University 
Press, 2011.
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Les projets d’Artaud et de Palau
Le 14 juillet 1932, Antonin Artaud publia un article 

intitulé « Le théâtre que je vais fonder » dans Paris-Soir. 
Une certaine douleur parcourt ce texte qui contient 
et verbalise par ailleurs les espoirs déposés par son au-
teur dans le renouvellement absolu de l’art dramatique : 
« J’ai un projet de théâtre que je compte réaliser avec 
l’appui de la N. R. F. Celle-ci m’ouvre ses pages pour me 
permettre de définir l’orientation de ce théâtre, objec-
tivement et du point de vue idéologique »14. Il semble 
inévitable d’associer la souffrance psychosomatique 
d’Artaud à chacune de ses formulations écrites, mais il 
faut également considérer que, en écrivant l’article bref 
qui annonce et précède le Premier Manifeste du Théâtre 
de la Cruauté, l’auteur éprouve le besoin d’expliquer 
ses déclarations parues en juin dans L’Intransigeant, 
par lesquelles il semblait s’attribuer la direction d’un 
théâtre fondé par la Nouvelle Revue Française15. 

Artaud expliquait le malentendu à Jean Paulhan, 
et ses paroles confirment non seulement son ennui, mais 
aussi la dimension personnelle de son projet : « Quant 
au titre de Théâtre de la N.R.F., j’ai insisté sur le fait que 
vous me donniez le droit de me servir du titre mais qu’il 
s’agissait d’un théâtre patronné par la N. R. F. »16. Le 
malentendu illustre la fragilité de la position d’Artaud 
sur la scène culturelle parisienne, après l’expérience 
du « Théâtre Alfred Jarry » et la nécessité impérieuse 
d’être parrainé par les élites culturelles. C’est pourquoi 

14 A. Artaud, « Le théâtre que je vais fonder », [dans :] Idem, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1964, tome 5, p. 35. Dorénavant pour citer 
les tomes des Œuvres complètes, nous indiquerons seulement le tome 
et l’année de publication, en plus du numéro de la page citée.
15 H. Philippon, « Le théâtre de la N. R. F. », [dans :] A. Artaud, Œuvres 
complètes, op. cit. p. 297-298.
16 A. Artaud, « à Jean Paulhan : 25.VI.1932 », [dans :] A. Artaud, 
Œuvres complètes, op. cit. p. 91.
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il renvoie sa lettre à André Gide, au mois d’août, pris 
entre la volonté de conciliation et le désespoir, à cause 
de la réticence de ce dernier à proclamer sa pleine ad-
hésion au projet d’Artaud, sachant qu’il avait refusé de 
signer le Manifeste17 que son auteur publia finalement 
dans la N. R. F. le 1er octobre 1932.

L’article d’Artaud nous intéresse en ce qu’il déve-
loppe les images et la forme de son projet brièvement 
et avec clarté, malgré la pression interne ou externe 
qu’il pourrait subir et sans recourir aux termes « cruau-
té », « alchimie » ou « double » qui le rendront célèbre : 

Pour moi, la question qui se pose est de permettre au théâtre de 
retrouver son vrai langage, langage spatial, langage de gestes, d’at-
titudes, d’expressions et de mimique, langage de cris et d’onoma-
topées, langage sonore, où tous ces éléments objectifs aboutiront 
à des signes soit visuels, soit sonores, mais qui auront autant d’im-
portance intellectuelle et de signification sensible que le langage des 
mots. Les mots n’étant plus employés que dans les parties arrêtées 
et discursives de la vie, comme une clarté plus précise et objective 
apparaissant à la pointe d’une idée.18

En résumant le discours de sa propre vision de la 
création théâtrale, Artaud imagine néanmoins les 
formes concrètes, qui définissent le « vrai langage » du 
théâtre, et se concentre sur les éléments expressifs du 
travail d’acteur, qui renversent le « langage des mots » 
et ont « autant d’importance intellectuelle et de signi-
fication sensible ». C’est ici qu’intervient la conscience 
étincelante19 d’Artaud, dont la volonté de rompre est 

17 A. Artaud, « à André Gide : 7.VIII.1932 », [dans :] A. Artaud, Œuvres 
complètes, op. cit. p. 118-122. Gide répond, [dans :] A. Artaud, Œuvres 
complètes, op. cit., p. 340-341, que son soutien « consiste uniquement 
dans la sympathie que je vous porte en raison même de la témérité 
de votre projet, qui continue à paraître des plus chimériques ; laisser 
croire à une adhésion de principe sera donner le change et m’entraî-
nerait tôt ou tard à quelque désobligeant démenti ».
18 A. Artaud, « Le théâtre que je vais fonder », op. cit., p. 37.
19 Terme de Gaston Bachelard pour caractériser le cogito des poètes, 
dont l’imagination est traversée par des images précises et réelles qui 
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manifeste (« c’est vous dire à quel point ce théâtre 
a l’intention de rompre avec toutes les idées dont se 
nourrit le théâtre en Europe en 1932 »20) mais sans qu’il 
développe pour autant un système critique de compré-
hension du théâtre. Pour lui, comme le disait Grossman, 
il ne s’agissait pas de créer un spectacle, ni une re-
présentation, ni même de l’art, mais de créer un acte 
corporel et spirituel en même temps21. L’imprécision, 
la contradiction, voire l’incohérence entre ses inten-
tions et sa pratique peuvent être des indices de son 
affirmation non représentative, d’après Derrida, mais 
ce sont aussi des éléments instrumentaux pour com-
prendre la fascination qu’Artaud exerçait notamment 
sur Josep Palau i Fabre parmi bien d’autres. Après une 
brève présentation de cet écrivain, nous étudierons son 
interprétation du projet de « Théâtre de la cruauté ».

 Palau est un poète qui a sa place en marge du canon 
de la littérature catalane en raison de sa singularité et de 
son originalité. Auteur de vers, de prose, de nouvelles 
et de pièces de théâtre, il fait également figure d’agita-
teur pionnier, promoteur du précaire système littéraire 
catalan dans les premières années du franquisme. Fin 
décembre 1945, il se réfugia à Paris où il vécut dans 
la pauvreté, mais fit la connaissance de bon nombre 
d’intellectuels parmi les plus connus de l’époque. De la 
capitale française, il supervisa la publication clandestine 
à Barcelone des Poèmes de l’Alchimiste (1952), son seul 
recueil de poésie, où il assume cet hétéronyme et ex-
plore ses implications esthétiques et poétiques. 

ne restent pas prisonnières des exigences d’un système externe, mais 
qui renouvellent leur symbolisme ouvert dans le monde poétique 
d’où elles proviennent. Cf. G. Bachelard, La Poétique de la rêverie, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 132-135.
20 A. Artaud, « Le théâtre que je vais fonder », op. cit., p. 35.
21 E. Grossman, « Artaud à Ivry, 1948 », [dans :] M. Guerrero (dir.), 
Actes del Simposi Internacional Josep Palau i Fabre., op. cit., p. 229.
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En tant qu’essayiste, il est l’auteur de nombreux ou-
vrages critiques réputés sur Picasso, qu’il a bien connu 
et admiré, et à qui il rendait régulièrement visite. Fruits 
de cette relation et de l’étude passionnée du peintre, 
ses essais picassiens sont la cause de sa renommée22. 
L’essai est le genre dans lequel l’originalité et la créati-
vité de Palau s’expriment le mieux : dans ses Quaderns 
de l’Alquimista (Cahiers de l’Alchimiste), il réunit bon 
nombre de ses articles, traitant principalement des 
littératures catalane et française, écrits pendant des dé-
cennies. Dans son premier cahier, dédié au philosophe 
médiéval Raymond Lulle, il expose sa conception parti-
culière de l’alchimie et de la poésie alchimique.

Palau est effusif et hyperbolique lorsqu’il parle de 
sa relation avec Artaud : en 1946, la découverte fortuite 
du Théâtre et son double dans une librairie lui fait forte 
impression, notamment lorsqu’en feuilletant le livre, il 
tombe sur « Le théâtre alchimique » : « à la lecture de 
ce passage, je me sentis violenté, comme si quelque 
chose qui semblait n’appartenir qu’à moi, m’avait été 
usurpé par anticipation »23. Après une nuit d’insomnie 

22 Picasso vivant (1881-1907) : Enfance et première jeunesse d’un dé-
miurge, R. Marrast, J. Guyot (trad.), Paris, Albin Michel, 1981 (Barcelone, 
Polígrafa – La Caixa, 1981), et Picasso Cubisme (1907-1917), R. Marrast 
(trad.), Paris, Albin Michel, 1990 (Barcelone, Polígrafa, 1990). Ces deux 
tomes furent réédités par Könemann en 1998, et le même éditeur 
publia le troisième tome, Picasso : Des ballets au drame (1917-1927), 
R. Marrast (trad.), Cologne, Könemann, 1999 (Barcelone, Polígrafa – 
Diputació de Barcelona, 1999). Le quatrième, non traduit, s’intitule 
Picasso 1927-1939, del Minotaure al Gernika, Barcelone, Polígrafa, 
2011, ouvrage posthume édité par J. Guillamon, également en an-
glais chez le même éditeur, Picasso 1927-1939. From Minotaure to 
the Guernica, G. Thomson, S. Brownbridge (trad.). Citons aussi Picasso 
en Catalogne, R. Marrast, J. Guyot (trad.), Paris, Société Française du 
Livre, 1979 (Barcelone, Polígrafa, 1966). Le texte est en plusieurs lan-
gues : allemand, anglais, catalan, espagnol et français.  
23 J. Palau i Fabre, « Un revulsiu anomenat Artaud », [dans :] Idem, 
Quaderns de l’alquimista, Barcelone, Proa, 1997, p. 370 : « En arribar 
aquí em semblava que em violentessin, que alguna cosa que jo creia 
exclusivament meva m’havia estat usurpada anticipadament » (aussi 
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provoquée par la vision poignante du titre, il courut 
acheter le livre. Suivirent la lecture d’une « Lettre de 
Rodez » publiée par Les Quatre Vents, puis celle des 
autres Lettres, de Ci-gît, L’Art et la mort, Le Pèse-nerfs, 
Les Nouvelles Révélations de l’être et Héliogabale :
Cinq ou six œuvres avec lesquelles je m’enivrais, fermement convain-
cu de me trouver devant les textes du plus puissant écrivain français 
vivant, qui avait été injustement mal aimé et méprisé par ses contem-
porains pendant vingt-cinq ans.24

Le 2 décembre 1947, Palau rendit visite à Artaud 
pour la première fois à Ivry-sur-Seine, où il passa ses 
derniers mois en régime de semi-liberté. Le metteur en 
scène était presque entièrement sous la dépendance 
des médicaments et vivait grâce à eux entre une dé-
chéance paralysante et une lucidité exceptionnelle. 
Son état imprévisible et son caractère provocateur 
choquèrent Palau, qui faisait face à une forte crise due 
au questionnement, en Catalogne, de son engagement 
antifranquiste25 :
Artaud est encore aujourd’hui le témoignage le plus visible —ou le plus 
tangible— de ma situation d’alors […]. Pendant quelques années, j’ai 
vécu avec une sensibilité exacerbée, à fleur de peau, et en même temps, 
avec un niveau d’intériorisation que je n’ai plus jamais retrouvé.26

[dans :] Idem, Obra literària completa ii. Assaigs, articles i memòries, 
Barcelone, Galàxia Gutenberg – Cercle de Lectors, 2005, p. 822). 
Après la référence à l’original, les articles repris dans l’Obra literària 
completa II seront désignés par les sigles OLC II, suivis de la page 
correspondante entre parenthèses. Nous ferons de même avec les 
poèmes de Palau inclus dans l’Obra literària completa I. Poesia, teatre 
i contes, Barcelone, Galàxia Gutenberg – Cercle de Lectors, 2005, avec 
les sigles OLC I.
24 Ibidem., p. 372. « Cinc o sis obres amb les quals m’embriagava, 
amb la ferma convicció d’estar davant dels textos del més poderós 
escriptor francés vivent, que havia estat injustament desestimat 
i menystingut pels seus contemporanis durant vint-i-cinc anys » 
(OLC II, 824).
25 J. Coca, El teatre de Josep Palau i Fabre. Alquímia i revolta (1935-
1958), Barcelone, Galàxia Gutenberg, 2013, p. 35-37.
26 J. Palau i Fabre, « El monstre »: « Artaud resta el testimoni més 
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Cet état a sans doute influencé la réception du 
« Théâtre de la cruauté » à partir de la pensée néga-
tive, comme on le perçoit dans la production poétique 
tardive de Palau (1946-1952), même si ce n’est qu’un 
développement de thèmes préliminaires. L’immobilité 
et le désespoir règnent dans ses poèmes et les images 
s’enchaînent, pointant sur le caractère cyclique et in-
variable du temps, négation de la possibilité de chan-
gement, avec d’autres images qui assument un état 
de mort en vie, inversion de l’ordre naturel entendue 
comme un nouveau principe nécessaire. Les deux se re-
joignent dans le sonnet anglais « La mort sobrevivent » 
(« La mort survivante »), de 1952, dont nous reprodui-
sons les deux dernières strophes :

Voir le père et le fils de soi-même
et devenir soi-même un cadavre vivant ;
regarder d’un œil glacé le passé où naît
le futur déjà fané d’espoir.
Étrangler le futur avec le passé,
orphelins de temps et orphelins d’éternité. (v. 9-12)27

Ce sonnet appartient à la dernière section des 
Poèmes de l’Alchimiste, « Atzucac » (« Cul-de-sac » ou 
« Impasse »), qui commence par la dédicace « à ma 
mémoire », et il est précédé par le poème intitulé 
« Peix-que-es-mossega-la-cua » (« Poisson-qui-se-
mord-la-queue »), de 1949, où les images servent le 
même propos et où la vie est semblable à un geste qui 
empêche toute clarté ou discernement de jugement : 

visible —o més tangible— de la meva situació d’aleshores […]. Durant 
aquells anys jo vivia amb una sensibilitat exacerbada, a flor de pell, i al 
mateix temps, amb un grau d’interiorització que no he assolit mai 
més » (OLC II, 1353). 
27 J. Palau i Fabre, Poemes de l’Alquimista, Barcelone, Proa, 2017, 
p. 186 : « Veure’ls el pare i el fill d’un mateix / i esdevenir un mateix 
vivent cadàver; / mirar amb ull gèlid el passat on neix / el futur ja 
marcit de l’esperança. // Estrangular el futur amb el passat, / orfes de 
temps i orfes d’eternitat » (OLC I, 137) .
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« à quel moment de lui-même faut-il le chercher ? / 
Son geste est le symbole du mouvement perpétuel. / 
De tous, j’espère voir ce moment où la tête dévorera 
la tête »28 (v. 1-3). Ou dans « Les aigües saturades » 
(« Les eaux saturées »), de 1947, où l’horizontalité (vie, 
contingence, finitude) comme la verticalité (espérance, 
transcendance, métaphysique) sont rejetées en tant 
que voies de résolution de la question sur l’identité :

Les eaux lentes de la Seine pourrissent le crime du visage.
*

Vous vous baignerez toujours dans le même fleuve.
*

Les grands fleuves verticaux sont ceux qui mincissent.29

L’impossible objectivation du conflit
Dans la « Lettre à la voyante », incorporée à L’Art 

et la mort (1929) et admirée par Palau (« Nous compre-
nons que ce poème contient, sous une forme intuitive 
et secrète, la problématique essentielle d’Artaud qu’il 
se chargera lui-même de retrouver et d’amplifier, en 
noir et en terre […] »30), l’écrivain décrit une proximité 
semblable à la mort, due à « un magnifique absolu » : 
« J’avais sans doute appris à me rapprocher de la 
mort, et c’est pourquoi toutes choses, même les plus 
cruelles, ne m’apparaissaient plus que sous leur aspect 
d’équilibre, dans une parfaite indifférence de sens »31. 

28 Ibidem, p. 185 : « ¿En quin moment d’ell mateix cal cercar-lo? / El 
seu gest és el símbol del moviment perpetu. / De tots, jo espero veure 
aquell momento en què el cap devorarà el cap » (OLC I, 137).
29 Ibidem, p. 189 : « L’aigua lenta del Sena podreix el crim del rostre. 
/*/ Us banyareu sempre en el mateix riu. /*/ Els grans rius verticals 
són els que aprimen » (OLC I, 139).
30 J. Palau i Fabre, Versions d’Antonin Artaud, Barcelone, La magrana, 
« Cristalls », 1977, p. 77 : « Entenem que aquest poema conté, en una 
forma intuïtiva i recóndita, la problemàtica essencial d’Artaud, que ell 
mateix s’encarregarà de retrobar i d’amplificar, en negre i en llot […] ».
31 A. Artaud, « L’Art et la mort », [dans :] Idem, Œuvres complètes, 



SERGI CASTELLA-MARTINEZ80

Palau comprend que le cheminement d’Artaud vers la 
cruauté est conditionné par une inversion indifférente 
de cet équilibre, au moment où, dans Les Nouvelles 
Révélations de l’être (1937), il l’identifie au vide, auquel il 
se livre depuis méthodiquement, tant dans sa concep-
tion du théâtre que dans celle de sa poésie :

Le Vide signifie : se jeter, non pas en avant dans soi-même, mais dans 
le précipice de soi-même, sans regarder les possibles conséquences, 
sans regarder ce qu’on découvre, sans faire d’étapes ni de haltes. 
Le Vide signifie la suppression de tout stationnement et de tout ré-
approvisionnement. Le Vide, c’est le suicide. La vie d’Artaud est un 
suicide qui a duré, qui dure, qui aura duré toute sa vie.32

Selon Palau, l’insuffisance de tout ce qui est ex-
térieur ou extériorisé est la condition de la créativité 
d’Artaud : « Les mots ont leurs maladies, leurs toxiques, 
s’ils ne sont pas eux-mêmes une maladie, produits 
qu’ils sont – et fils – de l’insuffisance et de la dégéné-
rescence du verbe »33, et il va jusqu’à comparer cette 
conception du langage négatif à la mystique en tant 
que voie d’initiation de la connaissance négative : « La 
poésie française aboutit avec Artaud […] à l’expérience 
mystique pure, poésie et connaissance n’étant qu’une 
seule et identique chose »34. 

Dans cette même ligne de pensée, qui se nourrit 
en partie de références ésotériques occidentales et de 
certains éléments de la spiritualité orientale, Palau 

op. cit., 1970, tome 1, p. 156.
32 J. Palau i Fabre dans « Antonin Artaud ou l’invitation à la folie » cite 
les Nouvelles Révélations de l’être : « Car je sais que ce monde n’est 
pas et je sais comment il n’est pas. Ce dont j’ai souffert jusqu’ici, c’est 
d’avoir refusé le Vide. Le Vide qui était déjà en moi ». Palau publia cet 
article dans le numéro spécial de K. Revue de la Poésie dédié à Artaud 
(1948), signé « L’Alchimiste » (OLC II, 1200).
33 Ibidem, p. 1201.
34 Ibidem, p. 1206. Voir aussi : F. Bonardel, Antonin Artaud ou La 
fidélité à l’infini, Paris, Balland, 1987, p. 99. L’auteur rappelle que la 
nuit sombre des mystiques présuppose pour Artaud une certaine 
possession perdue, et qu’elle est « une coloration du néant ».
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comprend l’aventure d’Artaud comme un retour de 
l’état des choses du monde qui, à travers la cruauté, 
conduit à l’indifférence ; non pas une simple destruc-
tion, mais l’art de « dénaître, de cheminer vers l’annula-
tion de son être, vers le refus de sa propre existence »35. 
Face à l’énonciation et au discours, « Artaud n’invoque 
ni n’évoque pour que les choses comparaissent face 
à lui ou prennent corps, mais pour qu’elles dispa-
raissent ; pour obtenir, par l’enchantement de la parole, 
sa non-existence, son repli, son non-être »36. Cette né-
cessité pressante de retour de la vie n’est pas étrangère 
aux différentes traditions de la théologie négative : 
l’effacement de l’âme qu’exige le maître Eckhart37 ou 
la décréation à laquelle aspire Simone Weil38 sont des 
formes qui mettent en relief l’insuffisance de l’affirma-
tion pour instituer une relation fructifère entre l’humain 
et le divin.

Dans les « Notes » aux Poèmes qui, selon Palau, 
constituent le premier des Cahiers de l’Alchimiste et qui 
relient les deux œuvres en un tout, l’auteur emploie 
une terminologie similaire où s’entrecroisent, par la 
voie des faits, sa pratique poétique et sa voie d’accès 
à Artaud : « Les clés de ce livre sont au nombre de 

35 J. Palau i Fabre, « Llegir Artaud », [dans :] Idem, Versions d’Antonin 
Artaud, op. cit., p. 9. R. Ripoll ajoute : « Parce qu’Artaud meurt de se 
dire dans le texte et meurt pour que puisse jaillir le texte » (« Perquè 
Artaud mor en dir-se en el text i mor perquè pugui brollar el text »), et  
il contextualise ce thème avec des exemples de Ci-gît : « Tout vrai lan-
gage / est incompréhensible, / comme la claque / du claque-dents ; 
/ ou le claque (bordel) / du fémur à dents (en sang) » (Idem, « Josep 
Palau i Fabre i Antonin Artaud », op. cit., p. 245-246).
36 J. Palau i Fabre, « Llegir Artaud », op. cit., p. 10. 
37 Cf. A. Vega, Arte  y santidad. Cuatro lecciones de estética apofática, 
Pampelune, Cátedra Jorge Oteiza – Universidad Pública de Navarra, 
2004, p. 125-127. 
38 S. Weil, La Pesanteur et la grâce, Paris, Plon, 1948, p. 47 : « Faire 
tout cela à autrui, du dehors, est de l’ersatz de décréation. C’est pro-
duire de l’irréel. Mais en se déracinant on cherche plus le réel ».
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deux : la désintégration du moi et le mimétisme. Elles 
sont intimement liées »39. Et dans son « Sonet intrau-
terí » (« Sonnet intra-utérin ») il rend explicite la relation 
entre poésie, désintégration et dénaissance : « Moi, je 
veux dénaître en toi. Tout homme veut dénaître dans 
un amour, un sein » (v. 3)40. Selon la terminologie al-
chimique, commune à Palau et à Artaud, l’emphase 
dans la calcination, la destruction et la dénaissance 
correspondent à la phase du nigredo, la réduction de 
la matière à son état antérieur à la distinction et à l’ex-
pression des matières plus subtiles, et conditio sine qua 
non de l’obtention de l’or41.

« Le théâtre alchimique » est un court essai écrit 
entre le 15 et le 20 mars 1932. Il fait partie du Théâtre 
et son double bien qu’il ait été publié à l’origine dans 
sa traduction espagnole dans la revue Sur de Buenos 
Aires (numéro 6)42. Le texte s’achève sur l’analogie entre 
théâtre et alchimie en assimilant la résolution à l’anéan-
tissement, en déplaçant à la phase de calcination la 
révélation de l’autre et en synthétisant ainsi la finalité 
de la dramaturgie :

39 J. Palau i Fabre, Poemes de l’Alquimista, op. cit., p. 198 : « Dues són 
les claus d’aquest llibre : la desintegració del jo i el mimetisme. Van 
íntimament enllaçades » (OLC I, 146).
40 Ibidem, p. 122 (OLC I, 93). La question du mimétisme, que nous 
ne pouvons traiter ici en détail, est une obsession dans la création 
de Palau ; elle gagne même ses traductions. Cf. J. Sala-Sanahuja, « La 
traducció en l’obra de Palau i Fabre », [dans :] J. Guillamon (dir.), Josep 
Palau i Fabre, l’Alquimista, Barcelone, KRTU, 2000, p. 174 : « Si nous 
omettons le paradoxe visible du catalan […], la voix, le verbe, est de 
Rimbaud ou d’Artaud. L’effacement de Palau est, veut être, absolu » 
(« Si prescindim de la paradoxa visible del català […], la veu, el verb, és 
de Rimbaud o d’Artaud. L’effacement de Palau és, vol ser absolut »).
41 M. Pereira, Arcana Sapienza. L’alchimia dalle origini a Jung, Rome, 
Carocci, 2001, p. 264, sur la sublimation spirituelle explicite des ob-
jectifs de l’alchimie à partir du XIXe siècle, lorsque l’elixir vitæ, le lapis 
philosophorum ou l’or sont remplacés par l’idéal psychologique.
42 Cf. A. Artaud, Œuvres complètes, op. cit., 1978, t. 4, p. 292-293.
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résoudre ou même annihiler tous les conflits produits par l’antago-
nisme de la matière et de l’esprit, de l’idée et de la forme, du concret 
et de l’abstrait, et fondre toutes les apparences en une expression 
unique qui devait être pareille à l’or spiritualisé.43

À partir de cette déclaration finale, qui éclaire le 
sens du premier aphorisme du texte (« Il y a entre le 
principe du théâtre et celui de l’alchimie une mysté-
rieuse identité d’essence »44), nous pouvons revenir en 
arrière pour ordonner les réflexions d’Artaud. La di-
mension pratique, ou la mise en scène, de l’émergence 
de l’or, met en évidence le caractère processuel de l’ex-
périmentation même : « L’opération théâtrale de faire 
de l’or, par l’immensité des conflits qu’elle provoque 
[…], évoque finalement à l’esprit une pureté absolue 
et abstraite, après laquelle il n’y a plus rien »45. Selon 
la similitude alchimique, les processus de calcination 
et d’obtention de l’or sont extrêmement semblables 
et se confondent même46. Artaud parle de la chute de 
l’esprit que l’alchimiste vit comme un drame « qu’il a dû 
faire pour retrouver d’une manière solide et opaque, 
l’expression de la lumière même, de la rareté et de l’ir-
réductibilité »47. Le produit désiré est à la fois analogue 
à l’or spiritualisé et à l’irréductibilité solide et opaque, 
proche de l’obscurité rayonnante des négations de 
Denys l’Aréopagite48. Cette expectative du néant, ou du 
vide, est en concordance avec le résultat d’une volonté 
créative subtile à un degré superlatif :

43 A. Artaud, « Le Théâtre alchimique », [dans :] Idem, Œuvres com-
plètes, op. cit., 1978, t. 4, p. 50.
44 Ibidem, p. 46.
45 Ibidem, p. 49.
46 F. Bonardel, Antonin Artaud ou La fidélité à l’infini, op. cit.,  
p. 154-155.
47 A. Artaud, « Le Théâtre alchimique », op. cit., p. 49. 
48 C. Keller, Cloud of the Impossible. Negative Theology and Planetary 
Entanglement, New York, Columbia University Press, 2014, p. 17.
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Et ce drame essentiel, on le sent parfaitement, existe, et il est à l’image 
de quelque chose de plus subtil que la Création elle-même, qu’il faut 
bien se représenter comme le résultat d’une Volonté une — et sans 
conflit.49

Par son objectivation dans le projet théâtral que 
nous connaissons, on comprend qu’Artaud identifie 
la coincidentia oppositorum, ou nuptiae chymicae50,  
au « vrai langage » du petit article mentionné plus haut. 
Les cris, les gestes, les silences ou la glossolalie sont 
les ressources de la cruauté qui consistent à soumettre 
l’esprit à « la voie de cette purification ardente, de cette 
unification et de cette émaciation »51. Le propos du 
metteur en scène est le suivant : le théâtre « doit être 
considéré comme le Double non pas de cette réalité 
quotidienne […] aussi vaine qu’édulcorée, mais d’une 
autre réalité dangereuse et typique »52, et il montre ses 
« principes » dans leur irréductible opacité.

La cruauté, ou rigueur, n’est autre que l’exposition 
de l’esprit à la réalité non édulcorée, sa consommation 
par contact avec un irraisonné « dérèglement de tous 
les sens », ou un unitaire et vaste « travail alchimique 
d’incarnation »53, selon les termes de Bonardel. Si nous 
affirmons que Palau souligne les éléments de négati-
vité d’un projet résolument affirmatif, c’est parce que, 
pour lui, le théâtre alchimique ou théâtre de la cruauté 
d’Artaud, comme ses propres Poèmes de l’Alchimiste, 
sont une voie vouée uniquement et nécessairement 
à l’échec. Bien qu’il comprenne l’alchimie comme 
« une affirmation, peut-être désespérée, de la liberté 

49 A. Artaud, « Le Théâtre alchimique », op. cit., p. 48-49.
50 F. Bonardel, Philosophie de l’alchimie : Grand Œuvre et modernité, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1993, p. 343-346, où l’auteur 
souligne le caractère conflictuel et agonique de ces noces dans l’ima-
ginaire alchimique.
51 A. Artaud, « Le Théâtre alchimique », op. cit., p. 47.
52 Ibidem, p. 46.
53 F. Bonardel, Antonin Artaud ou La fidélité à l’infini, op. cit., p. 44.
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humaine »54, face à la tyrannie du discours et du calcul, 
il assume son caractère chimérique lorsqu’il prétend 
atteindre l’absolu55. Artaud déclarait lui aussi que « tous 
les vrais alchimistes savent que le symbole alchimique 
est un mirage comme le théâtre est un mirage »56, ce 
qui met en relief l’inadéquation des moyens pour exté-
rioriser l’indifférence des conflits, et le processus de cal-
cination devient le seul produit de cette alchimie. Nous 
rapportons ici le désespoir ironique de l’alchimiste du 
Gaspard de la nuit d’Aloysius Bertrand, qui, n’obtenant 
rien de la lecture et de la pratique alchimiques, répond 
par son engagement apparemment absurde dans cette 
voie de l’échec :

Rien encore! – Et vainement ai-je feuilleté pendant trois jours et trois 
nuits, aux blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques de 
Raymond Lulle.
Non, rien, si ce n'est, avec le sifflement de la cornue étincelante, les 
rires moqueurs d'une salamandre qui se fait un jeu de troubler mes 
méditations.
[…] Mais rien encore! – Et pendant trois autres jours et trois autres 
nuits je feuillèterai, aux blafardes lueurs de la lampe, les livres 
hermétiques de Raymond Lulle!57

Au cœur de l’essai Antonin Artaud i la revolta del 
teatre modern (Antonin Artaud et la révolte du théâtre 
moderne), l’étude la plus vaste de Palau i Fabre à propos  
 

54 J. Palau i Fabre, « El principi d’alquímia », [dans :] Idem, Quaderns 
de l’alquimista, op. cit., p. 15 (OLC II, 372-373).
55 J. Palau i Fabre, « Introducción a la antología de 1979 », [dans :] 
Idem, Obra literària completa, op. cit., p. 171.
56 A. Artaud, « Le Théâtre alchimique », op. cit., p. 47.
57 A. Bertrand, Gaspard de la nuit. Fantaisies à la manière de 
Rembrandt et de Callot, Paris, Gallimard, 1980, p. 102. Cf. J. Palau 
i Fabre, « L’or de Ramon », [dans :] Idem, Quaderns de l’Alquimista, 
op. cit. Palau y souligne que les termes alchimiques abondent dans 
l’œuvre de Raymond Lulle (XIIIe-XIVe siècles), qui aurait spiritualisé ses 
méthodes et principes pour atteindre la vérité à l’aide d’un système 
de pensée combinatoire. 
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d’Artaud, Palau affirme que la cruauté l’accompagne 
déjà in nuce dans le « Théâtre Alfred Jarry », par le 
choix des pièces de Claudel, Vitrac ou Sénèque58. Il sou-
ligne ainsi le contraste entre Thyeste, de l’auteur latin, 
qu’Artaud considérait comme le meilleur exemple écrit 
de la cruauté, parce qu’il confrontait les personnages 
et le spectateur aux possibilités des positions extrêmes 
de la conduite humaine, et Les Cenci (1935), l’œuvre 
destinée à transposer ses principes59 sur les tréteaux 
et à mettre en scène l’arbitraire ardent de la réalité : 
« Tout meurt, parce que le monde brûle, incertain entre 
le bien et le mal »60. 

Loin de la sensibilité de ses contemporains (Gide, 
Paulhan ou Jouvet nécessitent « la matière de leur 
texte »61 noir sur blanc), Palau considère que l’échec 
des Cenci est double : d’une part, Artaud ne parvient 
pas à objectiver l’extrême conflictualité du réel dans la 
mise en scène, et d’autre part, son échec n’est même 
pas personnel, en ce que le metteur en scène aurait été 
contraint de se trahir lui-même pour répondre, dans 
une certaine mesure, aux expectatives de son temps62. 

58 J. Palau i Fabre, Antonin Artaud i la revolta del teatre modern, 
Barcelone, Institut del Teatre, 1976, p. 78-79.
59 E. Grossman, Antonin Artaud : Un insurgé du corps, Paris, Gallimard, 
2006, p. 43. Description de la mise en scène des Cenci qu’Artaud dé-
veloppa dans ses lettres et ses textes de l’époque : « Il énumère le 
“ mouvement de gravitation ” qui anime les personnages, les vibra-
tions des ondes Martenot qui placent le spectateur “ au centre d’un 
réseau de vibrations sonores ” […] ».
60 A. Artaud, « Les Cenci », [dans :] Idem, Œuvres complètes, op. cit., 
1978, tome 4, p. 209.
61 J. Palau i Fabre, Antonin Artaud i la revolta del teatre modern, 
op. cit., p. 67.
62 Ibidem, p. 69. Cf. J. Palau i Fabre, « Artaud, la bouche d’ombre », 
[dans :] A. Milon et R. Ripoll (dir.), Artaud : Autour de Suppôts et sup-
pliciations, op. cit., § 23, sur l’étape de Rodez : « Il reproche au monde 
de l’empêcher d’y faire un trou pour le quitter. Devant cette affirma-
tion, c’est l’idée de suicide qui s’impose, mais son point de vue sur le 
suicide, c’est qu’il est causé par des agents extérieurs à l’individu ».
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Son échec est une pensée qui n’admet pas de distance 
entre l’art et la vie, et la rigueur qu’il s’impose de pré-
senter est la même que celle qui enveloppe sa tentative 
d’exposition artistique. Blanchot parlait d’une perte 
progressive d’espoir, et Palau se réfère aux dix dernières 
années de la vie d’Artaud comme à une progressive 
introversion et coagulation63 jusqu’à l’autodestruction 
définitive, dans Ci-gît (1947), où le poète et la poésie 
se livrent entièrement à la cruauté : « Son œuvre est un 
effort vers le non-être. “ Magre à la condition la même 
et magre à l’inconditionné ” c’est le poème où cet effort 
est le plus manifeste. C’est un poème qui finit par se 
détruire lui-même »64.

L’engagement d’Artaud dans son projet de révolu-
tion théâtrale est extrême et irrémédiable, mais pour 
Palau son échec est l’aboutissement cohérent de ses 
principes. Que Palau intègre son interprétation de 
l’œuvre d’Artaud dans sa pensée poétologique devient 
évident à la lecture de ses poèmes et des « Notes » 
éloquentes qui les accompagnent. Il avoue avoir mis 
sa vie et sa mort réelles dans ces poèmes »65, c’est-à-
dire, la dénaissance qui devrait réunir ce qui est sépa-
ré et révéler l’or. Néanmoins, le dernier des Poèmes 
de l’Alchimiste, « Comiat » (« Adieu »), daté du 6 mai 
1946, commence ainsi : « Je ne sais plus écrire, je ne 
sais plus qu’écrire encore. / L’encre me tâche les doigts, 
les veines… / – Sur le papier j’ai laissé tout le sang » 
(v. 1-3)66, et il conclut en déclarant l’insuffisance de l’art, 
l’échec de la voie poétique et la distance abolie entre la 
chair et l’esprit :

63 J. Palau i Fabre, Antonin Artaud i la revolta del teatre modern, 
op. cit., p. 83.
64 J. Palau i Fabre, « Antonin Artaud ou l’invitation à la folie », [dans :] 
Idem, Obra literària completa, op. cit., p. 1208. 
65 J. Palau i Fabre, Poemes de l’Alquimista, op. cit., p. 198 (OLC I,  146).
66 Ibidem, p. 193 : « Ja no sé escriure, ja no sé escriure més. / La tinta 
m’empastifa els dits, les venes… / – He deixat al paper tota la sang » 
(OLC I, 141).
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Je ne saurai plus rien écrire de mieux. 
Je vis trop près de la vie.
Les mots meurent à l’intérieur de moi
et moi, je vis dans les choses. (v. 11-14)67

La poésie de Palau trouve par la dénaissance du moi 
un contenu minimum affirmatif : le sujet est désintégré, 
en chair et en esprit, dans la réalité même, soumis à sa 
cruauté et à sa rigueur, « trop près de la vie ». La voie 
alchimique est la voie de l’échec nécessaire, c’est une 
voie de négativité qui souligne l’insuffisance des mots 
et des idées pour surmonter la phase de la cruauté, 
de la luminosité opaque de la calcination. Son produit 
est alogique, et se retourne contre le discours et la 
convention, mais ne se laisse plus atteindre si ce n’est 
dans le processus expérimental, c’est-à-dire, dans son 
exécution éphémère de la calcination, qui est sa fragile 
capacité d’incarnation68. 

« Le vrai théâtre comme la culture n’a jamais été 
écrit »69, disait Artaud, et c’est dans la dimension pra-
tique, créative et performative, insaisissable, que l’ab-
sence de l’inatteignable se présente quand l’art et la vie 
se calcinent dans la création. Josep Palau i Fabre prend 
Antonin Artaud pour exemple lucide de la conscience 
de l’impossibilité d’objectiver dans l’art la résolution 
des conflits qui informent le monde, et il dédit sa vie 
entière à l’approfondissement dans le mimétisme 
et l’aliénation (chez Faust, don Juan, ou Picasso), de 

67 Ibidem : « Res no sabré ja escriure de millor. / Massa a prop de la 
vida visc. / Els mots se’m moren a dins / i jo visc en les coses ».
68 A. Vega, « Valère Novarina : une théologie de la brèche », [dans :] 
Littérature, 2014, nº 176, p. 36. Exposition du contexte théologique de 
l’Incarnation en tant que mouvement d’inversion, « implicite dans le 
double acte de sortie et de retour », à partir du motif de la « brèche » 
chez Valère Novarina.
69 A. Artaud, « Le Théâtre et les dieux », [dans :] Idem, Œuvres com-
plètes, op. cit., 1971, t. 8, p. 203. Cité par J. Palau i Fabre, Antonin 
Artaud i la revolta del teatre modern, op. cit., p. 97. 
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nouvelles manières de chercher le moi désintégré 
et d’exécuter sa transmutation chez autrui. Sa princi-
pale obsession, fille elle aussi de la ressemblance entre 
Artaud et les alchimistes, est l’attachement absolu 
à l’expérimentation :

Et ce n’est que dans le cours de l’expérimentation que l’on se rend 
compte que l’expérimentateur devient expérience et que cette expé-
rience n’est jamais gratuite mais que, d’une manière ou d’une autre, 
elle a un prix. Accepter ou refuser de payer est souvent l’atout qui se 
cache derrière cette alchimie.70

70 J. Palau i Fabre, « Principi d’alquímia », op. cit., p. 372. 
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Bachelard G., La Poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1968.
Bertrand A., Gaspard de la nuit. Fantaisies à la manière de Rembrandt 
et de Callot, Paris, Gallimard, 1980.
Blanchot M., Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959.
Bonardel F., Antonin Artaud ou La fidélité à l’infini, Paris, Balland, 1987.
Bonardel F., Philosophie de l’alchimie : Grand Œuvre et modernité, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1993.
Coca J., El teatre de Josep Palau i Fabre. Alquímia i revolta (1935-
1958), Barcelona, Galàxia Gutenberg, 2013.
Coca J., « L’influence d’Antonin Artaud dans le théâtre de Josep Palau 
i Fabre », R. Ripoll (trad.), [dans :] A. Milon et R. Ripoll (dir.), Artaud : 
Autour de Suppôts et suppliciations, Nanterre, Presses Universitaires 
de Paris Nanterre, 2013.
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Fiery Purification and Failure: Antonin 
Artaud read by Josep Palau i Fabre

Antonin Artaud’s « Théâtre de la cruauté » consists in the extreme display 
of the conflictive nature of the world. The Catalan poet Josep Palau i 
Fabre highlighted the poetic and negative dimensions of Artaud’s project 
and insisted on its failure, addressing its impossible objectivation and its 
similarity with alchemy. The article aims to identify the central elements 
of Palau’s interpretation, annihilation and debirth, and to assess their 
inscription in an experimental poetics proposal inspired by alchemy.
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