
        n tout début de carrière, écrivant à sa fiancée, 
Edmond Rostand souligne :

Cela m’est infiniment doux de tâcher de faire nos esprits se tou-
cher un peu de si loin. Je voudrais faire les mêmes lectures que vous 
[…] Quelle grande joie c’est quand on sent sur une de ces menues 
impressions littéraires si fines, si fines, qu’on est d’accord, – qu’on 
a bien la même sensibilité, qu’on est bien ensemble.1

La lecture, l’écriture et, plus précisément, l’écri-
ture dramatique est, d’après l’auteur de Cyrano de 
Bergerac, le médium propice à une communion entre 
le poète et le spectateur, un lien remis en question de-
puis Platon2. Il est dès lors nécessaire de comprendre 
comment l’œuvre dramatique d’Edmond Rostand il-
lustre cette quête d’une fusion perdue. Comment le 
poète cherche-t-il à combler le manque de reconnais-
sance sociale ? La validation collective fait naître un di-
lemme. Plaire au public ne permet pas toujours d’in-
nover au théâtre, ce qui peut engendrer une perte 
d’authenticité. L’essentiel semble donc d’affirmer son 

1 E. Rostand, Lettres à sa fiancée : Correspondance avec Rosemonde 
Gérard (1888), M. Forrier, O. Goetz (éd. critique), Paris, Librairie an-
cienne et éditions Nicolas Malais, 2009, p. 64.
2 « Nous surtout qui n'avons plus agora ni forum, comment les 
connaîtrons-nous les grands instants d'unanimité, les frémissements 
de forces impatientes ? Ce n'est plus guère qu’au théâtre que les 
âmes, côte à côte, peuvent se sentir les ailes ». E. Rostand, Discours 
de Réception à l’Académie Française le 4 juin 1903, Paris, Eugène 
Fasquelle Éditeur, 1926, p. 24-25.
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identité, de la (re)trouver sous les strates de divers 
mouvements littéraires. L’objet du théâtre rostandien 
est de rendre concret ce rêve personnel afin d’encou-
rager le spectateur à (re)découvrir le sien.

« L’état de grâce » ou la recherche d’une 
communion perdue

Curieusement, les personnages rostandiens, dont 
la vocation initiale est d’être poètes, expriment très 
tôt leur quête identitaire et leur désir de se défaire de 
l’oppression littéraire et sociale. Il s’agit, pour eux, de 
vaincre un premier paradoxe : comment trouver leur 
légitimité tout en assurant un contact privilégié avec 
le public ? Comment cette contradiction initiale est-
elle envisagée, abordée ?

Pour assurer une symbiose parfaite entre le poète 
– le poète dramatique, Rostand, par l’entremise des 
personnages poétiques qu’il représente – et le specta-
teur, pour assurer son succès, faut-il que l’auteur s’ins-
pire de mouvements littéraires « à la mode » ou doit-il 
se montrer avant-gardiste ? S’inspirer de mouvements 
préexistants peut occasionner la perte de légitimité 
littéraire et sociale, tout comme innover en littérature 
peut engendrer l’incompréhension. Cette question 
épineuse hante le poète débutant qui en fait d’ailleurs 
le sujet de son premier essai datant de 1887, Deux 
Romanciers de Provence : Honoré d’Urfé et Emile Zola. 
Cet ouvrage démontre que « les romanciers souve-
rains » seront « maîtres par la mesure, par l’équilibre, 
comme par le génie, par l’art de concilier l’idéal avec 
l’observation et la vérité humaine […] »3. La trajectoire 
que s’est fixée Rostand consiste à innover tout en 

3 E. Rostand, Deux Romanciers de Provence : Honoré d’Urfé et Emile 
Zola. Le roman sentimental et le roman naturaliste, Paris, Librairie an-
cienne Edouard Champion, 1921, p. 72-73.
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respectant la tradition, à utiliser le réalisme à la Zola 
pour amener les spectateurs à appréhender et appré-
cier l’idéal poétique à la d’Urfé. Son œuvre dramatique 
– le choix du théâtre illustre une volonté de tisser un 
lien direct avec l’auditoire – s’emploie à confronter le 
problème soulevé par Platon : la poésie dramatique 
ne peut qu’imiter la réalité et non pas la montrer fi-
dèlement. En incitant le public à « sortir de cet éternel 
collège qu’est la Vie – sortir pour [lui] donner le cou-
rage de rentrer »4, en faisant rêver l’espace d’un ins-
tant pour mieux réintégrer le réel, Edmond Rostand 
représente le concept par l’entremise de l’objet. En un 
mot, il utilise le réel pour illustrer l’idée le plus claire-
ment possible.

C’est pourquoi il accorde une importance considé-
rable à la scénographie de ses pièces, veillant à illus-
trer les idées avec minutie afin de ne pas perdre le 
spectateur. Si la mise en scène de morceaux de viande 
avait tant choqué dans une représentation d’une 
pièce zolienne, la mise en scène de véritables mor-
ceaux de jambons dans l’acte intitulé « La Rôtisserie 
des poètes », cherchés la veille pour une représenta-
tion de Cyrano de Bergerac, fut appréciée du public 
car elle concrétisait la notion selon laquelle le rôtis-
seur, le pâtissier Ragueneau, peut aussi être poète s’il 
exerce son art avec précision et passion. De cette ma-
nière, le public peut mieux s’identifier au poète par le 
biais du pâtissier, artisan dont le métier, représenté 
concrètement, peut servir à expliquer celui du versifi-
cateur. Aussi, Rostand fait de Cyrano un bretteur par 
ce même souci de réalisme renforçant la compréhen-
sion, l’identification et la reconnaissance.

4 E. Rostand, Discours prononcé dans la séance publique tenue par 
l’Académie Française pour la réception de M. Edmond Rostand le 4 juin 
1903, Paris, Imprimerie de l’Institut de France, 1903, p. 33.
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La symbiose obtenue par le parfait équilibre entre 
l’idée poétique et sa scénarisation, entre la mise en 
scène et l’adhésion du public, Edmond Rostand la 
nomme « état de grâce »5. Or, pour illustrer l’idée abs-
traite et symbolique à laquelle correspond cet état, 
l’auteur de Cyrano de Bergerac a recours à l’allégo-
rie dite « réaliste » qui naît sous la plume de Courbet 
en 1855. Le peintre s’en sert pour définir son tableau 
L’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une 
phase des sept années de sa vie artistique et morale. 
Cette peinture retraçant « l’histoire morale et physique 
de [l’]atelier [du peintre] »6 montre des figures repré-
sentant des valeurs distinctes et affirme la fonction 
sociale de l’artiste. Edmond Rostand prête la même 
fonction à l’allégorie réaliste dans toute son œuvre, 
qui retrace l’histoire morale et physique de l’atelier du 
poète. En effet, chacune de ses pièces met en scène 
un personnage dont l’ambition est d’être poète et de 
s’affirmer au sein du monde. Le spectateur assiste à sa 
« trépanation » poétique, qui peut, certes, parfois être 
difficile à comprendre pour celui qui n’exerce pas ce 
métier. L’allégorie du voyage à bord d’une nef « lyri-
quement épique » dans la Princesse Lointaine illustre 
les affres de la création poétique de Joffroy Rudel, lan-
cé vers Tripoli pour conquérir Mélissinde, la princesse 
lointaine, symbole de l’Idée poétique. Ce périple per-
met au troubadour malade d’affirmer son indépen-
dance face au médecin Érasme qui lui déconseille 
de prendre la mer. Dans Cyrano de Bergerac, comme 
un fil d’Ariane, la métaphore filée du « lierre qui cir-
convient un tronc » représente également tout ce que 
le protagoniste réfute : la dépendance littéraire dans 
laquelle tout auteur perd son authenticité.

5 M. Forrier, Chantecler, un rêve d’Edmond Rostand, Paris, Orthez, 
Éditions Gascogne, 2012, p. 163.
6 B. Vouilloux, « Entre texte et image. Le tournant moderne de l’al-
légorie », [dans :] Modernités 22 : Déclins de l’allégorie ?, Bordeaux, 
Presses universitaires de Bordeaux, 2006, p. 30-31.
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Toutefois, l’allégorie réaliste peut, inversement, en-
gendrer la perte de compréhension ou d’intérêt de la 
part de l’auditoire. Hector Pessard dit, par exemple, 
de la Princesse Lointaine qu’elle est plus hermétique 
encore que certaines pièces de Maeterlinck. Il n’en 
saisit pas la portée tant ce texte poétique est ina-
dapté au théâtre. C’est la mise en scène qui permet 
au critique d’éclaircir sa compréhension du texte et 
l’interprétation de Sarah Bernhardt « réalise l’idéal 
plastique de son personnage »7. Le critique recon-
naît seulement alors l’équilibre entre symbolisme 
et réalisme dans le théâtre de Rostand. La réception de 
Chantecler avait aussi partagé la critique et l’auditoire. 
« Bien plus qu’une œuvre dramatique extrêmement 
difficile à représenter, sinon injouable, Chantecler de-
meure un poème dialogué, dont le passage à la scène 
pose […] une suite de problèmes presque insurmon-
tables » note Jacques Lorcey, faisant allusion à la diffi-
cile tâche de représenter un coq éveilleur d’aurore8. La 
scène sera le théâtre de la rencontre entre la poésie, 
le poète et le public par l’entremise du protagoniste 
central qui est versificateur accompli ou en devenir. Ce 
métier, que Rostand connaît, doit illustrer un combat 
plus universel, un combat qui permet au spectateur de 
s’y identifier d’abord et de s’y retrouver par la suite. 
Comme l’explique Cecil Day-Lewis : « Je ne m’installe 
pas à mon bureau pour mettre en vers quelque chose 
qui est déjà clair dans mon esprit. S’il était déjà clair 
dans mon esprit, je n’aurai aucune initiative ou au-
cun besoin de l’écrire. Nous n’écrivons pas pour être 
compris, nous écrivons pour comprendre »9. L’écriture 

7 H. Pessard, cité par : J. Lorcey, Edmond Rostand, Paris, Séguier, 2004, 
t. 1, p. 221.
8 J. Lorcey, Edmond Rostand, op. cit., t. 2, p. 212.
9 « I do not sit down at my desk to put into verse something that 
is already clear in my mind. If it were clear in my mind, I should have 
no incentive or need to write about it. We do not write in order 
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s’emploie donc à retrouver le sens perdu du monde 
mais d’abord à explorer les tréfonds de l’âme poé-
tique pour mettre à jour l’authenticité.

L’attitude : en quête d’une identité perdue
Selon Vladimir Propp, chaque conte ou mythe, 

chaque histoire repose sur une quête qui doit per-
mettre aux protagonistes de combler un manque ori-
ginel. Cette absence, point de départ de l’intrigue, dif-
fère d’un poète à l’autre et affecte la perspective qu’il 
aura sur le monde. Les œuvres littéraires, artistiques 
illustrent une recherche, même si les manières de la 
conter varient. D’après Julie Foster, « la quête en tant 
qu’histoire, n’est pas nécessairement corrélée à de 
grandes épopées […] c’est un moment dans la vie d’un 
individu où celui-ci quitte sa zone de confort pour 
partir à la recherche de “quelque chose de meilleur” 
pour lui ou pour sa communauté. La recherche de cet 
objet (ce lieu, cette personne, etc.) conduit l’indivi-
du dans de nombreuses épreuves, forgeant ainsi son 
courage, sa force et testant sa témérité. Ces épreuves 
[…] lui font aussi connaître le goût amer de la perte : 
perte de son innocence, d’un ou plusieurs êtres chers, 
peut-être même d’une croyance, d’un principe de vie 
ou d’une capacité physique »10. En effet, le principe de 
recherche implique un paradoxe : pour trouver, il faut 
également savoir perdre.

Dans le cas des protagonistes rostandiens, la re-
cherche doit permettre de (re)trouver l’inspiration 
poétique et, par ce fait même, retrouver « l’enthou-
siasme » perdu à une époque où le scepticisme para-
lyse la Belle Epoque et la République des lettres. Pour 

to be understood; we write in order to understand ». C. Day-Lewis, 
The Poetic Image, London, Bloomsbury Reader, 2011, p. 15. (trad. G. V.)
10 J. Foster, « La quête, structure de toute histoire », https://www.
artisansdelafiction.com/quete-structure-histoires/, 2 août 2021.
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ce faire, il est nécessaire de sortir des sentiers battus. 
Chantecler, pièce éponyme dans laquelle un coq croit 
faire lever l’aurore, met en lumière un renouvellement 
de sa pratique. Il est engagé dans un combat contre 
les animaux de la basse-cour dont chacun représente 
les théories littéraires de son temps. Parmi cette plé-
thore de concepts, le coq se perd, se questionne sur sa 
capacité de « trouver [sa] chanson dans [son] cœur »11 
et, de manière plus générale, sur sa capacité à faire 
lever l’aurore. Un séjour en forêt au contact du ros-
signol, dont le chant rappelle Lamartine, lui permet 
d’affiner son art et de retrouver son inspiration, source 
d’exaltation et de lumière. La mort symbolique du ros-
signol signale celle du romantisme, que le poète doit 
perdre s’il veut innover et s’affirmer. L’Aiglon, quant 
à lui, tente d’affirmer son existence, rêvant poétique-
ment de régner sur la France, dormant sous un dôme 
d’histoire, loge à Schönbrunn, où il est retenu « non 
pas prisonnier mais… »12. Contrairement à Chantecler, 
il ne parvient pas à concrétiser son rêve car il demeure 
esclave de sa double hérédité : une figure paternelle 
qui le hante et le régime autrichien qui l’écrase. Malgré 
l’aide et les efforts de personnages externes, il ne par-
vient pas à s’extirper « du collège qu’est la Vie »13. Tout 
comme l’habit blanc dont il est revêtu à sa mort, l’in-
titulé du dernier acte met en valeur l’échec : « les ailes 
qui se ferment ». La blancheur du vêtement symbolise 
le syndrome de la page blanche, le tarissement litté-
raire de la figure.

11 E. Rostand, Chantecler, Ph. Bulinge (éd. critique), Paris, Flammarion, 
2006, Acte II, scène 3, p. 187.
12 E. Rostand, L’Aiglon, P. Besnier (éd. critique), Paris, Gallimard, 1986, 
Acte II, scène 2, p. 127.
13 E. Rostand, Discours prononcé dans la séance publique tenue par 
l’Académie Française pour la réception de M. Edmond Rostand le 4 juin 
1903, op. cit., p. 33.
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Mais l’Aiglon illustre bien plus qu’un combat his-
torique contre la perte d’identité, contre le fantôme 
écrasant de son hérédité, contre sa condition. Dans 
cette pièce, Edmond Rostand met en parallèle l’in-
fluence de Napoléon Bonaparte sur son fils, et celle 
de Victor Hugo sur les écrivains de la génération sui-
vante. Un poème rostandien sur Victor Hugo, sem-
blable à une prière, écrit après L’Aiglon, illustre la thèse 
défendue par la pièce rostandienne :

Souris, père d’un siècle, aux humbles fils d’une heure !
Que quelque chose, en nous, de ce grand jour demeure !
Donne-nous le courage et donne-nous la foi
Qu’il nous faut pour oser travailler après toi…14

La force créatrice d’un écrivain tel que Victor Hugo 
a fait naître le doute littéraire chez toute une géné-
ration. Comme Edmond Rostand, comme ses per-
sonnages et de nombreux écrivains débutants du XXe 
siècle déplorant un immobilisme causé par l’écrasante 
figure hugolienne, l’auteur des Rougon-Macquart se 
désespère de son propre romantisme, hérédité dont 
il avoue être difficile de se défaire. « On prétend que 
je suis un romantique. Eh bien ! je suis un romantique, 
tant pis pour moi ! Nous avons tous sucé ça à seize 
ans, » avoue-t-il15. Comment remédier à cette perte de 
confiance en son talent, à ce manque d’inspiration lit-
téraire et, éventuellement, au mutisme ?

Face à la perte des mots, l’affirmation d’une attitude 
par l’écriture devient un rite de passage, une quête 
transformant le personnage, d’abord un « pauvre 
enfant »16 égaré, en adulte. Afin d’éveiller l’émotion 
du public, l’« attitude » plutôt que le « caractère » 

14 E. Rostand, « Un Soir à Hernani », Le Cantique de l’Aile, Paris, 
Charpentier et Fasquelle, 1922, p. 199.
15 É. Zola, Nos auteurs dramatiques, Paris, Charpentier et Fasquelle, 
1881, p. 90.
16 E. Rostand, L’Aiglon, op. cit., p. 27.
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ou la « condition » du protagoniste est favorisée par 
Edmond Rostand car elle établit un contact presque 
individuel avec chaque spectateur. Robert Abirached 
explique sur les œuvres dramatiques du XXe siècle : 
« Quant au spectateur, enfin, il devient malaisé de le 
fondre dans une masse qu’il s’agirait d’instruire ou de 
moraliser : tout porte à s’adresser à lui individuelle-
ment pour l’émouvoir poétiquement, en lui donnant 
accès à une région de la vie dont il a été expatrié. 
Plutôt qu’à son intelligence, il faut alors faire appel 
à sa sensibilité et à son pouvoir de rêver, pour le sortir 
de son ghetto psychologique et briser le carcan social 
qui l’enserre. À l’instar du lecteur de poèmes ou du 
contemplateur de tableaux, il apprendra peut-être de-
vant la scène à mettre en cause son être le plus in-
time »17. Afin de ne pas égarer le spectateur, le poète 
use de la poésie pour éveiller l’individu, pour le rendre 
à lui-même. En un mot, le théâtre lyrique aide le public 
à se trouver et c’est pourquoi cette « leçon d’âme »18 
s’avère universelle.

Pour la transmettre, le théâtre rostandien re-
présente l’évolution d’un personnage tutélaire vers 
une conscience indépendante. En effet, dans Les 
Romanesques, Percinet doit se défaire de la tutelle pa-
ternelle et shakespearienne pour séduire Sylvette, al-
légorie du spectateur – car ce n’est pas simplement 
l’héroïne des pièces rostandiennes qui doit être sé-
duite. Rostand expliquait justement : « Et c'est ain-
si qu'on commence, avec une comédie de paravent, 
par faire battre le cœur d'une femme, et qu'on finit 
par faire battre, avec un drame épique, le cœur de la 

17 R. Abirached, La crise du personnage dans le théâtre moderne, 
Paris, Gallimard, 1994, p. 178.
18 E. Rostand, Discours prononcé dans la séance publique tenue par 
l’Académie Française pour la réception de M. Edmond Rostand le 4 juin 
1903, op. cit., p. 33.
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France »19. Le recours au théâtre a pour but de tisser 
des liens et Edmond Rostand ne déroge pas à sa mis-
sion initiale.

Dans cette même pièce, les deux pères des amou-
reux inventent une supercherie afin d’inciter Percinet 
à charmer Sylvette : une querelle familiale, la construc-
tion d’un mur qui interdit aux amants de communi-
quer, l’engagement d’un spadassin et la lecture des 
vers de Shakespeare servent à alimenter une fausse 
flamme. Percinet en est conscient lorsqu’il affirme :

Donc, il était, le mur immortel, un guignol !
Et quand nous y venions, chaque jour, apparaître,
Chaque jour, à mi-corps, nous étions, au lieu d’être 
Deux parangons d’amour aux types éternels,
Deux pantins qu’animaient les gros doigts paternels.20

Contrairement à Don Juan dans La Dernière Nuit, 
qui, ayant séduit les mille et une ombres blanches, 
n’a rien écrit ou produit avant d’être emporté aux en-
fers, Percinet refuse le rôle de pantin qu’on lui assigne 
dans cette « parodie infâme »21. À l’encontre de Don 
Juan qui damne son talent, condamné par le Diable 
au guignol éternel, Percinet part à l’aventure pour re-
venir transformé, pour devenir l’auteur de sa destinée 
et de ses propres choix amoureux. De ce fait, en per-
dant son innocence, il pourra séduire Sylvette – et le 
spectateur – selon ses propres convictions : « J’aurai 
du roman, et du vrai »22, le roman permettant de (re)
trouver la véracité des sentiments et d’une existence. 
Comme Pirandello pour qui chaque protagoniste pos-
sède une vérité à dire, le personnage de théâtre serait 

19 E. Rostand, Discours de Réception à l’Académie Française le 4 juin 
1903, op. cit., p. 24-25.
20 E. Rostand, « Les Romanesques », [dans :] Idem, Théâtre Complet, 
C. Aziza (éd. critique), Paris, Éditions Omnibus, 2006, p. 711.
21 Ibid.
22 Ibid., p. 713.
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développé vraisemblablement, en étant capable de 
trouver et d’exprimer son authenticité. La poésie se 
trouve en Percinet comme en chaque individu. Cyrano 
reconnaît justement : « Sois satisfait des fleurs, des 
fruits, même des feuilles, si c’est dans ton jardin à toi 
que tu les cueilles »23. La « leçon d’âme » incite chaque 
spectateur à (re)trouver son individualité.

En apprenant à bien se connaître, le poète af-
fine son style, suscitant ainsi l’amour de la femme, 
l’amour du public. Pour surpasser sa condition, l’au-
teur de Chantecler a recours à des hardiesses de style 
qui peuvent soit établir ou interdire la communion 
désirée.

La fuite du sens : des « jongleries verbales » 
au mutisme

Afin de remonter à la source d’une inspiration 
originale, des personnages comme Cyrano décon-
struisent les normes sociales et littéraires à coups de 
« non-mercis ». Pour respecter l’esprit du poète-bret-
teur, l’alexandrin traditionnel s’effiloche sous la 
plume rostandienne, pour tendre vers un « degré 
zéro », vers une versification épurée puis reconsti-
tuée pour représenter une réalité retrouvée. Catulle 
Mendès s’exprime sur l’écriture dans Cyrano : « de 
partout à la fois jaillissent, glissent, tintent et tintin-
nabulent, des scintillements de verbes qui s’entre-
choquent, pareilles à des pointes d’épées […] »24.  En 
affrontant l’acteur Montfleury et le parterre de l’Hô-
tel de Bourgogne, le Vicomte de Valvert et le Comte 
de Guiche, Cyrano désarçonne par ses « jongleries 

23 E. Rostand, Cyrano de Bergerac, J. Guérin (éd. critique), Paris, 
Honoré Champion, 2018, Acte II, scène 8, p. 147.
24 C. Mendès, « Premières représentations », [dans :] Le Journal, 
30 décembre 1899.
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verbales » qui pourfendent la médiocrité d’un « siècle 
gris, terne, triste », d’un « siècle bourgeois »25. Malgré 
un langage fleuri de néologisme, le bretteur cherche 
à viser juste, à imposer le rythme de sa prosodie effré-
née à son siècle lacunaire. Ce faisant, il tente d’en for-
cer l’acceptation. Ici encore, il cherche à combler une 
perte d’authenticité et de légitimité sociale instaurée 
par les règles du Mercure Français : un poète à succès 
prend forcément patron et se coule dans la mouvance 
de son siècle. Le double métier de Cyrano – poète 
et bretteur – l’engage dans cette lutte contre les com-
promis dans lesquels s’égare la sincérité.

Si la « brette » – également un « outil de maçon-
nerie à face armée de dents, employé pour dresser 
un crépi grossier »26 – utilisée par Cyrano se rapporte 
à l’artisanat, à la fabrication, elle peut s’apparenter 
à l’origine du terme poème, provenant du verbe grec 
poiein et signifiant « produire » ou « faire ». Partant 
de cette étymologie, la poésie est envisagée comme 
une action, comme un geste à part entière. C’est ce 
que théorise Maurice Blondel lorsqu’il écrit : « poiein 
s'applique à toutes sortes d'opérations, depuis celles 
qui modèlent de la glaise jusqu'aux réalisations les 
plus hautes de l’artiste ou du poète. Mettre les mains 
à la pâte, sculpter une Minerve, incarner la pure poé-
sie dans la précieuse matière des mots évocateurs et 
des sons cadencés, c'est toujours exercer ce métier de 
fabrication idéaliste qui a fait définir l'homme : homo 
faber »27.

Tout comme l’artisan, le poète, en écrivant, brette, 
agit, combat, façonne son poème. Ce rapprochement 
remet en question le concept platonicien selon lequel 

25 E. Bergerat, « Préface » à « La Nuit bergamasque », Théâtre en Vers 
1884-1887, Paris, Lemerre, 1887, p. 137.
26 Dictionnaire Larousse, entrée « brette », Paris, Hachette Livre, 1852.
27 M. Blondel, L’action. Le problème des causes secondes et le pur agir, 
Paris, PUF, 1949, vol. 1, p. 55.
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le rimeur ne serait que le réceptacle d’une révélation 
divine. Il souligne la maîtrise nécessaire du métier vu 
comme un art semblable à de l’improvisation, à de la 
« musardise » participant non plus à la représentation 
mais à la construction de l’univers in medias res. En 
effet, pour Edmond Rostand, « les meilleurs sont les 
vers qu’on ne finit jamais »28 car cette technique lit-
téraire permet de ne pas perdre les nuances de l’idée 
qui chemine dans l’esprit du poète.

Sur les planches, les spectateurs assistent à la 
conception du poème « comme surpris » afin d’en 
pouvoir mieux saisir les tenants et les aboutissants29. 
Cyrano construit effectivement son poème La Ballade 
du Duel sous les yeux du parterre en se livrant à un 
affrontement contre un Vicomte au Théâtre de 
Bourgogne. En joignant les gestes de la « brette » à la 
poésie, il vise à rendre concrète l’instantanéité de la 
versification, dont l’art ne doit pas se perdre.

L’alexandrin rostandien prend effectivement l’ap-
parence d’une improvisation. Cette frénésie du verbe 
qui impulse du dynamisme provient de la peur de 
perdre le verbe, de la crainte de ne pas « toucher 
à la fin de l’envoi ». L’œuvre rostandienne s’emploie 
à la tâche sisyphéenne de réinventer, de reformuler 
l’idée toujours perfectible. Les hachures, les césur-
es, les reprises, l’innovation même du style poétique 
d’Edmond Rostand souvent critiquée par ses contem-
porains visent aussi à faciliter la communication, la 
communion entre l’auteur et son spectateur. Par la re-
formulation même, chaque auditeur peut y trouver du 
sens car le théâtre se veut le lieu d’un échange harmo-
nieux. L’auteur de Cyrano explique :

28 E. Rostand, « Ballade des vers qu’on ne finit jamais », Les Musardises 
1887-1893, Paris, Éditions Charpentier et Fasquelle, 1919, p. 119.
29 P. Larthomas, Le langage dramatique. Sa nature, ses procédés, Paris, 
Presses universitaires de France, 2005, p. 436.
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Il y a des paroles qui, prononcées devant des hommes réunis, ont la 
vertu d'une prière ; il y a des frissons éprouvés en commun qui équi-
valent à une victoire […] Le théâtre a dans son histoire cette jour-
née de soleil […] il est bon que de temps en temps un peuple réen-
tende le son de son enthousiasme, car, à ce son, il peut connaître 
où moralement il en est. Nous surtout qui n'avons plus agora ni fo-
rum, comment les connaîtrons-nous les grands instants d'unanimi-
té, les frémissements de forces impatientes ? Ce n'est plus guère 
qu’au théâtre que les âmes, côte à côte, peuvent se sentir les ailes.30

Mais le personnage comme l’auteur ne risquent-
ils pas de se perdre dans leurs « improvisades » et ne 
risquent-ils pas aussi d’alourdir sinon d’obscurcir le 
sens de leurs propos31 ?

Si la pétulance verbale au théâtre vise à unifier, 
des écrivains comme Henri Ghéon soulignent le dan-
ger d’une telle entreprise. D’après eux, le style d’Ed-
mond Rostand ne permet pas d’exprimer clairement 
des intentions. Au contraire, il révèle des idées creuses 
et « [l]a N.R.F. [dont Henri Ghéon fait partie] montre 
donc bien par l’exemple de Rostand qu’au théâtre 
l’alexandrin, qui devrait être porteur de sincérité et de 
lyrisme authentique, peut véhiculer la pire jonglerie 
verbale : il risque ainsi de conduire au cabotinage de 
l’acteur […] » explique Jacqueline Levaillant32. Plus en-
core qu’un obscurcissement de la pensée, l’improvi-
sade et l’alexandrin de l’auteur entraînent une perte 
de sens et de profondeur.

Au risque de s’égarer dans les méandres du vers 
auquel les symbolistes estiment ne pouvoir se fier, 
les excès de langage mènent naturellement Edmond 
Rostand à envisager la pantomime. Puisque la versifi-
cation abime la pureté de l’idée, l’auteur de Chantecler 

30 E. Rostand, Discours prononcé dans la séance publique tenue par 
l’Académie française pour la réception de M. Edmond Rostand le 4 juin 
1903, op. cit., p. 24-25.
31 E. Rostand, Cyrano de Bergerac, op. cit., Acte I, scène iv, p. 69.
32 M. Forrier, Chantecler, un rêve d’Edmond Rostand, op. cit., p. 160.
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s’accorde avec Mallarmé qui écrit : « Le silence, seul 
luxe après les rimes », et mène ainsi la poésie à un 
état de mutisme volontaire33. Si, dans Cyrano, le 
geste rejoint la parole pour récolter l’adhésion du pu-
blic, la quête d’une écriture plus libre de contraintes 
s’oriente vers un dépouillement progressif pour fa-
voriser l’efficacité de communication. Par exemple, 
le geste de la bourse et de l’écharpe dans Cyrano de 
Bergerac souligne la conduite du héros. Pauvre et fa-
mélique, avec grandeur, Cyrano jette une bourse 
d’argent pour combler les caisses du théâtre dans le-
quel il est venu empêcher la représentation. La poésie, 
qui paie jusqu’au droit d’être représentée, se substi-
tue à celle de l’acteur Montfleury et lui est supérieure 
car elle tisse un lien direct avec le parterre du Théâtre 
de Bourgogne auquel le bretteur se mélange. Elle 
vit parmi la foule où elle devient réelle. Freud expli-
quait : « L’homme énergique et qui réussit, c’est ce-
lui qui parvient à transmuer en réalité les fantaisies du 
désir. Quand cette transmutation échoue par la faute 
des circonstances extérieures et de la faiblesse de l’in-
dividu, celui-ci se détourne du réel »34. Il résume ain-
si la situation des poètes rostandiens, dont les gestes 
luttent contre l’égarement du sens et aident à mainte-
nir l’illusion dramatique.

Dans plusieurs pièces rostandiennes, les protago-
nistes poètes mettent en geste le poème qui, comme 
une gesta médiévale, « une action d’éclat accomplie », 
comme une pantomime, raconte la genèse du poème, 
modulable au fil du temps. Peut-être est-ce là la légi-
timité du poète : rendre la poésie, dans sa mouvance, 
accessible aux foules. Les vers sont une forme d’ar-
tisanat dont il faut préserver les étapes, sauvant le 

33 J. de Palacio, Pierrot fin-de-siècle, Paris, Librairie Séguier, 1990, 
p. 178-180.
34 B. Broll, Ombres et lumières, Boofzheim, ACM Éditions, 1998, p. 46.
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processus de l’oubli. En représentant son art, le poète 
éveille des vocations pour un métier qui se perd. En 
poétisant, il renaît au monde avec lequel il entre en 
symbiose. De ce fait, grâce à l’écriture quasi eucha-
ristique le versificateur se crée une agora dans la 
République, place qu’avait contestée Platon.
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For Edmond Rostand, dramatic writing is a medium ensuring 
communion between the author and the spectator, a bond questioned 
by Plato. This article studies how Edmond Rostand’s poetic plays 
illustrate the quest for the public’s understanding of the poet 
and how the characters thrive for their lost social recognition. 
His works shed light on the poet at work, each of the characters 
being an accomplished or budding versifier to reveal that poetry 
is legitimate work, which requires skills. Edmond Rostand’s poetic 
style deconstructs literary and social norms that have led to his 
contemporaries’ loss of authenticity. Misunderstood by theater 
goers and critics, disappointment led the playwright to improvisation 
and to pantomime, in which gestures could not alter the fragile 
and fleeting idea, making poetry easier to comprehend and bridging 
the gap between the author and his audience, establishing the poet 
as a worthy citizen again.

Edmond Rostand  or the Quest for Lost 
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