
        

ous sommes biches1” par vocation »2, lit-
on dans les mémoires de Marguerite Badel, 

dite Rigolboche, célèbre danseuse de cancan sous le 
Second Empire, mais que les agents de la police des 
mœurs n’hésitent pas à appeler « une prostituée »3. 
Ainsi, à travers la plume d’Ernest Blum, la vedette du 
Casino Cadet constate que le statut de femme entrete-
nue est un choix délibéré fait par elle et ses consœurs. 
La juxtaposition du terme de vocation, qui signifie « in-
clination, penchant particulier pour un certain genre de 
vie, un type d’activité »4, avec la vie d’une demi-mon-
daine a sans doute dû choquer les lecteurs. Parmi les 
motifs qui poussent les jeunes filles sur la voie de la 
débauche, les contemporains de Rigolboche évoquent 
le plus souvent le manque de perspectives, le délaisse-
ment parental, la misère et la naïveté, parfois aussi la 

1 Le terme argotique « biche » désignait autrefois une femme entretenue.
2 E. Blum, L. Huart, Mémoires de Rigolboche, Paris, E. Dentu, 1860, 
p. 10. Les citations suivantes provenant de l’œuvre citée seront 
marquées à l’aide de l’abréviation MR, la pagination suivra le signe 
abréviatif après la virgule.
3 Registre des femmes galantes (1859‐1860), Archives de la Préfecture 
de Police de Paris (APP/BB2), p. 46, https://www.geneanet.org/
registres/view/32130/45.
4 Larousse, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/vocation/82353. 

ZOFIA STĘPIŃSKA-KUCZA
Université de Varsovie

« “Nous sommes biches” par vocation ». 
Vocation (?) d’une demi-mondaine d’après 

les mémoires de Céleste Mogador, 
 de Cora Pearl et de Rigolboche

« “N



ZOFIA STĘPIŃSKA-KUCZA28

vanité, l’amour du luxe et la paresse5, mais l’inclination 
volontaire pour cette manière de vivre ne se trouve pas 
sur la liste. Les théoriciens du sujet, tout au long du XIXe 

siècle6, mettent les femmes vénales plutôt dans la po-
sition de victimes, des circonstances extérieures ou de 
leurs propres désirs vicieux, qui, malgré leur profonde 
démoralisation, ressentent de la honte et « savent 
qu’elles font mal »7. Dans le contexte de la prostitution, 
telle qu’elle est perçue à l’époque, « l’idée de plaisir, de 
jouissance des sens, des satisfactions »8 est écartée, ce 
n’est qu’un travail dur et répugnant, exercé « en vue 
d’un gain »9. 

Or, la vocation, avec ses fortes connotations reli-
gieuses, est associée à des notions telles que dévoue-
ment, désintéressement, prédestination, mission. Elle 
s’attache à l’activité artistique où elle devient syno-
nyme du penchant inné combiné au talent, aux métiers 
qui « requièrent une forme d’ascèse […] sans recherche 
de profit temporel »10, aux occupations dont l’exercice 
n’exige pas « l’esprit pratique »11. Certes, elle se décline 

5 Voir A.-J.-B. Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de 
Paris, considérée sous le rapport de l’hygiène publique, de la morale 
et  de l’administration : ouvrage appuyé de documents statistiques 
puisés dans les archives de la Préfecture de police, Paris, J.-B. Baillière, 
1837, t. 1 et notamment Chapitre 1, § 10. « Quelle est la cause pre-
mière de la prostitution », p. 89-102.
6 Voir par exemple F.-F.-A. Béraud, Les filles publiques de Paris et la 
police qui les régit. précédées d'une notice historique sur la prostitution 
chez les divers peuples de la terre, Paris, Desforges et Cie, 1839, t. 1 
ou C. J. Lecour, La prostitution à Paris et à Londres (1789‐1877), Paris, 
P. Asselin, 1877.
7 A.-J.-B. Parent-Duchâtelet, De la prostitution…, op. cit., p. 104. 
8 Y. Guyot, La prostitution, Paris, G. Charpentier, 1882, p. 6.
9 Ibidem.
10 G. Sapiro, « La vocation artistique entre don et don de soi », 
[dans :] Actes de la recherche en sciences sociales, 2007/3, n° 168, 
https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-so-
ciales-2007-3-page-4.html.
11 J. P. Richter, Sur l’éducation, Mme Vve J. Favre (trad.), Paris, Librairie 
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souvent au féminin : de nombreux ouvrages consacrés 
à l’instruction des filles et des femmes développent leur 
réflexion autour de la notion de vocation maternelle, 
d’épouse ou d’amoureuse, en suggérant que la femme 
ne peut rien contre l’appel de sa nature douce et pas-
sive. Mais la cocotte n’est ni douce ni passive. Peut-on 
donc parler de la vocation d’une demi-mondaine ? 
Quelles idées cache la courte phrase de Rigolboche ?

Pour répondre à ces questions, nous avons décidé 
de diviser notre contribution en deux parties. La pre-
mière présentera les arguments qui mettent en doute 
l’existence de la vocation des demi-mondaines, la se-
conde montrera ce que ce terme, si l’on peut l’utiliser, 
signifie vraiment, à savoir le désir de liberté. Notre cor-
pus se composera des écrits de trois représentantes 
du demi-monde, qui ont décidé de publier leurs mé-
moires de leur vivant : Cora Pearl, de son vrai nom Eliza 
Emma Crouch ou Cruch (1835 ou 1837-1886)12, Céleste 
Mogador, de son vrai nom Élisabeth-Céleste Vénard, 
puis comtesse de Chabrillan (1824-1909) et Rigol-
boche, déjà citée, de son vrai nom Marguerite Badel 
(1842-1920). 

Cora Pearl, la grande horizontale d’origine anglaise 
du Second Empire, a publié ses Mémoires en 1886, 
quelques mois avant sa mort. Souffrant d’un can-
cer de l’estomac et ayant perdu son charme, elle doit 
mettre en vente ses souvenirs à la fin de sa vie. Elle ne 
cache pas le vrai but de cette publication : elle écrit 
ces mémoires « pour avoir quelques billets et essayer 
de vivre »13. D’après les critiques, ses confidences ont 

C. Delagrave, 1886, p. 140.
12 Voir G. Houbre, Le livre des courtisanes : archives secrètes de la 
police des mœurs (1861‐1876), Paris, Tallandier, 2006, p. 551.
13 C. Pearl, Mémoires de Cora Pearl, Paris, Jules Lévy, 1886, p. 17-18. 
Les citations suivantes provenant de l’œuvre citée seront marquées 
à l’aide de l’abréviation MCP, la pagination suivra le signe abréviatif 
après la virgule.
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déçu le public qui attendait une « lecture pimentée »14, 
mais qui n’a obtenu que des passages « d’une banalité 
écœurante »15. 

Les Mémoires de Céleste Mogador16 ont satisfait 
un peu plus la soif de scandale : l’autrice y raconte 
sa vie « qui n’était pas celle d’un anachorète, bien 
au  contraire »17. Effectivement, il s’agit de l’histoire de 
l’ascension sociale d’une fille de la classe ouvrière qui 
a réussi, tout d’abord, à parvenir au sommet de la hié-
rarchie prostitutionnelle, et ensuite à se faire le nom 
honorable de comtesse Lionel de Chabrillan. 

Parus en 1860, les Mémoires de Rigolboche ne 
constituent pas une véritable autobiographie. Il s’agit 
plutôt d’un recueil d’anecdotes de derrière les coulisses 
et, comme le remarque Marie-Ève Thérenty, « le je in-
time ne paraît pas être le centre de [ce récit] »18. De 
plus, le livre serait le fruit de la collaboration entre les 
journalistes Ernest Blum et Louis Huart19, rédigé, selon 
Frédérique Loliée, sans une implication réelle de la part 
de Rigolboche elle-même20. Pourtant, l’ouvrage peut 
constituer une source intéressante pour la présente 
contribution : en oscillant entre l’ironie et la provoca-

14 « Lettre parisienne », [dans :] Le Mémorial des Vosges, 7 mars 1886, 
n° 2298, p. 1.
15 F. Xau, « Cora Pearl », [dans :] Gil Blas, 10 juillet 1889, n° 2446, p. 3.
16 Ses mémoires étaient censés se composer de 8 volumes ; pour-
tant, après la publication en 1854 des cinq premiers tomes, l’autorité 
judiciaire a empêché la suite de paraître. Rééditée en 1858, l’œuvre 
de Céleste de Chabrillan comprend dès lors 4 volumes. 
17 L. Boniface, « Mémoires de Céleste Mogador – Mme Chabrillan 
contre La Librairie Nouvelle », [dans :] Le Constitutionnel, 30 juillet 
1857, n° 211, p. 3.
18 M.-È. Thérenty, « Le récit de vie de vedette. L’invention d’un genre 
: Rigolboche, Thérésa, Paulus », [dans :] Belphégor, 2013, n° 11-1, 
https://journals.openedition.org/belphegor/279.
19 La participation de L. Huart à la rédaction du livre semble incer-
taine, voir : Ibidem.
20 Voir F. Loliée, La fête impériale, Paris, Éditions Jules Tallandier, 
1926, p. 229.
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tion, il s’attaque aux valeurs de la société bourgeoise 
du XIXe siècle et tourne en dérision la moralité double 
de l’époque. 

La mauvaise éducation
La société patriarcale du XIXe siècle essaie de 

convaincre les femmes « que leur salut social ne peut se 
réaliser que dans le mariage »21, le foyer étant leur mi-
lieu naturel. Celle qui le quittera « pour remplir, bien ou 
mal, une vocation extérieure, […] compromettra sa mis-
sion intérieure, sa mission féminine ; elle cessera d’être 
femme dans le sens élevé de ce grand mot »22. Certes, 
c’est un idéal prôné par la bourgeoisie du temps, trans-
gressé par les représentantes des élites et impossible 
à réaliser par de nombreuses femmes issues des mi-
lieux modestes qui sont obligées de travailler, mais il fi-
nit par s’imposer comme dominant. D’après ce modèle, 
les femmes devraient occuper l’espace privé, l’espace 
public appartenant aux hommes. En dépassant cette 
frontière, la femme s’expose aux dangers du monde 
auxquels elle n’est pas préparée. Cependant, l’auteur 
des Mémoires de Rigolboche semble mettre en cause 
cette image parfaite de « l’ange du foyer » :

Aucune femme ne vient au monde vertueuse pourtant, elle le devient 
ou reste ce qu’elle était.
On a dit que la courtisane était un produit de la civilisation. 
C’est une erreur. 
C'est la femme honnête qui est un produit de la civilisation ! (MR, 34).

« Bravo ! Monsieur Blum, vous êtes bien un enfant 
corrompu et athée du XIXe siècle ! »23, se révolte à ces pro-

21 S. Schweitzer, Les femmes ont toujours travaillé. Une histoire du 
travail des femmes aux XIXe et XXe siècles, Paris, Éditions Odile Jacob, 
2002, p. 88. 
22 A.-E. de Gasparin, L’Égalité, Paris, Lévy Frères, 1869, p. 403. 
23 J. Le Sire, « Un scandale littéraire au XIXe siècle », [dans :] La France 
littéraire, artistique, scientifique, 1860, n° 40, p. 637.
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pos l’un des critiques du temps. Et cette indignation est 
compréhensible : certes, la débauche existe, à l’époque 
on la considère comme « un mal nécessaire »24, mais 
l’idée de la choisir librement ou d’y  prendre goût ap-
paraît immonde. La société bourgeoise verrait volon-
tiers dans chaque femme déchue la victime d’événe-
ments fâcheux, qui l’ont violemment chassée de la voie 
« naturelle » de la vertu. Et les femmes galantes inven-
taient volontiers des histoires pour « s’excuser de leur 
mauvaise conduite » (MR, 8). Cora Pearl peut en offrir 
un excellent exemple : elle raconte aux lecteurs son 
histoire de séduction fatale sous la forme d’un conte 
où elle joue le rôle du Petit Chaperon Rouge leurré par 
un loup. D’après ce récit, elle n’avait pas encore 14 ans 
lorsque, oubliée par sa bonne et se retrouvant toute 
seule dans la rue, elle a été abordée par un homme 
d’une quarantaine d’années. 

– Où donc allez-vous comme ça, ma petite fille?
– Chez ma grand'mère, monsieur.
Cela commençait comme le conte de Perrault.
– Votre grand'mère habite-t-elle dans le quartier?
– Oh non, monsieur.
Il reprit. 
– Je suis sûr que vous aimez les gâteaux.
Je rougis un peu, je souris, et ne répondis pas.
– Venez avec moi, je vous en donnerai.
Quelle aubaine! et comme il y a des gens aimables. C'est bonne 
maman qui va rire quand je lui conterai ma petite histoire! Qui sait si 
maintenant elle ne me laissera pas sortir seule? Il n'y a aucun danger. 
Je suis grande. Et je suivais le monsieur. Pourquoi ne l'aurais-je pas 
suivi? Je n'étais pas vicieuse […] (MCP, 17-18)

La suite est stéréotypée : la naïveté de la jeune fille 
est abusée, la chasteté souillée, la destinée scellée. Dans 
ce fragment, Cora Pearl semble affirmer que l’enfant 
est par nature honnête, c’est le monde qui le corrompt. 

24 A. Corbin, Les filles de noce. Misère sexuelle et prostitution au XIXe 

siècle, Paris, Éditions Flammarion, 1982, p. 15.
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Elle nie donc l’existence d'une vocation spéciale qui 
mènerait les filles vers les portes du demi-monde. De 
plus, le style du récit peut suggérer que cette histoire 
constitue un modèle universel du parcours des femmes 
publiques : les jeunes filles abandonnées par leurs 
proches seraient une proie facile pour le premier loup 
venu et, déshonorées par cette malheureuse aventure, 
elles n’auraient pas le choix. Cora Pearl reprend donc 
une idée courante à l’époque : ce sont les mauvaises 
rencontres, l’abandon parental et « une foule de cir-
constances »25, et non pas un penchant particulier, qui 
poussent les femmes vers le réseau prostitutionnel. 

Le manque de protection familiale, et en particulier 
l’absence physique et affective de la mère, constitue 
un élément commun des mémoires de Céleste Moga-
dor et de Cora Pearl. Les deux affirment avoir perdu 
leur père tôt, les deux disent détester le second époux 
de leur mère. Cora subit pleinement la séparation de 
sa maison natale : tout d’abord, elle est envoyée en 
pension en France, puis elle loge chez sa grand-mère 
« dont la maison était assez éloignée de celle de [ses] 
parents » (MCP, 12). Céleste Mogador, elle, consacre 
aux relations avec sa mère beaucoup plus d’encre, en 
décrivant les mésaventures provoquées par les mauvais 
choix de sa génitrice et l’indifférence qui s’établit pro-
gressivement entre elles. C’est dans ce délaissement 
maternel que Mogador voit l’origine de sa chute :

Cependant, contre ma mère, j'avais une force dans ce qui me restait 
de conscience : c’était le sentiment profond, que sans l'abandon 
où elle m'avait laissée, sans la jalousie qu'elle m'avait mise au cœur, 
je n'aurais jamais pris un parti si désespéré.26

25 A.-J.-B. Parent-Duchâtelet, De la prostitution…, op. cit., p. 90. 
26 C. de Chabrillan, Mémoires de Céleste Mogador, Paris, Librairie 
Nouvelle, 1858, t. 1, p. 224. Les citations suivantes provenant de 
l’œuvre citée seront marquées à l’aide de l’abréviation MCM, le numéro 
du tome et la pagination suivront le signe abréviatif après la virgule.
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Lorsque Céleste décide d’entrer au lupanar, elle 
est toujours vierge. Pourtant, sa mère, après un court 
moment d’opposition, consent à l’immatriculation 
de sa fille au registre des prostituées. Celle qui de-
vait la protéger – semble dire Mogador – a contribué 
à la déchéance morale de son enfant, celle qui avait 
l’obligation de l’éduquer n’a laissé se développer que 
son obstination et son audace. En fait, c’est le défaut 
d’éducation, cité parmi les causes de la prostitution27, 
qui conduit Céleste vers la dépravation. Dans tous les 
milieux, l’instruction des filles dépendait de la mère, 
qui avait « pour mission de leur inculquer les qualités 
qui définissent leur sexe et leur permettront de s’ac-
quitter au mieux de leur rôle d’épouse et de mère, de 
maîtresse de maison ou de ménagère »28. La mère de 
Céleste échoue : elle néglige les besoins de son enfant 
et lui donne un mauvais exemple, en vivant en concu-
binage. Céleste finit donc par rejeter les rôles proposés 
aux filles de sa classe sociale :

On parla de me marier à un ouvrier, pour se débarrasser de moi. 
Je refusai ; l'homme dont on me parlait me déplaisait. Les ouvriers 
me faisaient peur. J'avais toujours présentes à la mémoire les scènes 
de l'insurrection de Lyon. […] Je refusai, et ce n'est pas là ce que 
je regrette ; il me semble que je faisais bien en n'acceptant pas de 
me marier avec un honnête homme que j'aurais trompé ou rendu 
malheureux. (MCM, I, 211)

Cette attitude a scandalisé les critiques de l’époque  : 
« Eh quoi ! une malheureuse fille est poussée dans 
le bourbier de la prostitution par l’orgueil, – car elle 
n’a pas même l’excuse banale de la misère »29, s’écrie 
l’un des journalistes, et l’autre s’adresse directement 

27 Voir F.-F.-A. Béraud, Les filles publiques de Paris…, op. cit., p. 23.
28 G. Houbre, Histoire des mères et des filles, Paris, Éditions de la 
Martinière, 2006, p. 8. 
29 H. de Bouville, « Les mémoires de Céleste Mogador ; À M. H. de 
Villemessant », [dans :] Figaro, journal non politique, 1854, n° 5, p. 4.
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à  l’autrice : « Vous auriez pu travailler, et, par le tra-
vail, vous élever à la vertu ; mais cette voie était trop 
difficile à parcourir, et vous n’eûtes pas le courage de 
la prendre »30. Pourtant ce n’est pas la peur du labeur, 
ni la vocation à la luxure, qui pousse Mogador à entrer 
dans l’univers des amours faciles, mais la volonté de 
quitter sa maison familiale, son milieu et de construire 
sa propre destinée, une ambition jugée dangereuse 
à l’époque. De plus, elle a réussi, et c’est sa faute ma-
jeure : son ascension sociale apparaît aux yeux de ses 
contemporains comme un péché sans châtiment. 

Une femme de condition modeste, qui renonce 
à  suivre le chemin convenu, menace l’ordre social éta-
bli, c’est pourquoi elle est renvoyée à sa marge. Mais 
si elle veut véritablement devenir la maîtresse de son 
sort, il lui faut des ressources. Sans l’argent, la liberté 
est hors de portée. 

L’appel de la liberté 
« Mon indépendance fut toute ma fortune : je n'ai 

pas connu d'autre bonheur » (MCP, 356), affirme Cora 
Pearl vers la fin de son ouvrage. « Je ne serai heureuse 
que le jour où je pourrai vivre indépendante » (MCM, III, 
307), soupire Céleste Mogador. Dans les Mémoires de 
Rigolboche les choses sont mises au clair :
L'indépendance a toujours été le premier besoin de l'homme, comme 
chez la femme, du reste.
[…]
La plupart de celles qui rompent avec la société, dite honnête, n'ont 
souvent pas d'autres raisons. Elles ont soif de liberté. Chez la grisette, 
l'ouvrière ou la fille de concierge, l'indépendance ne peut s’acheter 
qu'au prix de leur vertu, elles ne sont pas assez riches pour imiter les 
filles dotées qui épousent la liberté en prenant un mari.
Elles se conduisent mal pour respirer. (MR, 45-46)

30 D.-L. Eïmann, « Les mémoires de Céleste Mogador ; À Monsieur 
H. de Villemessant, Rédacteur en chef du Figaro », [dans :] Figaro, 
journal non politique, 1854, n° 5, p. 4.
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L’indépendance est le véritable but, et peut-être la 
véritable vocation d’une demi-mondaine, mais n’est 
accessible qu’aux insoumises. À l’époque, la liberté 
n’est pas facile à obtenir. Les femmes sont oppressées 
par les règles sociales autant que par leur propre toi-
lette31 : « le corset est une prison. Les moralistes ont 
cherché bien loin la cause de la débauche des femmes. 
Elles aiment l’air, c’est tout » (MR, 47), constate avec 
autorité Rigolboche, en comparant l’enlèvement de 
cet artifice vestimentaire à la rupture avec la rigidité 
du système bourgeois. Ce geste n’a rien d’anodin : les 
femmes qui désirent la liberté doivent se débarrasser 
des contraintes et s’adonner pleinement à sa recherche. 
Et celles qui ne disposent pas d’autre chose que de leur 
corps doivent en faire le sacrifice ultime. La prostitu-
tion ne constitue pourtant pas un remède universel à la 
misère ; au contraire, de nombreuses femmes entrées 
dans le réseau – grisettes, lorettes, filles en carte – se 
retrouvent dans une situation précaire. Seule la vraie 
courtisane, cette « prostituée suprême »32, peut se per-
mettre de vivre sur un grand pied et jouir d’une pleine 
indépendance. 

Dans le cas de la grande horizontale, l’argent obtenu 
de la part de ses protecteurs et admirateurs n’est pas 
une rémunération, mais le moyen pour une fin. Certes, 
la cocotte dépense une fortune pour s’acheter des voi-
tures, des chevaux, des bijoux et des robes de chez 
Worth, mais ce ne sont pas que des caprices : le rôle de 
ces parures est avant tout d’augmenter la visibilité de 
leur propriétaire. Comme l’indique Richard Thomson : 
« Plus elle peut exposer ses charmes sur le marché – par 
le biais de sa réputation, son chic, son aura érotique –, 

31 Voir S.-R. Marzel, L’esprit du chiffon : le vêtement dans le roman 
français du XIXe siècle, Berne, Peter Lang, 2005, p. 279.
32 R. Thomson, « Les grandes horizontales », [dans :] Splendeurs et mi‐
sères. Images de la prostitution 1850‐1910, Paris, Flammarion, 2016, p. 184.
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plus elle fera fortune pendant ses beaux jours, toujours 
limités »33. Quand une amie de Céleste Mogador s’offre 
une robe abricot pour 160 francs, une somme considé-
rable, elle explique ainsi cette folie : 

Je sais bien que j'aurais pu mieux employer mon argent; mais je veux 
aller au Ranelagh jeudi ; je vais avoir la robe et le mantelet pareils, 
un chapeau de paille de riz; on croira que j'ai fait fortune; on viendra 
causer avec moi. Si je n'avais pas quelque chose d'ébouriffant, on ne 
me ferait même pas danser. (MCM, II, 60)

Le succès et la célébrité – même simplement appa-
rents – assurent aux demi – mondaines un flot constant 
de fonds qui leur sont nécessaires pour garder leur 
liberté. C’est pourquoi elles ne cachent pas, ou seule-
ment très maladroitement, les noms de leurs amants :   
hommes politiques, héritiers des grandes fortunes, 
membres des familles royales et impériales, tous les 
grands noms sont bienvenus car ils contribuent à la 
notoriété de la courtisane. Dans ses mémoires, Cora 
Pearl n’hésite pas à citer leur correspondance, pleine 
de mots de tendresse, d’amour, de jalousie et de re-
proches. Céleste Mogador, de sa part, conseille de 
choisir attentivement ses relations : « Plus une femme 
a la réputation d'être facile, plus elle a besoin de se 
faire désirer » (MCM, II, 38).

Pourtant, la situation des demi-mondaines, dépen-
dant avant tout de la taille de leur bourse, reste fragile :

Je sentais venir la misère ; pour moi, c’était la mort. […] Je le savais ; 
je ne m'étais jamais fait illusion sur l'avenir des courtisanes. Sachant 
avec quel mépris on parlait de mes pareilles, je m'étais promis de me 
soustraire aux humiliations de la vieillesse. Je m'étais toujours dit que 
si à trente ans je n'avais pas un moyen d'existence indépendant, je 
trouverais un refuge dans le suicide. (MCM, IV, 81-81)

Le prix de la liberté est élevé : les grandes cocottes 
doivent lutter en permanence pour maintenir leur po-

33 Ibidem.
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sition, et font face à la solitude et à l’angoisse. La pers-
pective de la vieillesse sans ressources fait peur puisque, 
comme le souligne Rigolboche, « une des conditions 
implacables de notre vie, c’est la jeunesse » (MR, 49). 
Ces craintes suscitent donc une question essentielle : 
la condition incertaine de la demi-mondaine peut-elle 
assurer une vraie liberté ? Rigolboche se demande : 

Ne sommes-nous pas plutôt les esclaves du plaisir que ses apôtres? 
notre gaieté n’est-elle pas quelquefois coupée par des larmes? 
et, en  grattant un peu notre luxe, n'y trouve-t-on pas souvent le 
mot : misère? Nous recevons des ordres et nous obéissons, nous 
pouvons rarement suivre les conseils de notre cœur. (MR, 48)

En effet, il est difficile de distinguer où commence 
la véritable indépendance de la courtisane, et où elle 
finit. Les demi-mondaines ne sont-elles pas parfois 
obligées d’accepter des règles qui leur déplaisent ? Ne 
dépendent-elles pas des caprices de la mode et de la 
générosité de leurs amants ? N’ont-elles pas de dé-
sirs qu’elles s’interdisent ? Et puis, malgré leurs efforts, 
leur succès dans le demi-monde ne leur permettra pas 
d’entrer dans le grand monde : comme Céleste Moga-
dor, elles seront toujours hantées par les stéréotypes, 
et leur ascension sociale par le mariage avec un noble 
n’effacera jamais leur passé34. Auraient-elles fait un 
autre choix, si elles l’avaient pu ? Cora Pearl ne semble 
pas avoir de regrets : 

J'ai eu la vie heureuse. J'ai gaspillé énormément d'argent, je suis loin 
de me poser en victime ; j'aurais mauvaise grâce. J'aurais pu faire des 
économies mais la chose n'est pas facile dans le tourbillon où j'ai 
dû vivre. Entre ce qu'on doit faire et ce qu'on fait il y a toujours une 
différence. Ce n'est pas pour moi toute seule que je dis cela. Je ne me 
plains pas, je n'ai que ce que je mérite. (MCP, 2)

34 Voir V. Rounding, Grandes horizontales : the lives and legends 
of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Païva and La Présidente, New York, 
Bloomsbury, 2004, p. 27. 
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Cora Pearl assume entièrement les conséquences 
de ses actes : elle va mourir endettée, mais elle est fière 
d’avoir vécu selon ses propres règles. Sa vocation de 
« biche » a été bien remplie. 

Conclusion 
S’il est effectivement possible de parler de la voca-

tion d’une demi-mondaine, il faut se rappeler que le 
terme ne signifie pas la vocation à la débauche, mais 
plutôt à l’insoumission et à la liberté. Or, le besoin d’in-
dépendance n’est pas énuméré parmi les qualités sou-
haitées de la femme du XIXe siècle ; bien au contraire, 
les moralistes affirment que « ce qu'elle gagnerait en 
indépendance, elle le perdrait en puissance aussi bien 
qu'en charme et en dignité […] »35. 

Selon eux, le désir de liberté, chez une fille, n'est 
que le résultat d’une éducation ratée : sans surveillance 
maternelle, les vertus féminines telles que la piété et le 
dévouement cèdent la place aux instincts les plus bas. 
La chute morale est alors plus que sûre : « D’où vient 
cette déviation ? Pour les unes, de l'effroi que leur a ins-
piré une existence calme, mais obscure, heureuse, mais 
modeste ; violettes, au lieu de parfumer l'humble lit 
de mousse où elles s'étaient épanouies, elles ont vou-
lu resplendir, imbéciles tulipes, au centre du parterre. 
Pour les autres, elle dérive d’une lassitude irréfléchie 
de leurs obligations […] »36. Rejeter le sort paisible de 
la femme honnête, échapper à la vocation conjugale, 
et par conséquent à la soumission envers un homme, 
diriger librement sa vie, n’est pas normal ; c’est, selon 
les normes de l’époque, une aberration. C’est pourquoi 
les courtisanes ne peuvent pas être acceptées par la 

35 A. Vinet, L’éducation, la famille et la société, Paris, Chez les éditeurs, 
1855, p. 256. 
36 E. Woestyn, « Le demi-monde », [dans :] Figaro, journal non poli‐
tique, 1854, n° 11, p. 2. 
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bonne société et n’ont des chances de réussir que dans 
les décors du demi-monde. Peut-être ce rejet de la so-
ciété n’a-t-il pas été si pénible qu’on le pourrait croire 
– leur besoin irrépressible de respirer librement y aurait 
sûrement été étouffé.
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The present paper aims to explore the topic of the vocation 
of a courtesan in the 19th-century France, by analyzing memoirs 
of tree demi-mondaines of the time: Céleste Mogador, Cora Pearl 
and Rigolboche. Does such a vocation exist ? If yes, how can we 
define this notion ? The first part tries to show that prostitution isn’t 
chosen by women because of the their inclination to debauchery, 
but is the result of the failed education and parental abandonment. 
The second part focuses on the importance of independence in the 
courtesan’s life, as a part of their vocation, and the manner to gain it. 

« “Nous sommes biches” par vocation ». 
Vocation (?) d’une demi-mondaine d’après 
les mémoires de Céleste Mogador, de Cora 
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