»Zyjemy w przepasci. W ciemnych wodach. W blasku”
(Vita contemplativa)
7. Adamem Zagajewskim rozmawia Dorota Siwor:

Dorota Siwor:

Powiedzial Pan kiedys$, Ze najbardziej pasjonujace sa te pytania, na ktore
nie umiemy odpowiedzie¢. Mam wrazenie, ze w Pana tworczosci jest kilka
takich kwestii, do ktoérych wraca Pan wielokrotnie, wciagz na nowo. Nie sadze
oczywiscie, aby mozna bylo znaleZ¢ na nie odpowiedz w krétkiej rozmowie,
niemniej chciatabym na nich wlasnie si¢ skoncentrowaé, mozna bowiem wo-
kot nich krazy¢. Kregi tematyczne: $wiat, poezja i Smier¢ s3 w Pana tworczo-
$ci wyraznie widoczne.

Zaczng od spraw moze znanych czy oczywistych, jednak istotnych. Kiedy
w 1974 roku ukazat si¢ tom szkicow Swiat nieprzedstawiony napisany wspol-
nie z Julianem Kornhauserem, wydaje si¢, ze rzeczywisto$¢ byta dla Pana
obiektem do opisania i odktamania. Wiele lat pézniej napisat Pan: ,,Swiat
nigdy 1 nigdzie nie jest opisany. Rzeczywisto$¢ drwi sobie z opisu™. Ale
oczywiscie kolejne tomy wierszy dowodza nieustajacych prob chwytania tej
rzeczywisto$ci. Wierzy Pan w mozliwo$¢ opisu, nazywania, utrwalania?

Adam Zagajewski:

To bardzo ciekawe pytanie. Trudne. Rzeczywiscie powiedziatem kiedys, ze
nie mozna niczego opisaé. Tak chyba naprawdg jest, ze rzeczywisto$¢ nie
jest opisywalna. Wszyscy staramy si¢ to robié: socjolodzy, policjanci, filozo-
fowie — kazdy na swoj sposdb chce uchwycic rzeczywisto$¢. Czestaw Milosz
uczynil z tego gtéwny program czy motto swojego pisania — uchwycenie
rzeczywisto$ci. Ale czy to jest mozliwe? Chyba nie. Problem polega na tym,
ze ja wlasciwie nie wiem, czym jest poezja. Zajmuj¢ si¢ nig od dawna, z nie-
wielkimi przerwami, sg dtugie okresy, kiedy nie potrafi¢ nic napisac, ale po-
tem poezja do mnie jako$§ wraca... Gdy bytem mlody, miatem bardzo spre-
cyzowane poglady, miatem program, a teraz wlasciwie wiem coraz mnie;j.
I nie wiem, czym jest poezja. Wydaje mi si¢, ze jest jakim$ elektrycznym
spigciem — ale czy to jest opis rzeczywisto$ci? Na pewno wierze w to, ze

! Rozmowa jest poszerzong wersja spotkania autorskiego, ktore odbyto si¢ w Ksigznicy
Beskidzkiej w Bielsku-Biatej.
A. Zagajewski, W cudzym pigknie, Krakow 1998, s. 95.
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poezja musi dotyka¢ konkretu. Sam nie lubi¢ poetdw, ktdrzy szybuja gdzies
w abstrakcje, ktorzy nie majg do czynienia z konkretami. Ale czy konkret jest
rzeczywisto$cig? Tego nie wiemy. Bez przerwy mamy do czynienia z kon-
kretem. To nie jest chyba jaka$ specjalnie moja cecha. Cata poezja wspot-
czesna jest zakochana w konkrecie. Ambicja poetéw jest uchwyci¢ nie jakas$
platonska szklanke, ale t¢ konkretng szklanke. Nie wiem jednak, czy od kon-
kretu mozna potem zbudowa¢ most do rzeczywistosci. Konkret to przedmio-
ty, sytuacje, oswojone jak zwierzgta, jak psy i koty, z ktérymi zyjemy, ale za
nimi czajg si¢ rzeczy mniej oswojone 1 grozniejsze. Moze zrobilem wszystko
w tej chwili, Zeby nie odpowiedzie¢....

DS

I tak jednak — moéwiac o konkrecie — zblizyt si¢ Pan do kwestii, o ktorg takze
chcialam zapyta¢. W Pana twodrczo$ci bardzo wazne miejsce zajmuje prze-
strzen. Wlasnie konkretna przestrzen, bardzo szeroko rozumiana, to moga
by¢ miasta — oczywiscie Lwow, Krakow 1 wiele innych, to mogg by¢ miej-
sca, ktore fatwo zlokalizowa¢, okresli¢ ich potozenie geograficzne, albo bliz-
sze juz, w jaki$ sposob bardziej osobiste: domy, nawet pokoje, zawsze jed-
nak mam wrazenie, ze w Pana wierszach jest widoczny bardzo emocjonalny
stosunek do opisywanej przestrzeni. Czy rzeczywiscie jest tak, ze zawsze
traktuje Pan otoczenie w ten sposob — ustosunkowujac sie, okreslajac swoja
z nim relacj¢? Czy tez raczej emocje pojawiajg si¢ dlatego, ze sg to miejsca
zwigzane z konkretnymi wydarzeniami i waznymi dla Pana ludzmi?

AZ

Zauwazyltem, ze fascynuje mnie cos, co jest wlasciwie szalenie proste i nie
potrzeba do tego nawet filozofa. Zawsze gdzie$ jesteSmy, nie mozemy by$
w trzech miejscach naraz, ani w miejscu, ktorego nie ma. JesteSmy skazani
— co jest zresztg catkiem przyjemnym rodzajem skazania — na to, ze zawsze
musimy gdzie$ by¢, nie mozemy by¢ nigdzie. Nie tylko mamy ciato, twarz,
ale mamy wokot siebie najblizsza przestrzen. Jest wokot tyle rzeczy niewia-
domych, a to jest wiadome. W wierszach, w tym, co pisze, to mi pomaga.
Zwrdcila pani uwage, ze jest tyle tych pytan, na ktére nie znamy odpowiedzi,
ale jedna rzecz jest oczywista — zawsze gdzie$ jestesmy. Tak jak czlowiek
niewidomy, idac, sprawdza grunt biatg laska, tak dla nas $wiadomos¢ kon-
kretnej przestrzeni wokot to poczatek wiedzy o swiecie. Nie mysle nawet
o tym teoretycznie, ale zauwazytem, ze nie ma wierszy, ktore by si¢ dziaty
nie wiadomo gdzie. Kto$ zwrocilt mi uwage, ze jest wiele moich wierszy,
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ktore sa osadzone w pojazdach: pociagach, samolocie, jest w nich element
ruchu, fascynuje mnie wiec takze, ze nie tylko gdzie$ jesteSmy, ale jeszcze
zmieniamy miejsce, bedac w konkretnej przestrzeni, znajdujemy si¢ tez w ru-
chu, podrézujemy... cho¢ to juz moze inny temat.

DS

Mozna kontynuowac ten watek. Zapytam o Pana stosunek do przedmiotow.
Powiedzial Pan, ze poezja wspodtczesna kocha konkret, chwyta go, nieustaja-
co probuje mierzy¢ si¢ takze z przedmiotami. Ale u Pana widze¢ co$ wiece;.
Pisze Pan o zwyktych rzeczach, ktérym na ogét nie przypisujemy wigkszego
znaczenia, podobnie o codziennosci, o takich chwilach, ktore z pozoru nie
$3 niczym istotnym, nie sg zadnym momentem przetomowym. Napisat Pan:
,Poezja przedmiotoéw 1 mnie pociagata — i1 to jak mocno!. Widze w takim
sposobie patrzenia szczeg6lng czulos¢ wobec $wiata materialnego. Oczywi-
$cie odpowiedz na pytanie, czy tak rzeczywiscie jest 1 dlaczego, znajduje si¢
po czgsci w Pana wierszach, ale wiersze maja to do siebie, ze kazdy z nas
moze czyta¢ je po swojemu, moze z nimi robi¢ troch¢ to, co chce. Pytam
wiec o Pana zdanie na ten temat — jaki jest Pana stosunek do przedmiotow,
do codziennych zwyktych chwil?

AZ

Mysle, ze inny niz na przyktad Herberta. U niego jest wiele wierszy, w kto-
rych mowa o przedmiotach: Stotek, Kamyk... wydaje mi si¢, ze dla Herberta
przedmioty sg bardziej godne zaufania niz ludzie. Ludzie zdradzaja, ludzie
ktamig, a przedmioty ani nie zdradzaja, ani nie klamig. Mozna powiedzie¢,
ze jest u niego pewna filozofia mitosci do przedmiotéw. U mnie tak nie jest,
nie jestem az tak zakochany w przedmiotach jak Herbert. Jesli pojawiaja
si¢ przedmioty, to na podobnej zasadzie jak miejsce czy to, co nazwala pani
przestrzenig — s3 one czg¢scig mojego otoczenia. Mimo wszystko interesuja
mnie bardziej ludzie niz przedmioty. One si¢ pojawiajag wokot nas, czgsto
zyja dhuzej niz ludzie, co jest godne pozazdroszczenia, ale nie czuj¢ do nich
samych tak wielkiej mito$ci.

DS
Mozna chyba powiedzie¢, ze przedmioty prowadza w Pana poezji do ludzi,
przynajmniej w czesci tych wierszy poprzez nie jako$ dociera si¢ do osoby.

3 Tamze, s. 142.

157



Istotna czeg$cig Pana poetyckiego $wiata sg tez ptaki. I to ptaki nie nazwane
tak ogolnie, jak ja to zrobitam w tej chwili — tylko przywotane przez swoje
nazwy gatunkowe. Probowatam si¢ temu blizej przyjrze¢, najwigcej jest chy-
ba kosow, jerzykow, drozdow, wilg, wrobli... W Niewidzialnej rece pojawia-
ja sie szczegoblnie czesto, o potrzebie stuchania ptakow pisat Pan tez miedzy
innymi w esejach W cudzym pieknie. Dlaczego ptaki sg takie wazne?

AZ

Nie mam tu chyba jakiej§ rozbudowanej filozofii. Bylem zdaje si¢ bardzo
maty, gdy ustyszatem po raz pierwszy $piew kosoéw, zwrdcitem na niego
uwage. Notabene wlasnie zaczynaja Spiewac kosy — jest poczatek kwietnia.
One $piewajag krotko, tylko kilka miesiecy w roku. Wydaje mi sie, ze wigk-
szo$¢ ludzi nie styszy kosow, a ich $piew jest bardzo pigkny. Stowik ma
$piew nieomal mechaniczny, to taka pozytywka, ktora si¢ powtarza, a u ko-
sow $piew jest zindywidualizowany, kazdy kos $piewa troche inaczej. To
jest jaki$ fenomen. Musze przyznaé, ze jestem zakochany w $piewie kosow,
zawsze czekam na nadej$cie wiosny, juz czasami pod koniec lutego, jak jest
cieply dzien, stycha¢ pierwszego kosa, potem w marcu jest ich wiecej. Nie-
dawno czytatem po raz drugi dzienniki Marii Dabrowskiej 1 zobaczytem, ze
ona tez bardzo kochata kosy. Spodobato mi si¢, ze mam tutaj sprzymierzen-
ca. A dlaczego? Nie wiem — to tak, jakby §wiat co§ méwil do nas poprzez
kosy. Dlatego nie lubi¢ ornitologdéw, ktdrzy by mi tu zaraz powiedzieli, ze
to chodzi tylko o terytorium, ze kosy w ten sposéb je oznaczajg. Wierze, ze
w tym jest co$ wiecej, w tym $piewie kosow. Ale co? Gdybym to wiedziat, to
bym napisat prace doktorska. [usmiech]

DS
Zdaje sig, ze przez przypadek zadatam jedno z tych pytan, na ktore nie zna-
my odpowiedzi...

AZ
Nie znamy odpowiedzi, ale kosow trzeba stuchac.

DS

W wierszu Pokdj pojawia si¢ temat, o ktorym, juz wspomniatam na poczat-
ku, dotknal Pan tego problemu, mowiac tez przed chwilg o tym, Ze nie wia-
domo, czy poezja daje sobie rad¢ z opisem $wiata. Heidegger widziat poezje
jako sposdb najpetniejszego ujmowania §wiata — przez jezyk. Jednak wydaje
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mi si¢, ze w przypadku Pana twdrczosci opis to nie wszystko. W wierszu
Anteny w deszczu tytutowe anteny czytam jako metafore poezji — ktora jest
stuchaniem gloséw $wiata w jego réznorodnosci, rejestrowaniem tych gto-
sow, by je wydoby¢, uczyni¢ widocznymi — przekaza¢ dalej. A wiec metafo-
ra poezji jako swoistego przekaznika. W zakonczeniu tego utworu pojawia
si¢ polecenie: Nie mow, stuchaj. Nie stuchaj. W tym samym tomie jest tez
wiersz bardzo znany, wazny: Sprobuj opiewac okaleczony swiat — tytut tego
wiersza powtarza si¢ czterokrotnie jako fraza, w ktorej zmienia si¢ tylko jed-
no stowo:

Sprobuj opiewac okaleczony $wiat. (...)
Musisz opiewa¢ okaleczony $wiat. (...)
Powinienes opiewac okaleczony $wiat. (...)
Opiewaj okaleczony $wiat (...)"

Stad pytanie: poezja jako opis, jako przekaznik gltoséw $wiata, jako obowig-
zek no 1 moze jeszcze jako co$ innego?

AZ

No wlasnie... to jest bardzo skomplikowane. Jak mowitem, gdy bylem bar-
dzo mtody, to wiedziatem. Teraz nie wiem. Moze to jest tak, ze kto$, kto
przez tyle lat pisze, czyta, probuje co$ wypowiedzie¢, coraz bardziej jest
praktykiem, a coraz mniej teoretykiem. Mysle, Zze ze mna tak si¢ dzieje. Co
prawda pisz¢ czasem szkice, eseje, chwilami udaje kogo$, kto co$ wie... ale
na og6t nie wiem. Pani pytanie jest bardziej teoretyczne. Poezja ma to do
siebie — jak pewnie kazda dziedzina sztuki — Ze jezyk oczywiscie jest jej ele-
mentem podstawowym. Zyjemy w takich czasach, w takim momencie histo-
rycznym — ktéry moze powoli si¢ konczy — kiedy panowata obsesja jezyka.
Strukturalizm, filozofowie, ktorzy mowili wytacznie o jezyku — wydawato
si¢, ze nic innego nie ma. Wigc ja troche z przekory buntowalem si¢ prze-
ciwko temu. Oczywiscie, ze jezyk jest dla literatury, dla poezji zywiotem,
ale jest tez co$ takiego jak wyobraznia. Wyobraznia jest tez jezykiem, ale
1 wycieczka poza jezyk, jest poszukiwaniem. Nie jest opisem $wiata, a raczej
marzeniem o $wiecie, zgadywaniem, czym §wiat mogltby by¢. Dlatego, jezeli
juz chwilami zamieniam si¢ w teoretyka poezji — i cierpi¢ wtedy z tego po-
wodu — to broni¢ wyobrazni, jezyk nie potrzebuje obroncow, jest podziwiany

4 A. Zagajewski, Anteny, Krakow 2005, s. 58.
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1 oklaskiwany przez filozoféw i poetdw, nie potrzebna mu jest jeszcze moja
obrona czy akceptacja.

DS

Powiedzial Pan zreszta w jednym ze swoich szkicoéw, ze to wtasnie wyob-
raznia jest tym trzecim miastem, ktérego Pan szuka. Tym samym — mowigc
0 jezyku — po czgsci odpowiedzial Pan na kolejne pytanie, ktére chciatam
zada¢, wigc juz go nie postawie, przywotam tylko w charakterze komentarza
stowa Tadeusza Nyczka. Pisat on w ksiazce poswieconej Pana tworczosci:
»|Zagajewski] nie bada rzeczywistosci poprzez jezyk, jak robia to jego po-
koleniowi koledzy-lingwisci (Baranczak, Krynicki, Szaruga), nie czyni zen
centrum filozofii swojego §wiata poetyckiego. Odwrotnie: dochodzi do jezy-
ka przez rzeczywisto$¢™.

Jest tez bardzo charakterystyczny w Pana tworczosci watek — przekonanie
o0 potrzebie taczenia poezji wysokiego tonu i tego, co absolutnie zwyczajne.
O tej zwyktos$ci juz tutaj troszke mowiliSmy. Pozwole sobie przywotac¢ krotki
Pana wiersz Obrona poezji, etc.:

Tak, obrona poezji i wysoki styl, etc.,

ale takze letni wieczor w matym miasteczku,
gdy pachna ogrody a koty spokojnie siedza
przed domami, jak chinscy filozofowie®.

I w tym wierszu, 1 na przyklad w innym, ktéry jest swoistym dialogiem
z koncepcja poezji autora Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada... — chodzi
mi o0 wiersz Czytajgc Mitosza — i w wielu, wielu innych pojawia si¢ watek
faczenia wysokiego 1 zwyklego. W wielu Pana wierszach — co mnie zreszta
moze fascynuje najbardziej — widoczne jest ol$nienie, wrecz epifaniczny za-
chwyt nad zwyczajnym zyciem. To nie wyklucza rzecz jasna §wiadomosci
grozy 1 smutku §wiata, ale mam wrazenie, ze niewiele w nich zla 1 brzydoty.
Dlaczego?

AZ

Trudno to wymierzy¢, ale w moim rozumieniu poezja jest pojedynkiem ze
ztem 1 brzydota. I dlatego $wiadomie nie odnosz¢ si¢ do brzydoty najpospo-
litszej. Jesli zdarzy mi si¢, ze w Krakowie wsiade do brudnego tramwaju, to
na pewno nie napisze o tym wiersza. Bylby to wiersz interwencyjny, zwroco-

3 T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewski, Krakow 2002, s. 9.
6 A. Zagajewski, Anteny, dz. cyt., s. 33.
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ny do prezydenta miasta Krakowa. Jest rodzaj brzydoty, ktora jest usuwalna.
Wilasciwa organizacja pewnych spraw usuwataby ten problem. Nawiasem
mowiac, te krakowskie tramwaje sg nienajgorsze, to tylko pewien przyktad,
nie chce tu oczernia¢ mojego miasta [usmiech]. Widzg to w tworczosci poe-
tow mlodszych ode mnie, ci poeci, cho¢ oni tez juz nie sg mtodzi — niestety
nie wiem, kiedy to si¢ stato, ze ci mtodsi, tez juz nie sa mtodzi, nie wiem
dlaczego? — no wiec oni lubig zajmowac si¢ ta brzydota usuwalng, tym, ze
ludzie klng, politycy kradna, Ze $wiat jest niedoskonaty — ale to sg rzeczy,
ktére mozna naprawi¢. Nie mowig, ze mdj wybdr jest lepszy niz ich, ale
bardziej interesuje mnie zto, ktorego nie mozna usunaé. To, Ze umieramy,
albo Ze istnieje zto w historii — tuz za nami jest zto Il wojny, urodzitem si¢
tuz po jej zakonczeniu i jej $lad istnieje we mnie, w mojej pamigci bardzo
mocno. Interesuje mnie to wigksze zto i1 brzydota jako brzydota egzystenc;ji.
Nie wiem, czy to jest odpowiedZ na pani pytanie?

DS

Po czesci na pewno, cho¢ méwiac szczerze, mam wrazenie, ze to zto, ktore
— jak Pan powiedziat — interesuje Pana bardziej, podlega w Pana wierszach
przynajmniej chwilowej neutralizacji. Tak jakby na moment owijat Pan go
poetyckim stowem i na chwile starat si¢ nas przed nim zabezpieczy¢.

AZ

No, ale do czego$ przeciez poezja musi stuzy¢, prawda? Walczg, usituje
przezy¢... Rzeczywiscie, ja sam to czuj¢, ze w niektorych wierszach, nie
wszystkich, ale sg takie wiersze, w ktorych nastepuje moment neutralizacji
zla — to jest wiasnie ten pojedynek. To kwestia wyboru — gdzie umiesci¢ zto
W wierszu, czy ono ma nas pokona¢, czy my mamy pokonaé zto. Ja wolg
zwyciezy¢. Przynajmniej na moment.

DS

Tematem, ktory powraca w Pana wierszach czgsto, a w tomiku Niewidzial-
na reka staje si¢ wrecz motywem przewodnim — jest $§mier¢. Poetyckie ,,ja”
Pana wierszy jest do$¢ osobiste, niemal zawsze ma autobiograficzny wy-
miar, zwlaszcza w tomie Niewidzialna reka staje si¢ to wyraznie widoczne.
Zaczyna si¢ on wierszem Nowy hotel, ktory wydaje si¢ swoistym kluczem
do cato$ci 1 wprowadza jeden z najwazniejszych chyba tematéw — $§mier¢.
Czytamy:
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(...) Moja rodzina
rozproszona po calej ziemi, pod ziemia,
w roznych krajach, w wierszach, obrazach’.

Czy rozumie Pan tutaj rodzing wytacznie dostownie? Na to wskazuja utwory

poswigcone ojcu, doswiadczeniu jego odchodzenia, ale tez innym waznym
dla Pana umartym. Czy tez mozna to poj¢cie rodziny rozumie¢ jako$ inaczej,
szerzej?

AZ

I tak, i1 tak. Ten wiersz méwi o mieszkaniu znajdujacym si¢ przy Placu Na
Groblach, tuz pod Wawelem. Mieszkali tam rzeczywiscie moi wujostwo,
ktérzy dawno nie zyja. Ludzie nieszczesliwi. Bytem wtedy studentem, mia-
tem sporo wujow i ciotek, chodzitem do nich troche z obowigzku, cho¢ nie
bardzo te odwiedziny lubitem. Potem oni wszyscy znikn¢li, umarli. Mieszka
tam kto$ inny — to wiasnie staje si¢ impulsem dla wiersza, Ze jest tam co$
innego.

Jednak ma pani racj¢ — ta rodzina jest wigksza. Nalezg do niej ulubieni mala-
rze, kompozytorzy. Jezeli ktos$ jest dla nas wazny, staje si¢ w pewnym sensie
nasza rodzing — kto§ ma za wuja Beethovena, kto$ inny Goye... Niechetnie
sobie to uzmystawiamy, ale wigkszo$¢ naszego pokarmu duchowego pocho-
dzi od umartych.

DS

W tej frazie o rodzinie ,,rozproszonej po catej ziemi, pod ziemia” szukam nie
tylko rodziny w sensie osobowym. Odczytuj¢ to pojecie jako doswiadczenia
czy wazne momenty zyciowe albo niewazne, ale zapamigtane, ktore sktadaja
si¢ na to wszystko, kim jestesmy, jak $wiat widzimy...

AZ
Tak, mysle, Ze tak... od tego wtasnie sg wiersze. Aby czytac je na dziesig¢
réznych sposobow...

DS

Porozmawiajmy jeszcze o opinii Dereka Walcotta, ktéry napisat o Panu:
»Zagajewski jest Swieckim mistykiem™. Czy zgodzilby si¢ Pan z tym
stwierdzeniem?

7 Tenze, Niewidzialna reka, Krakow 2009, s. 7.
§ D. Walcott, Elegista, ,,Zeszyty Literackie” 2002, nr 4, s. 52.
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AZ

Nie wiem, czy wypada... bo to jest dos¢ pochlebne stwierdzenie. Jestem
cztowiekiem religijnym, cho¢ rzadko chodz¢ do kosciola. Mam problem
z polskim Kosciotem katolickim. Napisatem taki wiersz Mistyka dla poczgt-
kujgcych 1 czesto mysle, ze poezja jest wtasnie mistyka dla poczatkujacych.
Ale nie tylko. Mistycy w zasadzie odchodza od doswiadczenia historyczne-
g0 w strong czego$, co jest niewyrazalne. Poeta nie moze p6j$¢ za tym catko-
wicie, bo bytoby to dla niego zabojcze, nie mozna budowac poezji na czyms,
co jest zupelnie nienazywalne. Jest to wigc zawsze pewien kompromis.

DS

Pytam o doswiadczenie mistyczne, troch¢ moze biorac je w cudzystow, takze
dlatego, ze skoro rozmawiamy o $mierci, to mozna si¢ zastanawiaé, w jakim
stopniu poezja jest proba radzenia sobie ze §wiadomos$cig nieuchronnosci
$mierci. Zastanawiam si¢, czy antidotum na $mier¢ jest w Pana poezji vita
contemplativa? Taka sugesti¢ — jak sadz¢ — mozna wyczyta¢ w Niewidzialnej
rece...

AZ

Tylko do pewnego stopnia. Sg takie krotkie momenty ol$nienia, zachwytu,
kiedy wydaje nam si¢, Ze unicestwiajg one $mier¢, ale to oczywiscie zhu-
dzenie. Nie mozna zanadto w to wierzy¢, zwlaszcza ze teraz, kiedy o tym
rozmawiamy, jesteSmy juz w innej sferze, sferze dyskursu, nie uda nam si¢
tutaj unicestwi¢ $mierci. Mozna tego probowac tylko w przezyciu, ale to sa
niedoskonate bardzo metody. Jesli jest co$, co unicestwia Smier¢, to moze to
by¢ tylko tajemnica religijna, sztuka nie moze nam tego ofiarowac.
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