Kazimierz Adamczyk

Koniec mitu. Ameryka emigrantow lat osiemdziesiatych

Statue Liberty Enlightening the World postawiono w roku 1886. Repro-
dukowana w milionach przedstawien stata si¢ najpopularniejszym symbo-
lem i jednoczesnie metonimia Stanéw Zjednoczonych Ameryki P6tnocnej.
Na poczatku nastepnego wieku witata francuskiego poete, ktéry poruszony
obrazami biedy i wykluczenia napisat jeden z najlepszych dwudziestowiecz-
nych poematéw!. Blisko dwadziescia lat pozniej w czterdziestoszesciome-
trowy monument wpatrywat sie czeski Zyd, jeden z ojcéw nowoczesnego
reportazu. Jego ksiazka Raj amerykasski ukazywata nedze, prostytucje i ko-
rupcje w kraju rozposcierajacym si¢ pomigdzy Atlantykiem i Pacyfikiem?.
A jednak mit Ameryki, kraju wolnosci, demokracji, rownych szans i dobro-
bytu wydawat sie niezniszczalny. Zywity go dwie $wiatowe wojny i wszyst-
kie zbrodnicze rezimy. Mysle, ze najtrwalszym i nieusuwalnym ciagle jego
sktadnikiem jest marzenie o nowym poczatku, o drugiej szansie. To obietnica
tkwiaca w przymiotniku ‘nowy’: Nowy Swiat, Nowy Jork, Nowa Anglia,
nowe zycie.

Nie wolno zapominac, ze na planie wielu indywidualnych loséw 6w Nowy
Swiat oznaczat po prostu ocalenie. Mysle o uciekinierach ze zbrodniczych
politycznych utopii, o uciekajacych przed gtodem z krajow skrajnej nedzy.
Nie wszyscy zatem przybywali na zaoceaniczny kontynent kierowani mira-
zem wielkich pieniedzy i zawrotnych karier. Kazimierz Wierzynski pisat:
~Ameryka data swojej ludnosci najwigksza na swiecie swobodg i najwigkszy
na $wiecie dobrobyt™. Pare lat pdzniej Jan Lechon zauwazat: ,,Sumienie spo-
teczne jest tutaj czystsze niz w Europie™, a jeszcze pozniej Henryk Grynberg
stwierdzat: ,,Ameryka jest wciaz niewinniejsza od innych zaawansowanych
kultur”s. W innym za$ miejscu, w polemice z Irena Grudzinska-Gross pisat
»Ameryka to nie mit. Nie ma nic bardziej rzeczywistego od Ameryki. Wie-
dza o tym wszyscy imigranci, ktérzy ja stworzyli”®. Z perspektywy ocalo-
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nego z Holocaustu z pewnoscia to uprawnione przekonania. Warto jednakze
w tym miejscu zacytowac stowa Czestawa Mitosza, piszacego o potomkach
przywozonych do Ameryki wbrew swej woli i zmuszanych do niewolniczej
pracy: ,,Ich obecno$¢ zatruwa mnie, jak zatruwa caty kraj, bo nie jest ni-
czym innym, niz odstonigciem jego fundamentu, ktéremu na imig violence™’.
Latwo z polskich jedynie wypowiedzi o Ameryce utozy¢ gruba antologie
sprzecznych ocen.

Dodajmy jeszcze dwa cytaty. Pierwszy autorstwa Czestawa Mitosza: ,,(...)
by¢ moze powotaniem Ameryki, nieprawego dziecka Europy, byto utozy¢
parabole o0 powszechnym znaczeniu™®, drugi bardzo podobny w wymo-
wie pochodzi z przywotywanej wyzej stronicy ksiazki Henryka Gryberga:
»~Ameryka jest czasem przysztym. To, co jej si¢ udaje lub nie udaje, jest
wskazdwka lub przestroga™. Stany Zjednoczone Ameryki Potnocnej sa kra-
jem niestychanie dynamicznym, w duzej mierze swa energi¢ zawdzig¢czaja
emigrantom. By¢ moze to jest jedyny pewny sad o tak réznorodnym i szyb-
ko zmieniajacym si¢ panstwie. Stad tez trwatos¢ amerykanskich mitycznych
0 nim wyobrazen. Tym ciekawsze sa proby ich dekonstrukcji.

Oczywiscie nie po raz pierwszy Polacy przybywajacy do Nowego Swiata
bolesnie przezywali swoje rozczarowania. Wystarczy przywotac wiersze Cy-
priana Norwida z najstynniejszym z nich: Do obywatela Johna Browna. Pub-
licystyka pozytywistyczna nie kryta prawdy o losie Indian zwanych dzisiaj
w politycznie poprawnym jezyku Native Americans. O anomii polonijnych
srodowisk pisat Kazimierz Wierzynski po swojej przedwojennej podrézy do
USA, Jozef Wittlin wybierat taktowne milczenie, ktére uzasadniat swo-
im statusem goscia na amerykanskiej ziemi. Taka postawe mozemy uznaé
za charakterystyczna dla emigracji wojennej i tuz powojennej. Prawdziwym
ztem byt przeciez nazizm a potem komunizm, zas nadziej¢ na zwycigstwo
dawaty Stany Zjednoczone. Z tego samego powodu w Polsce $niono amery-
kanski sen, lokujac odwieczne marzenie o wolnosci, dobrobycie i rownosci
w kraju Jerzego Washingtona.

Do innej Ameryki przybywali emigranci drugiej wojny $wiatowej, do in-
nej wygnancy marca 1968 roku, a jeszcze innej uciekinierzy stanu wojenne-
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go. Odmienna tez pielegnowali pamig¢ Polski, bo z innych politycznych rze-
czywistosci wyjezdzali. Interesujaca jest konfrontacja wyobrazen, a czasem
marzen, z doswiadczaniem Ameryki. Przedmiotem mojego namystu bedzie
literatura emigracji solidarnosciowej.

Termin ten w przedstawionym ujeciu odnosi sig do twdrcow, ktdrzy opus-
cili Polske w okresie pierwszej Solidarnosci i w latach osiemdziesiatych.
Emigracje te tworza ludzie réznych pokolen: pamigtajacy doswiadczenie
marca 1968 roku, od lat zwiazani z opozycja (Barbara Torunczyk, Ewa Kury-
luk, Adam Zagajewski, Stanistaw Baranczak, Wojciech Karpinski), jak i na-
lezacy do mtodszych generacji (Janusz Rudnicki, Krzysztof Maria Zatuski,
Jacek Kaczmarski, Piotr Siemion, Manuela Gretkowska, Ewa Stachniak).
Ponadto w latach tych, z rozmaitych przyczyn, znalezli si¢ na emigracji takze
uznani pisarze: Janusz Gtowacki, Edward Redlinski. Wielu z wymienionych
emigracyjnych tworcow — ich lista nie jest oczywiscie kompletna — wybra-
to kraje Europy Zachodniej jako miejsce osiedlenia. Wszystkich wymienio-
nych taczy ojczyzna, w ktdrej ksztattowata si¢ ich tozsamos¢, bylta nig Pol-
ska Rzeczypospolita Ludowa i ten fakt radykalnie odrdznia ich od emigracji
wojennej i powojennej. Powiem tak: innej Polski nie byto, przedwojenna
w kregach opozycyjnych mitologizowano, a wspomniani twaércy nie znali
tez wczesniej Zachodu i Ameryki. Zachodnie demokracje kusity dobrobytem
i wolnoscia. W nich lokowano arkadig, wyidealizowana wizje $wiata, kon-
trastowa wobec szarej, siermigznej, zniewolonej i komunistycznej ojczyzny.
W wigkszosci wypadkow czekato ich rozczarowanie.

Warto przypomnieé, jaka sensacja bylo pojawienie si¢ stabej przeciez
ksiazki Zofii Mierzynskiej Wakacjuszka!, bedacej fabularyzowanym re-
portazem z zycia polskiej emigracji zarobkowej w Chicago*?. Oczywiscie,
przeznaczeniem nie wszystkich dziataczy i ludzi zwigzanych ideowo z So-
lidarnoscia bylta praca ‘na azbescie’ i w charakterze sprzataczek. Nie lekce-
wazytbym jednak wizji $wiata wyrostej z takich emigracyjnych doswiad-
czen. To dotkniccie nagiego zycia, odmiennego od ‘zycia na wyspach’, na
uniwersyteckim archipelagu, gdzie tworca mégt zamieszka¢ w kulturze,
w Swiecie tekstow, wybra¢ postulowany przez Adama Zagajewskiego hero-
izm samotnosci.

Najwazniejszym instytucjonalnym dzietem emigracji solidarnosciowej
byly ,.Zeszyty Literackie” zatozone przez Barbar¢ Torunczyk. W kraju,
w czasie swej dtugiej dziatalnosci opozycyjnej, byta ona migdzy innymi se-
kretarzem podziemnego ,,Zapisu”. Szukajac na emigracji formuty dla nowe-

2 Z. Mierzynska, Wakacjuszka!, cz. I-111, Chicago 1981-1984, wydanie krajowe Warszawa 1990.
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go pisma, odnalazta ja w nowojorskiej bibliotece, gdzie natrafita na egzem-
plarze czasopisma ,,Decyzja” (polski tytut) z roku 1941, wydawanego przez
uchodzcow z nazistowskich Niemiec. W wydawnictwie tym polityka odgry-
wata drugorzedna role, najwazniejsza byta sztuka. Chcac stworzy¢ kolejne
pismo emigracyjne, Barbara Torunczyk musiata liczy¢ si¢ z realiami rynku
czytelniczego. Pragneta stworzy¢ pismo odmienne zaréwno od paryskiej
»Kultury”, jak i kwartalnika politycznego ,,Aneks” publikowanego w Londy-
nie przez srodowisko lewicowych emigrantow marca 1968 roku. W swoich
wspomnieniach twierdzi, iz chciata nawiaza¢ takze do pierwszych numeréw
miesigcznika Jerzego Giedroycia, w ktorych to najistotniejsza byta refleksja
nad powojenna kondycja kultury europejskiej. W efekcie powstat kwartalnik
»Zeszyty Literackie”. Obok Barbary Torunczyk zespot redakcyjny tworzy-
li miedzy innymi: Ewa Kuryluk, Adam Zagajewski, Stanistaw Baranczak,
Tomas Venclova oraz czeski krytyk filmowy Peter Kral. Byto to z zatozenia
pismo elitarne. Sukcesem redakcji stato si¢ pozyskanie do wspotpracy grona
intelektualistow, dysydentow pochodzacych z Europy zdominowanej przez
Zwiazek Radziecki. Srodowisko ,,Zeszytow Literackich” wykreowato kultu-
rowo nosny mit odrebnosci Europy Srodkowej, odpowiedzia na panstwowy
totalitaryzm byta tu obrona wolnosci jednostki tworcze;j.

Idea Europy Srodkowej, jak zauwazyt Aleksander Fiut, powstata w ,,wy-
obrazni i sercu pisarzy emigracyjnych”s, W rzeczywistosci nigdy nie ist-
niata. To posrod jej spoteczenstw — zdaniem dysydentéw wspotpracuja-
cych z ,,Zeszytami Literackimi” — miaty przetrwac¢ wartosci zdewaluowane
w Europie Zachodniej. Tutaj dazenie do prawdy i sprawiedliwosci miato
ciagle by¢ wartoscia nadrzedna. Doswiadczenie totalitaryzmu decydowa-
to o gtebi kultury Europy Srodkowej. Wygnani z niej pisarze konstruowali
w eseistycznych rozwazaniach jej cechy istotne. Podkreslano szczegolne,
niespotykane juz w krajach Zachodu, znaczenie literatury i innych dziet kul-
tury. Ten pickny mit, ktéremu $mier¢ zadaty: etniczne czystki po rozpadzie
komunistycznej Jugostawii, powrdt antysemityzmu i triumf kultury maso-
wej, byt takze wiasnoscia nie tylko czytelnikdw paryskiego pisma. Polskie-
mu emigrantowi dawat poczucie wiasnej wartosci. Taka funkcje petnita tez
pami¢¢ o duchowej przynaleznosci do catosci kultury europejskiej. Adam
Lizakowski w wierszu Dzieci tej samej Europy pisze: ,,(...) jestesmy bra¢mi
tej samej Europy, matki/ ktdra w cierpieniu stracita gtowe i pozwolita/ swym
dzieciom uciec za ocean”**, zas Adam Ochwanowski w tomie P6/noc wy-

13 A, Fiut, By¢ (albo nie by¢) Srodkowoeuropejczykiem, ,,Dekada Literacka” 1994, nr 18/19.
% A. Lizakowski, Chicago miasto nadziei. Wybor wierszy z lat 1993-2000, Torun 2000, s. 72.
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znaje: ,,ameryko/ matko milionerow i zebrakdw/ pisze o tobie poemat/ ja syn
starej europy (...)"".

Sukcesem pokolenia emigrantow solidarnosciowych jest tez nowojorski
»Przeglad Polski” (tygodniowy dodatek do ,,Nowego Dziennika”) redagowa-
ny przez kilkadziesiat lat przez Julite Karkowska. Oczywiscie piszac powyz-
sze zdanie, w niczym nie zamierzam umniejszy¢ zastug Bolestawa Wierz-
bianskiego, wspottwaorcey i redaktora tego pisma, wychodzacego juz od roku
1971. Przeciwnie, podkresli¢ chce rzadki fenomen, jakim byta wspotpraca
emigracji wojennej i solidarnosciowej. Julita Karkowska oraz Czestaw Kar-
kowski okazali si¢ kompetentnymi redaktorami, potrafili utrzymac wspotpra-
cownikow wywodzacych si¢ z emigrantow wojennych, pokolenia Bolestawa
Wierzbianskiego oraz skupi¢ liczne grono najnowszej emigracji. To wiasnie
przybyli do Stanéw Zjednoczonych w latach osiemdziesiatych byli najlicz-
niejszymi czytelnikami pisma, ktore w swoj ztoty okres weszto po ogtosze-
niu stanu wojennego w Polsce. Na podkreslenie zastuguje tez udostepnienie
tamow pisma dla wielu stypendystow z Polski, pracujacych czy studiujacych
na amerykanskich uniwersytetach. W efekcie ,,Przeglad Polski”, po zamil-
knieciu w 1980 roku londynskich ,,Wiadomosci”, stat si¢ najciekawszym
polskim tygodnikiem kulturalnym wydawanym na obczyznie. Przytaczam
opini¢ amerykanskiego socjologa Stanistawa Blejwasa: ,,»Nowy Dziennik«
stat si¢ ostatecznie gazeta nowych przybyszow i nowej Polonii’’e.

»,Nowy Dziennik”, a wraz z nim jego ,,Przeglad Polski” byty wydawni-
ctwami ukazujacymi si¢ w srodowisku Polonii, ktorej sympatie polityczne
wiazaly sie raczej — od czasow Ronalda Reagana — z partia republikanska.
Stad zbyt jednostronne spojrzenie takze na sprawy nowojorskie i amery-
kanskie, zaniedbanie kontaktow z demokratami, co nie byto zbyt fortunne
w okresie prezydentury Billa Clintona. Najwicksza polska polonijna gaze-
ta poprzez rozmaite sieci kontaktow powiazana byta przeciez z amerykan-
skim zyciem politycznym. Polityczna linia gazety, a tym samym stosunek
jej redakcji do amerykanskich mitéw (polityka to takze dziedzina ideologii
i mitu), to temat niewystarczajaco opisany. Gorzkim doswiadczeniem dla
zwiazanych kiedys z Niezaleznym Samorzadnym Zwiazkiem Zawodowym
»Solidarnos¢” cztonkdw redakcji byto wyrzucenie ich kolegéw za probe za-
tozenia zwiazku zawodowego w gazecie. C0z za ironia i jakiz powdd do
frustracji! Czy byto to zetknigcie z Ameryka, czy Polonia, w jakim stopniu
obraz Polonii odzwierciedla obraz Ameryki, a w jaki Polakéw?

% A. Ochwanowski, Pé/noc, Krakdw 1997, s. 40.
% S, Blejwas, ,,Nowy Dziennik” w ,,Nowym Swiecie”, ,,Przeglad Polski”, 3 sierpnia 2001.
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Bardzo czesto konfrontacja emigranta z Ameryka jest przeciez konfronta-
cja z polska diaspora. Nie znaczy to, iz nalezy te ostatnie relacje lekcewazyc¢.
Stany Zjednoczone Ameryki Pétnocnej sa spoteczenstwem wieloetnicznym
i wielokulturowym, odpowiedz na pytanie: jaka jest Ameryka, jest w gruncie
rzeczy niemozliwa. ,,Napisa¢ cos o Ameryce moze tylko ten, co tutaj/ byt
kilka miesiecy. Cos, co jest tak wielkie jak Ameryka/ trudno jest zrozumieg,
a jeszcze gorzej opisac¢” (List dwudziesty drugi)t’. Mozemy jednakze z pew-
noscia stwierdzi¢, ze Polonia, przynajmniej w kontaktach z rodakami trans-
mitowata amerykanski sen, przyczyniajac si¢ do jego popularnosci w Polsce.
Emigrant z Polski, jesli nie byt to zaproszony na uniwersytet uczony, przede
wszystkim spotykat si¢ z polska diaspora, ona stawata si¢ jego Ameryka,
czasem poza to srodowisko nie udawato mu sig¢ wyjsc.

Wspomniatem powies¢ Wakacjuszka!, by podkreslic miejsce popularnej
powiesci Zofii Mierzynskiej w literaturze demitologizujacej obraz polonij-
nego zycia®. Jednak ciekawsze artystycznie dzieta wychodzity spod piora
Edwarda Redlinskiego. Oburzenie polskich srodowisk na tytut Szczuropola-
cy sktonito w koncu autora do zmiany tytutu na Szczurojorczycy. To bardzo
ciekawy zabieg, ktory przeciez mozna ttumaczy¢ dwojako. Reakcja diaspo-
ry wywotana byta oburzeniem na skrajnie niesprawiedliwy i fatszywy ich
zdaniem portret. Dlaczego zatem ten drugi tytut nie wywotywat juz takich
protestow. Czy tylko o urazona narodowa dume tu chodzito? Czy ta sama
potrawa pod zmieniona nazwa nie byta juz tak niestrawna? Czy zatem portret
nowojorczykéw piora Redlinskiego mniej bolat, poniewaz takie jest zycie
w Nowym Jorku? Czy rzeczywiscie jest jakas réznica miedzy bezwzglednie
wykorzystujacymi rodakdéw wczesniej przybytymi na amerykanska ziemie
mieszkancami Greenpointu a tak zwanymi ,,Manhattan people” z dzienni-
ka Grzegorza Musiata, ,,chitynowym swiatem dla owadow” Piotra Siemio-
na czy producentami filmowymi z Good night, Dzerzi, ze juz nie wspomng
0 ,,matej Odessie” z Brighton Beach.

Obraz polskiej diaspory, jaki wytania si¢ z twérczosci Edwarda Redlin-
skiego czy Grzegorza Musiata, jest przygnebiajacy. Mowiac wprost, to spo-
tecznosci w stanie anomii, gdzie reguty gry ustala pieniadz. W diagnozie
autora Dziennika z lowa nasi rodacy lecza swoje kompleksy, przyjmujac
postawy rasistowskie i antysemickie. Czy taka oceng Polakow sformutowa-
no by w Polsce w latach osiemdziesiatych? Raczej nie, te¢ twarz polskosci

7 A. Lizakowski, Legenda o poszukiwaniu ojczyzny, Dzierzoniéw 2001, s. 89.

18 Zapomniang polonijna przedwojenna prozg przypomniata Karen Majewski w ksiazce Traitors and
True Poles. Narrating a Polish American Identity, 1880-1939. Zob. Cz. Karkowski, Swoi i obcy,
,Przeglad Polski”, 1 sierpnia 2003.

375



zobaczylismy dopiero w nastepnej dekadzie i pozostata ona z nami. Zatem
wolnos¢ na amerykanskiej ziemi oznaczata takze mozliwos¢ uzewngtrznie-
nia si¢ nacjonalizmu w jego negatywnym wymiarze: rasizmem i ksenofobia.
Pisarze okazali si¢ bystrymi obserwatorami. Czy to znaczy, ze takze Ame-
ryka jest ksenofobiczna i nacjonalistyczna? Nie ma tatwej odpowiedzi na to
pytanie. Z pewnoscia tez taka jest, rasistowska, zywiona mitem supremacji
biatej rasy, wiasnej potegi militarnej, mitem najwspanialszej demokracji na
Swiecie, a jednoczesnie, zywiaca si¢ nienawiscia do obcych. Oczywiscie jest
tez inna, oswojona z innoscia, tolerancyjna, ta zamieszkuje raczej wybrzeza
i archipelagi uniwersytetow. Ale przeciez podziaty biegna wzdtuz i wszerz
Ameryki, poprzez lokalne spotecznosci i rodziny.

Jaka wiedze wyniosa z konfrontacji z Ameryka mtodzi bohaterowie po-
wiesci Niskie qki Piotra Siemiona, egzystujacy poza polonijnymi srodowi-
skami? Zostana etycznymi bankrutami, przegrywaja swoje zycie, mitos¢, sa
uczuciowymi wrakami. Carlos traci prace ‘na azbestach’, Lidka gra w obsce-
nicznych filmach pornograficznych. Narkotyki, alkohol, swiat pozbawiony
wartosci, ‘Swiat owadzi’, wizja trudniejsza niz darwinowska, bo zwierzeta
przynajmniej nie maja ztudzen. Traci je nawet Anglik (Europejczyk), z kto-
rego perspektywy opisywany jest powiesciowy swiat. Nie moze zatem dzi-
wi¢, ze powstate za skradzione pieniadze wroctawskie radio Carlosa — nawet
w swym projekcie nie stuzy wolnosci stowa. Taka wiasnie wiedze¢ o mediach
przekazuje czytelnikowi autor. Ich prymarna funkcja nie jest informowanie,
a zysk zalezny od liczby widzow, stuchaczy czy czytelnikow. To oczywiscie
rozpoznanie banalne, ale sformutowane w polskiej powiesci kilkanascie lat
temu po prostu przerazato.

O Dzienniku z lowa, wspomnianego juz tu Grzegorza Musiata, stypen-
dysty International Writing Program University of lowa, pisatem obszernie
w innym szkicu®. Literacki diariusz tego poety, prozaika i lekarza cieszy si¢
coraz wigkszym zainteresowaniem. Wyptywa ono z rozwijajacych sie stu-
diow genderowych i refleksji nad literatura homoerotyczna. Bohatera dzien-
nika nazwatem niedoemigrantem, pozyczajac ten stowny koncept od Mirona
Biatoszewskiego. Musiat zanotowat jednakze w swych zapiskach wiele waz-
nych spostrzezen o ojczyznie Abraham Lincolna. Ameryke autor Dziennika
z lowa oglada z uniwersyteckiego kampusu oraz samotni w dawnym studiu-
garazu malarza Granta Wooda.

¥ Zob. K. Adamczyk, Niedoemigrant w lowa City, czyli amerykasiski dziennik Grzegorza Musiafa
[w:] Emigracja z Polski po 1989 roku, red. B. Klimaszewski, Krakdw 2002.
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Obraz, jaki przekazuje czytelnikowi, jest ztozony. Dostrzega w amerykan-
skim spoteczenstwie protestancki kult pracy i obowiazkowosci, fascynuje go
tez wielkos¢ tworcow amerykanskiej literatury. W dos¢ przewrotny sposéb
Musiat podkresla tolerancyjnosé mieszkancow Nowego Swiata:

Cokolwiek ztego mozna powiedzie¢ o Ameryce, ta jedna prawda zostaje jasna
i prosta. Diabet nienawisci — jeden z pierwszych diabtéw piekta, w ktdrym zy-
jemy —w tym jednym, jedynym kraju wota ciszej (...). Amerykanie wstydza sie
nienawisci — tyle osiagneli w postepie, w ktory tak bardzo wierza. Mato? Duzo?
Bardzo wiele?®,

Na kartach dziennika bytego stypendysty dominuje jednak wizja post-
modernistycznej apokalipsy. Nie przypadkiem jego bohater podkresla swoje
silne zakorzenienie w tradycyjnym Kkatolicyzmie i kult dla Matki Boskiej.
Cywilizacja amerykanska jawi si¢ mu jako produkt mitéw i obrazu. To fan-
tom spreparowany przez media. Irytuje go wszedzie dostrzegana hipokryzja.
Odnotowuje wszechobecny kult ciata. Smieré zostata z tej cywilizacji wy-
parta, podobnie jak pamig¢ historii, ktéra przeciez dla mieszkanca Europy
Srodkowej jest podstawowym skiadnikiem jego tozsamosci. Tutaj zostaje
porzucona jak zbedny balast. Coz po pamigci o wiekach niewolnictwa, ra-
sizmu i zagtadzie Indian? Fatszywymi bostwami sa: pieniadz, technologia
I wieczna mtodos¢. Wolnos¢ jest tu wolnoscia w cudzystowie. Statue Liber-
ty Enlightening the World pozostawiono turystom. Prawdziwym symbolem
Ameryki staty sie blizniacze wieze World Trade Center.

Tu zas$, na Dachu Swiata, piers wypehia cos takiego, co czutby Hammurabi na
szczycie wiezy Babel. Tu nie chce sie modli¢, ale bluzni¢ Bogu, stad mozna juz
tylko szy¢ strzatami w niebo, bo Bdg przeszkadza nam we wiadaniu swiatem,
w ktérym nic, absolutnie nic, czego sie zapragnie, nie jest niemozliwe?:.

Nie zeby mnie przerazit tamten spacer z panem Grossem, méwiacym o Apoka-
lipsie w podziemiach World Trade Centre. (...) Pusto, pusto, pusto... chodzilismy
po tym, jak po Metropolis Langa i pan Gross tez w koncu posmutniat. Jeszcze
tylko powiedziat: To, panie Grzegorzu, MUSI sig zle skonczy¢?.

Grzegorz Musiat nie mowi nam by¢ moze nic nowego. Przede wszyst-
kim patrzy na Ameryke, tak jak i jego poprzednicy, jako na model przysztej

20 G. Musial, Dziennik z lowa, Warszawa 2000, s. 61.
2L Tamze, s. 27.
2 Tamze, s. 49.
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cywilizacji, ktdra jest przeznaczeniem ludzkosci. Ze znamy taki jej obraz
z innych tekstow kultury, to prawda. To pejzaz postmodernistycznej cywili-
zacji opisanej przez wspotczesnych klasykow socjologii, filozofii i literatu-
ry. Pamigtajmy, iz Grzegorz Musiat przebywat w uniwersyteckim campusie,
posrod wielokulturowej elity intelektualnej. Wazne jest jednak to, iz obraz
Ameryki jako Wideoklipu, Disneylandu, Supermarketu czy Molocha opisuje
niedoszty emigrant z Polski w latach 1989-1990. I nic to, ze cz¢sto postugu-
je sie swiadectwami innych tworcow, tak jak czyni to w cytowanych wyzej
fragmentach, przywotujac tytut kultowego antyurbanistycznego filmu. Za-
uwazmy, jak rozni si¢ ta interpretacja nowojorskiego pejzazu od wyobrazni
Jan Lechonia, ktéry w manhattanskich wiezowcach chciat widzie¢ koscioty
wzniesione ku czci Matki Boskiej.

Teraz Manhattan kojarzy sie¢ z Manhattan People, wspomniana juz tu
osobna rasa ,,ladowych rekinow”, ktérzy po marihuanie i drinkach ,,dyktuja
warunki pokojowe Catej Reszcie Swiata”2, oraz buntem cztowieka przeciw-
ko Bogu. Nasz diarysta zafascynowany jest taka Ameryka, powie nawet, iz
kocha ten kraj, ale jednoczesnie si¢ go boi.

To, co wydaje si¢ dla niego najwazniejszym problemem tej cywilizaciji,
to odrzucenie pamigci i Smier¢ Boga. | to zdecyduje o jego powrocie do
Polski. Bo za stylizacja na Pana Cogito, Taming i Supermana kryje si¢ jego
wewngtrzna prawda. Sukces w Ameryce moze bowiem odnies¢ ten tylko, kto
wyprze si¢ swojej przesztosci — o tym mowia dzieje przywotanych tu lite-
rackich postaci — wyrzuci niepotrzebny balast, zdradzi najblizszych i siebie,
zacznie wszystko od nowa. Wydaje sig, iz amerykanski sukces jest rowniez
celem diarysty.

Na demistyfikacjach mitu Ameryki oparta jest takze tworczos¢ Janusza
Gtowackiego. Jego dramaty Polowanie na karaluchy oraz Antygona w No-
wym Jorku odniosty miedzynarodowy sukces. W tym ostatnim doswiadcze-
nie bezdomnych nowojorskich imigrantéw wpisane zostato w antyczny mit,
stajac si¢ tym samym elementem doswiadczenia uniwersalnego. Takze po-
wiesci Ostatni cie¢ i Good Night, DzZerzi przynosza krytyczny obraz amery-
kanskiej cywilizacji. Wedtug Henryka Daski — takze emigranta — ta pierwsza
mikropowies¢ jest:

(...) opowiescia 0 wspbiczesnym fenomenie zawlaszczenia przez pieniadz ob-
szaréw duchowych, ktdre dotad byty domena swiata kultury. O niesytej stawy
i bogactwa kascie wylansowanej przez wspoétczesne, wszedzie docierajace srodki

2 Tamze.
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masowego przekazu, o jej produktach, ktérych konsumpcja nie wymaga wysit-
ku. O nowym mechanizmie kreowania wzorcow zachowan i wizerunkéw osia-
galnych dla wszystkich i dostepnych w kazdej drogerii czy supermarkecie®,

Nie jestesmy daleko od diagnozy postawionej przez Grzegorza Musia-
ta. Kolejna powies¢ Gtowackiego Good night, Dzerzi odniosta niewatpliwy
czytelniczy sukces, o ktorym zadecydowato potaczenie zwiazanej z tematem
Holocaustu legendy Jerzego Kosinskiego oraz obrazow Nowego Jorku, jako
wielokulturowego miasta. Nie bez znaczenie byt oczywiscie fakt, ze historie
opowiada pisarz, ktory nie tylko spedzit w tym miescie wiele lat zycia, ale
odniost w nim takze sukces artystyczny. Jego powiesciowe imi¢ Dzanusa od
razu wywotuje zestawienie imion Jerzy — Dzerzi i uruchamia skomplikowana
gre w prawde i zmyslenie, zycie i fikcje — co zreszta jest jednym z tematow
powiesci. Jaki zatem jest Nowy Jork na jej kartach? Przede wszystkim, tak
jak dla Mitosza Kalifornia byta laboratorium przysziosci $wiata, tak dla Gto-
wackiego Nowy Jork jest modelem cywilizacji, do ktorej zdazamy. Miasto-
moloch staje si¢ parabola $wiata globalnego. Swiat nedzy i $wiat bogactwa
sasiaduja tu ze soba, obok przemocy jawnej (rosyjska mafia) obserwujemy
przemoc ukryta, bedaca zasadnicza cecha zycia metropolii. To $wiat spek-
taklu, gdzie ludzie pozbawieni sa autentycznosci, konfrontacja z innoscia
w wieloetnicznym miescie powoduje rozmycie, a nie utwierdzenie tozsamo-
sci. Tozsamos¢ relacyjna oznacza relacje z pieniadzem. Rynek i pieniadz,
a zatem reklama i promocja kreuja swiat wartosci. Wszyscy odgrywaja ja-
kies role i instrumentalnie postuguja si¢ innymi. Jak zauwaza bohater powie-
sci, autentycznym jest sie tylko w swojej nagosci w sadomasochistycznym
Klubie:

To ostatnie miejsce w Nowym Jorku, gdzie mozna liczy¢ i na dyskrecje, i na mi-
tosierdzie, czyli to, czego cztowiek potrzebuje najbardziej (...). Tylko nie méw
(...), nie mbw, ze tego nie rozumiesz, to mozna lubi¢ albo nie, ale nie rozumie¢
nie mozna. A jak ktos udaje, ze nie rozumie, to znaczy, ze jest hochsztaplerem. Ja
tu sie nie czuje Polakiem, ani Zydem, ani bogatym, ani biednym, ani pisarzem,
ani emigrantem, tylko cztowiekiem. Rozumiesz? CZLOWIEKIEM!%,

Literatury raczej nie tworza biznesmani ani ludzie materialnego sukce-
su. Nielicznym, bardzo nielicznym emigrantom udaje si¢ odnies¢ znaczacy

% H. Dasko, Ostatni cie¢, Glowacki Janusz, ,Gazeta Wyborcza”, 05.12.2001, http://wyborcza.
pl/1,75517,593286.html, dostep: 05.12.2001.
% ). Gtowacki, Good night, Dzerzi, Warszawa 2010, s. 208.
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sukces artystyczny i finansowy. Stad tez perspektywa spojrzenia na Stany
Zjednoczone poprzez emigracyjne doswiadczenie jest najczesciej spojrze-
niem z perspektywy pogruchotanych mitéw. Henryk Skwarczynski, piszac
0 swoim marzeniu wolnosci, stwierdza: ,,Filozofia opierajaca si¢ na ‘by¢’,
anie ‘mie¢’, pogtebiona o poczucie tradycji, stanowita istote domowego wy-
chowania”?. Mozna zaryzykowac postawienie tezy, ze z takiego wiasnie wy-
chowania (chociaz akurat autor przytoczonych stow nie widziat siebie w roli
heroicznego bohatera) wyrastat etos Solidarnosci. Do pewnego stopnia byt
on skutkiem socjalistycznej edukacji, bowiem jak pisze Zygmunt Bauman:

Wychowanie socjalistyczne — wbrew nadziejom jego profesjonalnych przeciwni-
kow i podejrzeniom tajemnych jego etatowych entuzjastow — wywarto gtebokie
pietno na sposobie myslenia spoteczenstwa polskiego. Jednym z najtrwalszych
bodaj i najbardziej powszechnych jego efektdéw jest przeswiadczenie, ze ludzie
sa rowni i ze niejednakowos¢ ludzkich szans zadaje gwalt zasadom sprawied-
liwosci spotecznej i jest racja spotecznego protestu. Mtodym urodzonym i wy-
rostym w atmosferze nasiaktej socjalistycznym dekalogiem ideat egalitaryzmu
dostarczat formuty negacji i rekonstrukcji zastanego swiata?’.

Stowa te znany socjolog pisat wprawdzie w roku 1968, ale nie ma powo-
du, by nie odnies¢ ich takze do duchowej kondycji emigrantow lat osiem-
dziesiatych. Gtebokie rozczarowanie swiatem Wolnego Zachodu znalazito
wyraz w tworczosci Janusza Rudnickiego (miejscem jego powiesciowych
akcji jest RFN), Krzysztofa Marii Zatuskiego (Anglia, Niemcy i Szwajcaria),
barda ,,Solidarnosci” Janusza Kaczmarskiego (Francja) oraz wymienionych
w tym tekscie emigrantéw do Standéw Zjednoczonych i Kanady.

Taki intelektualny bagaz przesztosci opisany przez Zygmunta Baumana,
a wspomniany przez Henryka Skwarczynskiego, najczesciej bywat balastem
uniemozliwiajacym odniesienie materialnego sukcesu. Dos¢ szybko solidar-
nosciowi emigranci przekonywali si¢, ze rownos¢ szans w spoteczenstwie
amerykanskim jest mitem, a powiedzenie: ,,tyle jestes wart, ile twoje konto”,
i stowa z powiesci Piotra Siemiona: ,,emigracja robi z cztowieka zwierzeg”?,
bliskie sa ich doswiadczaniu Nowego Swiata. Oczywiscie, we wczesniejszej
swiatowej literaturze i publicystyce wiele jest tekstdw podobnie diagnozuja-
cych amerykanska rzeczywistos¢. Warto przytoczy¢ dowcipne sformutowa-

% H, Skwarczynski, Z rézq i ksiezycem w herbie, Warszawa 2004, s. 11.
2 Z. Bauman, O frustracji i kuglarzach, ,,Kultura” 1968, nr 12.
2 Pp. Siemion, Niskie #gki, Warszawa 2000, s. 179.
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nie z listu Ernsta Blocha, niemieckiego uciekiniera przed nazizmem. W 1939
roku tak pisat do swojego przyjaciela Herzfelda:

This is a place of the most pronounced interest of capital, of legal and illegal
gangsters, of the worship of success, of the breathless chase for relations, of the
limitless transformation of all being into commodities. What shows itself here...
is a country in which millionaires start by washing dishes and philosophers end
by doing so®.

Wymienieni tu pisarze generacji solidarnosciowych emigrantow nie mo-
wia oczywiscie o nostalgii za komunizmem. Byli ofiarami tego systemu
i ofiarami stanu wojennego, ale intelektualna uczciwos¢ i wiasna emigra-
cyjna biografia kaza im z sarkazmem patrze¢ tym razem na rozpad marzen
o arkadiach ‘normalnosci’ lokowanych w panstwach zachodniej demokracji.
Pesymizm przenikajacy ich diagnoze brat si¢ z przekonania, ze innego swia-
ta nie bedzie.

Streszczenie
W artykule autor wskazuje na zapisane w literackich tekstach solidarnosciowej emigracji roz-
czarowanie $wiatem Zachodu, a w szczegolnosci Ameryka, ktdrej mit byt bardzo zywy w czasach
PRL-u, a takze na poczatku lat dziewiecdziesiatych. Jednym ze zrodet tego rozczarowania byly idee
egalitarystyczne dzielone przez pokolenia dorastajace w Polsce komunistycznej. W efekcie doswiad-
czenie amerykanskie pisarzy emigracji solidarnosciowej zaowocowato w ich tworczosci stopniowym
demontazem amerykanskich mitow.

Summary
In the article, the author presents the disappointment, as recorded in the literary texts of the Solida-
rity emigration, with the Western world, particularly the USA, the myth of which used to be very persi-
stent in the People’s Republic of Poland as well as in early nineties. One source of this disappointment
were the egalitarian ideas shared by the generations that grew up in Communist Poland. As a result,
the American experience of authors of the Solidarity emigration has brought a gradual deconstruction
of American myths in their artistic output.

2  Cyt. za: H. Friese, The Word Passed Away, as that World Awakened [w:] Re-Presenting the Shoah
for the Twenty First-Century, red. R. Lentin, New York 2004, s. 54.
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