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Małgorzata Mosakowska

Rok ognistego smoka Ewy Sonnenberg jako dialog 
między wartościami z kręgu kultury europejskiej 
a dalekowschodnią wrażliwością i fi lozofi ą

1. Korespondencja mistrza i uczennicy
Ewa Sonnenberg to urodzona w 1967 roku polska poetka, krytyczka i pia-

nistka. Gdyby uwzględnić kryterium chronologiczne, autorkę należałoby 
zaliczyć do pokolenia Brulionu. Ona sama jednak odcina się od tej forma-
cji literackiej1. Sonnenberg zadebiutowała wydanym w roku 1995 tomem 
Hazard i kontynuowała swoją pracę poetycką w kolejnych tomach, takich 
jak Kraina Tysiąca Notesów, Płonący tramwaj, Pisane na piasku. Stwo-
rzyła swój własny, wyróżniający się styl poetycki: precyzyjny, rytmiczny 
i obrazowy. Jest laureatką wielu nagród, a jej droga artystyczna wciąż roz-
wija się w sposób dynamiczny i intrygujący, czego dowodem jest ostatni 
zbiór wierszy poetki: Rok ognistego smoka, który stanowi przedmiot mo-
jej analizy. Tom oryginalny nie tylko na tle jej własnej poezji, ale także na 
tle najnowszej polskiej poezji w ogóle. Wyrósł z inspiracji poetki Dalekim 
Wschodem, zwłaszcza Japonią i fi lozofi ą buddyzmu Zen, i skoncentrowany 
jest wokół postaci Matsuo Basho, japońskiego poety żyjącego w siedemna-
stym wieku, mistrza formy poetyckiej haiku. Tom został zbudowany jako 
zbiór listów Sonnenberg do Basho i Basho do Sonnenberg. Poetka stawia 
siebie w pozycji uczennicy, pobierającej nauki u mistrza. Relacja mistrza 
i ucznia jest w kulturze dalekowschodniej relacją wyjątkową. Mistrz Zen 
pomaga swojemu uczniowi osiągnąć oświecenie, ale nie poprzez nakazy 
i zakazy czy kreowanie siebie na autorytet moralny, lecz poprzez pomaga-
nie młodemu adeptowi w odnalezieniu jego własnej drogi, bardzo subtelne 
wskazywanie mu jej kierunku i dostrzeganie problemów, jakie na niej na-
potyka. Stosunek Sonnenberg do Basho przypomina stosunek adepta Zen 
do swojego duchowego przewodnika. Poetka silnie zaznacza też dialogicz-

1 Por. wypowiedź Ewy Sonnenberg: „Pokolenie Brulionu nie ma ze mną nic wspólnego, ani ja 
z pokoleniem Brulionu. Może tylko zdanie Sendeckiego: »Będzie święto. Będziemy jeść ciastka«. 
Uwielbiam ciastka w każdej formie, począwszy od ciasteczek do kawy a skończywszy na ciachach 
z klubów gejowskich”; http://www.sonnenberg.pl/pl/node/199, dostęp: 11.04.2012.
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ność tej relacji, podkreślając niejako, że jedynie w rozmowie, spotkaniu 
z drugim człowiekiem może zrodzić się zrozumienie czy przybliżenie się do 
prawdy. Wyraża to przekonanie wprost w Liście X do Basho:

Co z tego że potrafi ę rozmawiać z/ kamieniem drzewem czy łąką
Jeśli nie potrafi ę rozmawiać z drugim człowiekiem
Gdy rozmawiam z człowiekiem to tak jakbym/ rozmawiała sama ze sobą2.

Basho i Sonnenberg prowadzą listowny dialog na temat życia, śmierci, 
twórczości, miłości i innych ważnych egzystencjalnie kwestii, z którego wy-
łania się swoisty traktat poetycki czy raczej zbiór koanów – pytań, doty-
czących spraw najważniejszych, dręczących człowieka przez całe życie, ta-
kich, wobec których nie może on przejść obojętnie i których aktualność, bez 
względu na czas i miejsce, nigdy się nie kończy. Choć składający się zaledwie 
z dwudziestu czterech utworów, najnowszy tom Sonnenberg zawiera w sobie 
duże pokłady znaczeń, jako że zapisane w nim słowa są zaledwie inspira-
cją i zaproszeniem do medytacji na temat spraw dla człowieka najważniej-
szych. Nie odkrywają prawdy o świecie, lecz raczej zapraszają czytelnika 
do podjęcia podróży w poszukiwaniu jego własnej, jednej i niepowtarzal-
nej prawdy. Jej poszukiwanie dokonuje się w dialogu dwóch podmiotów: 
Basho i Sonnenberg – dwóch jakże różnych osób, mówiących odmien-
nymi językami i mających zupełnie odmienne perspektywy poznawcze. 
Nasuwa się pytanie, w jakim stopniu ich spotkanie i porozumienie jest 
w ogóle możliwe. Pochodzą przecież z tak różnych miejsc, kultur i cza-
sów. Okazuje się jednak, że w tej podróży ani przestrzeń, czy to japońska, 
czy polska, ani czas, wiek XVII, w którym żył Matsuo Basho, czy XXI – cza-
sy Ewy Sonnenberg i jej czytelników, nie mają fundamentalnego znacze-
nia. Sonnenberg zdaje się podkreślać, że to, co chce przekazać, ma charakter 
uniwersalny – odmienności czasowe, przestrzenne i kulturowe, które poetka 
zestawia w swoich wierszach, mają charakter drugorzędny i tracą swój wy-
dźwięk dysonansowy. Paradoksalnie, podkreślają one wspólnotę myśli i du-
cha ludzi żyjących w różnych czasach, różnych miejscach i podążających 
różnymi drogami, lecz potrafi ących porozumiewać i nawzajem się inspiro-
wać. Dowodzić to może, iż silniejsze i głębsze są podobieństwa pomiędzy 
nimi niż różnice. Pełen pytań, przemilczeń, niedopowiedzeń Rok ognistego 
smoka w nich właśnie ukrywa swoje największe bogactwo. Autorka suge-
ruje, że tak wszechobecne w naszej, zachodniej kulturze pragnienie wiedzy 

2 E. Sonnenberg, Rok ognistego smoka, Kraków 2009, s. 72–73.
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i pewności, trzymanie się tylko jasnych i niepodważalnych faktów, przywią-
zanie do silnie ugruntowanych w niej sposobów postrzegania i myślenia, 
a także czarno-białe ujmowanie rzeczywistości prawdopodobnie nie są jedy-
nymi możliwymi wobec niej postawami, być może nawet nie są postawami 
najwłaściwszymi. Podobną wątpliwość zdaje się wyrażać w swojej opinii na 
temat Roku ognistego smoka Wojciech Ligęza:

Rok Smoka Ewy Sonnenberg można też czytać jako tom wierszy medytacyjnych. 
Jak sadzę, bardzo się liczy w tym ujęciu poetyckim przewartościowanie przy-
jętych pojęć i kategorii poznawczych – z kręgu kultury europejskiej. Oto rodzą 
się pytania, czy nasza mądrość zdobywana przez epoki i pokolenia, czy nasze 
doświadczenie, któremu ufamy, bo tak uczy „tutejsza” wielka tradycja myśli, nie 
powinny zostać poddane rewizji3.

2. Dalekowschodni krajobraz poetycki
W Roku ognistego smoka Sonnenberg nawiązuje w głównej mierze do 

metaforyki i symboliki dalekowschodniej, zwłaszcza japońskiej. Strofy 
tych wierszy zamieszkują samurajowie, ważki, smoki, stada cykad, klucze 
dzikich gęsi, mistrzowie kaligrafi i, Dalaj Lama, gejsze, cesarz, cukiernik 
z Kioto i Budda. W tle pojawiają się Hiroshima, góra Fuji, Pustelnia Wscho-
dzącego Słońca, klasztor w Nikko, Matsushima, a także wachlarze, kimona, 
kwiaty wiśni i lotosu. Te dalekowschodnie motywy nadają całości charak-
ter nie tylko egzotyczny, lecz niemal baśniowy – przenoszą czytelnika do 
innego, tajemniczego świata; sugerują, by zawiesił swoje dotychczasowe 
przekonania na temat rzeczywistości, bo tam, gdzie poezja Sonnenberg go 
zabiera, obowiązują inne reguły. Japońskie odniesienia pojawiają się w niej 
na wielu płaszczyznach. Oprócz tej najbardziej zewnętrznej, usnutej na kan-
wie słów-kluczy, słów-symboli, niemal automatycznie kojarzących się z Ja-
ponią, jest to także płaszczyzna nieco bardziej subtelna, opierająca się na 
zawoalowanych cytatach i nawiązaniach do japońskiej poezji (List VIII do 
Basho: „Tylko ty wiesz czym naprawdę jest/ plusk wody do której wskakuje 
żaba”), buddyjskich koanów (List VII od Basho: „A kto uczył cię klaskania 
jedną ręką/ A kto uczył cię klaskania jedną ręką?”), tytułów książek podej-
mujących tematykę japońską (List I do Basho: „Ile tysięcy liści miałeś pod 
stopami?/ Ile tysięcy słów?”). Haiku Matsuo Basho („Stara sadzawka/ Żaba 
– skok –/ Plusk”, tłumaczenie Czesława Miłosza4), popularny koan buddyjski 
(„Gdy dłoń uderza w dłoń, rozlega się dźwięk: posłuchaj brzmienia jednej 
3 http://sonnenberg.pl/pl/node/226, dostęp: 29.12.2011.
4 Cz. Miłosz, Haiku, ilustracje A. Dudziński, Kraków 1992.



415

ręki”5) czy antologia poezji japońskiej (Dziesięć tysięcy liści – spisana około 
roku 780 pierwsza wielka antologia literatury japońskiej, po raz pierwszy 
przetłumaczona w całości na język polski przez Wiesława Kotańskiego6) to 
zaledwie niektóre ze źródeł inspiracji Sonnenberg. 

Tematyka dalekowschodnia poruszana jest przez poetkę nie tylko poprzez 
bezpośrednie odniesienia, subtelne kryptocytaty, ale także przez podejmo-
wanie wątków tematycznych w bardziej lub mniej bezpośredni sposób ko-
jarzących się z Japonią. Są to chociażby nawiązania do charakterystycznych 
japońskich rytuałów, takich jak rytuał ubierania kimona i system komuniko-
wania się za pomocą wachlarza:

Nigdy nie nauczę się wkładać kimona/ i zdejmować kimona
Nigdy też nie odkryję tajemnic mowy wachlarza/ i milczenia wachlarza
Nie wkładać kimona to tak jakby/ nigdy nie dotknąć chmury burzowej
Nie zrozumieć mowy wachlarza to jakby/ nigdy nie fruwać z ptakami
     List IX do Basho7,

sztuka pielęgnowania bonsai – drzewa w donicy:

Dlaczego piękno jest cierpieniem?/ A śmierć jedynym rozwiązaniem?
Bonsai rodzi się z bólu –/ bez cierpienia nie mogłoby przybrać właściwej formy
     List XII do Basho8,

czy sztuka kaligrafi i:

Każdego dnia próbuję posługiwać się własnym charakterem/ „ja” zaczerpnięte 
z przyzwyczajenia
Od wielu lat kaligrafuję tylko jeden znak: „wieczność” unicestwianie własnego 
„ja”
Ale wciąż nie panuję nad ruchem pędzelka/ jakbym nie była sobą
Jakbym to nie ja/ czyniła samą siebie więc kto?
     List IX do Basho9.

Przez cały tom przewijają się także motywy samobójstwa i obrazy pełne 
okrucieństwa, nawiązujące do ciemniejszej strony japońskiej kultury – kul-

5 D.T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu Zen, Warszawa 1979.
6 Dziesięć tysięcy liści. Antologia literatury japońskiej, tłum. W. Kotański, Warszawa 1961.
7 E. Sonnenberg, dz. cyt., s. 62–63.
8 Tamże, s. 90–91.
9 Tamże, s. 60–63.
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tury samurajów, żyjących zgodnie z zasadami swojego kodeksu etycznego 
bushido i odnajdujących sens życia w śmierci10:

Jesteś po stronie bezlitosnych/ wojowników i samobójczych wyzwań
Gdy zabiją w tobie wojownika narodzi się/ wielowiekowy mędrzec
     List VI od Basho11,

I prosi: wyrwij mi powieki/ abym mógł cię lepiej widzieć
Rozetnę nożem kąciki oczu by więcej/ i więcej mieć ciebie – do końca bez 
końca
     List X do Basho12.

Niejako w formie przeciwwagi dla obrazów cierpienia i śmierci pojawia-
ją się jednak także w tomie Sonnenberg motywy sugerujące piękno życia 
i urodę świata, podkreślające tak ważny dla kultury japońskiej ich estetyczny 
wymiar. W kulturze samurajów ciągła obecność okrucieństwa i świadomości 
przemijania była tym, co uwypuklało piękno życia, uwarunkowane w swej 
istocie jego kruchością i ulotnością. W Hagakure autorstwa Yamamoto Tsu-
netomo, będącej zarazem książką fi lozofi czną, jak i praktycznym poradni-
kiem dla japońskiego wojownika, silnie zaznaczone zostało nie tylko piękno 
śmierci, ale i piękno życia:

Niedaleko za najsłynniejszym zdaniem Hagakure: „Sens Drogi Samuraja od-
nalazłem w śmierci”, znajduje się następne, które wygląda na przeciwstawne, 
ale w rzeczywistości służy podkreśleniu tego pierwszego: „Życie ludzkie trwa 
zaprawdę krótko. Należy zatem robić to, co się lubi.” (…) Hagakure jest zatem 
wyraźnie fi lozofi ą życia mającą po jednej stronie tarczy śmierć, a po drugiej 
życie13.

Obie wspomniane wcześniej cechy rzeczywistości – piękno i ulotność, 
być może najdoskonalej oddają jedne z najczęstszych motywów w poezji 
japońskiej: motywy przyrody. Nijo Yoshimoto, który w czternastym wieku 
stworzył pierwszą teorię pieśni wiązanej renga, jednego z najważniejszych 
gatunków tradycyjnej poezji japońskiej14, w swoim dziele Hekirensho (Pieśń 
wiązana – zapiski prowincjusza) pisał, że zwłaszcza motywy kwiatów i księ-
10 Estetyka japońska. Estetyka życia i piękno umierania, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2009, 

s. 141.
11 E. Sonnenberg, dz. cyt., s. 42–43.
12 Tamże, s. 70–71.
13 Estetyka japońska, dz. cyt., s. 141.
14 M. Melanowicz, Formy w literaturze japońskiej, Kraków 2003, s. 94.
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życa pojawiają się w poezji japońskiej najczęściej15. Bardzo często wystę-
pują one także u Sonnenberg: „A jednak kochałeś deszcz morelowych kwia-
tów –/ spór nieujawnionego z powietrzem” (List I do Basho), „zbieraj rosę 
z chryzantem i pij ją” (List VIII od Basho), „Marzę o przyjaciółce pachnącej 
kwiatami wiśni/ gejszy – bracie – chuliganie” (List X do Basho), „Spotkanie 
zaczęłaby walka? Miecz bezimiennego tkwi/ między nami jak blask księży-
ca?” (List XII do Basho), „Groźne rozmowy z żywiołami przy świetle księ-
życa” (List IX od Basho), „Towarzyszy mi tylko księżyc/ czy podążam we 
właściwą stronę?” (List VIII do Basho).

 
3. Filozofi a wyrzeczenia

Wschodni charakter wierszy Sonnenberg nie sprowadza się li tylko do 
ich bujnej japońskiej obrazowości, którą można określić raczej jako for-
malny sztafaż, ożywcze tło tej poezji. Dalekowschodnia jest w Roku og-
nistego smoka przede wszystkim jego główna treść – przedstawienie 
pewnej postawy wobec życia: postawy wyrzeczenia czy też odrzucenia. 
Ta, mająca wyraźnie buddyjskie korzenie, fi lozofi a odnosi się do różnych 
aspektów życia. Dotyczy między innymi twórczości. W naszej, zachodniej, 
kulturze twórczość, poezja chociażby, postrzegana jest jako najwyższy wy-
raz osobowości poety, najdoskonalsza sublimacja jego uczuć i przeżyć we-
wnętrznych, a oprócz tego – jako sens życia poety. Tymczasem Sonnenberg 
już w swoim pierwszym liście do Basho pisze:

Nie chcę być poetką/ poeci jak psy znaczą teren swoimi słowami
Chcę być kimś kto uczy się od słów/ tylko tyle
     List I do Basho16.

Rok ognistego smoka to rozmowa dwóch poetów: Sonnenberg i Basho. 
Zdawać by się mogło, że fakt bycia poetą w sposób najpełniejszy mógłby 
zatem określić tożsamość podmiotu mówiącego w tym wierszu. Tymczasem 
Sonnenberg odrzuca tę tożsamość. Prezentuje postawę pełną pokory – nie 
chce narzucać innym swojego sposobu patrzenia na świat, sama nie jest na-
wet nadmiernie do niego przywiązana. Ma świadomość, że może być ono 
ograniczane przez rutynę, przyzwyczajenie, powtarzalność wciąż jednako-
wych, na pozór oczywistych schematów poznawania rzeczywistości:

15 N. Yoshimoto, Hekirensho [w:] Nihon koten bungaku zanshu, t. 51, Renga ronshu, hai ronshu, 
Shogakkan, Tokio 1992, za: Estetyka japońska. Słowa i obrazy, red. K. Wilkoszewska, Kraków 
2005, s. 53.

16  E. Sonnenberg, dz. cyt., s. 8–9.
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Tylko głupiec mówi o tym dwa razy/ Niektórych słów nie można powtarzać
Umiejętność patrzenia ciałem i słuchania dotykiem./ Wiersze, dzięki którym 
wypuszczałeś zza krat
Przyzwyczajeń: motyle, ćmy, koniki polne, ślimaki,/ świetliki, trawy, osty, węże, 
smoki, gwiazdy, gniew
     List I do Basho17.

Celem pisania nie jest według Sonnenberg stworzenie wiersza, ale wy-
rwanie się z kręgu utartych sposobów postrzegania i doświadczania, a przez 
to poczucie wolności:

Nie chcę pisać dla pisania ale/ dla odczucia w sobie wolności
Pisać dla pisania/ to być jak poeci uwięzieni w klatkach swoich wierszy
     List I do Basho18.

Taka postawa prowadzi do zmiany znaczenia słowa: słowo, a także me-
tafora niosą w sobie z góry ustalone sensy, pozbawiają odbiorcę możliwości 
odnalezienia w nich jego własnych treści, które odkryć można raczej między 
słowami, w pustce, ciszy, przemilczeniu:

Nie chcę przywiązywać wierszy do treści/ hałasują metaforami na sprzedaż
Tylko pustką między zdaniami/ wyznać wejrzenie w ciebie
     List I do Basho19.

Podmiot liryczny odrzuca jakąkolwiek możliwość wyrazu poprzez słowo. 
Taka postawa ma swoje źródła w fi lozofi i buddyjskiej, gdzie milczenie jest 
jednym ze sposobów dochodzenia do prawdy i jej nauczania. Budda czę-
sto odpowiadał milczeniem na zadawane mu pytania; podobnie czynią mi-
strzowie Zen, wierząc, że w wywołanej milczeniem pustce najłatwiej dojść 
do odpowiedzi, której się szuka. W niezwykle obrazowy sposób opisuje to 
wschodnie milczenie profesor fi lozofi i buddyjskiej i uznany jej propagator 
na Zachodzie – Daisetz Teitaro Suzuki:

Nie jest to milczenie, jakie można spotkać na pustyni ograbionej z wszelkiej 
roślinności, ani też milczenie umarłego, który zapadł w wieczny sen i ulega 
rozkładowi. To milczy wieczysta otchłań, w której spoczywają wszelkie przeci-
wieństwa i warunki. To milczy Bóg, który kontemplując w głębokim zamyśleniu 

17 Tamże, s. 8–9.
18 Tamże, s. 10–11.
19 Tamże.
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swe przeszłe, teraźniejsze i przyszłe dzieła siedzi niewzruszenie na tronie będą-
cym absolutną jednością we wszystkim. Jest to milczenie gromu rozlegające się 
pośród błyskawic i ryku przeciwstawnych sobie prądów elektrycznych. Takie 
właśnie milczenie przenika wszystko, co wschodnie20.

Poza milczeniem w dochodzeniu do prawdy pomaga także przypominana 
wielokrotnie w Roku ognistego smoka postawa braku przywiązania do świata 
i odrzucenia wszelkich z góry przyjętych założeń i oczekiwań, pragnień i ce-
lów. Jest to postawa nie uczestniczenia, ale raczej przyglądania się życiu:

Znam wołanie by odchodzić donikąd
Znam pragnienie podążania bez celu
Znam uczucie braku przywiązania/ nie przynależność to coś jakby 
nadsłuchiwanie
     List VI do Basho21.

To poszukiwanie prawdy i sposób na życie, który podmiot lirycz-
ny uważa za jedyny właściwy. Pozwala on uodpornić się na przeciwności 
losu, chroni przed bólem i zranieniem, a jednocześnie, poprzez odrzuce-
nie tego, co zewnętrzne, pozwala człowiekowi stać się w pełni sobą. Choć 
głęboko buddyjskie, jest to także nastawienie nieobce duchowi chrześci-
jańskiemu, a więc obecne i w kulturze Zachodu. Już św. Augustyn mówił, 
że cierpienie nie ustanie aż do chwili, kiedy człowiek będzie kochał tylko 
to, co mu nigdy nie będzie mogło być odebrane22. Podobnie mówi Basho 
w wierszu Ewy Sonnenberg:

Strzeż braku i pustki
Strzeż tego czego nie posiadasz
I tego czego ci nie dano lub odebrano
Bo tylko z tym dotrzesz do końca tej walki (…)
Innego rozwiązania nie ma na przebycie drogi/ do samego siebie
Wszystko staje się wrogie/ i wszystko jest po twojej stronie
Nie ma do mnie wstępu troska o jutro/ może być każdym jak serce iluzji
Żaden pazur tygrysa nie może mnie zranić/ zbyt oczywisty jest ten pazur 
we mnie
     List VII od Basho23.

20 D.T. Suzuki, dz. cyt., s. 41.
21 Tamże, s. 38–39.
22 Św. Augustyn, O prawdziwej wierze, tłum. J. Ptaszyński [w:] tegoż, Dialogi fi lozofi czne, Kraków 

1999.
23 Tamże, s. 48–49.
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Postawa wyrzeczenia prowadzi Sonnenberg do zanegowania rzeczy, któ-
rych obecność w naszej zachodniej codzienności i mentalności wydaje się 
niemożliwa do zanegowania – spraw zdawałoby się najważniejszych, takich 
jak emocje:

Ale to tylko emocje – imitują powinność/ jakiegoś świata
Emocje są śmietnikiem/ tego świata
To tylko emocje – emocje są jak śmieci
Ile ich dzisiaj nazbierałaś?
     List VI od Basho24,

miłość, rozumiana w kulturze zachodniej jako pragnienie całkowitego połą-
czenia się kochanków i zjednoczenia dusz:

Pozwól tej miłości płynąć jak rzece 
I nie wchodź do tej wody 
     List III do Basho25,

a może nawet konwencjonalnie rozumianej moralności:

Nie ma podziału na lepszy i gorszy/ nie ma podziału na dobro zło
Jest tylko miseczka, którą codziennie wypełniamy ryżem
     List VII od Basho26.

Celem Sonnenberg zdaje się nie tyle negacja wartości, co zmuszenie od-
biorcy do ponownego zastanowienia się nad ich znaczeniem. Poetka uczy 
nas, jeśli nie zupełnie nowego, to z pewnością odświeżonego spojrzenia na 
świat. Rozbija zastane schematy myślowe, często tak głęboko w nas zakorze-
nione, że zupełnie już nieuświadamiane. Przyjęcie perspektywy odmiennej, 
egzotycznej kultury umożliwia odbiorcom tej poezji spojrzenie na sprawy 
znane i oczywiste w sposób zupełnie nowy, odmieniony. Dzięki temu czytel-
nik po raz kolejny może rozważyć zagadnienie emocji, miłości, dobra i zła 
– dotknąć związanej z nimi tajemnicy, która gdzieś mu umyka w codziennej 
rutynie myślenia i odczuwania. 

Poetka proponuje alternatywny sposób bycia, czucia i myślenia. Jego 
obrazowym przedstawieniem może być wielokrotnie powracający w Roku 
ognistego smoka motyw podróżowania. Matsuo Basho wielką część swojego 
24 Tamże, s. 42–43.
25 Tamże, s. 22–23.
26 Tamże, s. 50–51.



421

życia spędził w podróży i to właśnie w trakcie wędrówek po Japonii po-
wstawały jego liczne dzienniki poetyckie, w których zapisywał swoje haiku. 
Zwłaszcza najsłynniejszy z nich, Wąska droga Oku (Oku no Hosomichi), 
uważany jest dziś za arcydzieło literatury japońskiej27. Uznając się za uczen-
nicę Basho, Sonnenberg uczy się od swojego mistrza sztuki wędrowania. 
Wędrowanie jest dla niej fi gurą życia, zadaniem do wypełnienia i celem sa-
mym w sobie:

„Wędrowiec, którego domem jest podróż”./ Prawdziwy podróżnik nie wie do-
kąd zmierza.
W każdym miejscu ziemi jest jak przybysz/ z daleka. Wybiera trudniejsze drogi
Wystawiając na próbę/ rzeczywistość. Wymierzając jej ciosy:
     List I do Basho28.

Wędrowanie to esencja postawy wyrzeczenia: rezygnacja z przywiązania 
do ludzi, miejsc i rzeczy. Nie jest to postawa łatwa – ciężko ją zrealizować, 
o czym Sonnenberg otwarcie i wprost mówi w Liście X do Basho: „To jest 
zbyt trudne/ nie dorosłam, by przeciwstawić się samej sobie”29. Ideał życia 
w zgodzie z buddyjską fi lozofi ą okazuje się ‘zbyt trudny’, być może dlatego, 
że zbyt obcy i jednak nie do końca zrozumiały. Może stąd bierze się nuta 
goryczy w słowach rozpoczynających List IV do Basho: 

Widziałam pasma chmur – jak przepaska na/ książce „wiersze buddyjskie”
Zarówno te chmury nie były chmurami jak i te wiersze/ nie są buddyjskie30.

Być może jednak poetka próbuje powiedzieć coś jeszcze innego: nazwy, 
jakie nadajemy rzeczom, nie mają substancjalnego znaczenia. Są one wyra-
zem naszej tendencji do rozróżniania, tymczasem w buddyzmie postrzega 
się wszystko jako jedność. Suzuki pisze o tym tak: 

Oczywiście, trzymany w wyciągniętych rękach pręt to tylko jedna z niezliczo-
nych rzeczy istniejących w świecie szczegółów. Skupione są w nim wszystkie 
możliwe byty, a także wszystkie dostępne nam przeżycia. Znając ten niepozorny 
kawałek bambusa, wiemy najdokładniej wszystko, co trzeba wiedzieć. Trzyma-
jąc go, mam w ręku cały wszechświat. Cokolwiek powiem o tym pręcie, będzie 
to dotyczyć wszystkiego. Osiągając jedno, osiągamy wszystko. Filozofi a Awa-

27 Estetyka japońska. Wymiary przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2008, s. 133. 
28 E. Sonnenberg, dz. cyt., s. 8–9.
29 Tamże, s. 68–69.
30 Tamże, s. 28–29.
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tamśaki (Kegon) [jedna z sutr – religijnych ksiąg buddyjskich] głosi: „Jedność 
ogarnia Wszystko, a Wszystko stapia się w Jedności. Jedność jest Wszystkim 
i Wszystko jest Jednością. Jedność przenika Wszystko, a Wszystko zawiera się 
w Jedności. Tak jest z każdym przedmiotem, z każdym bytem”31.

Różnice kulturowe, językowe, światopoglądowe mogą zatem nie mieć 
większego znaczenia, bo w ostatecznym rozrachunku wszystko sprowadza 
się do jednego. Sonnenberg potwierdza to w dalszej części tego listu:

Buddyjskie nie buddyjskie nie ma znaczenia 
Poznanie jest jedno/ i nie posiada żadnej nazwy32.

4. Zagadnienie formy
Rok ognistego smoka Ewy Sonnenberg zbudowany jest w sposób charak-

teryzujący się niezwykłą symetrią. Każdy z dwunastu listów od Basho jest 
odpowiedzią na poprzedzający go list do Basho. Tworzy się w ten sposób 
rytmiczna sekwencja dialogu między dwoma podmiotami lirycznymi. Po 
szóstym i po dwunastym liście od Basho występuje post scriptum, dodatko-
wo nadające całości pewną uporządkowaną formułę. Jest ono zamknięciem 
i podsumowaniem każdej części. Symetria jest też wyraźna w pojedynczych 
listach-wierszach, w ich grafi cznym ułożeniu na stronach tomu. Poszczegól-
ne wersy większości listów są rozmieszczone w sposób nietypowy: nie na 
jednej, lecz dwu stronach kartki, co wybija czytelnika z normalnego rytmu 
czytania tomiku poezji. Sonnenberg stosuje zatem różne środki, także czysto 
zewnętrzne i formalne, by zachęcić czytelnika do spojrzenia na znane mu 
rzeczy, takie jak tom poezji na przykład, z nowej perspektywy. 

Symetrycznej, zewnętrznej konstrukcji tomu przeciwstawiona jest we-
wnętrzna enigmatyczność treści. Podmiot liryczny posługuje się często za-
gadkami, aluzjami. Zdania nie zawsze logicznie z siebie wynikają, lecz są 
łączone na zasadzie pozornie odległych skojarzeń. Z kolei dialogiczność tej 
poezji, poza faktem, że jest ona zapisem poetyckiej korespondencji, pod-
kreśla także duża liczba pytań wpisanych w listy: uwypuklają one szcze-
rą, żywą i prawdziwą chęć nawiązania kontaktu przez Sonnenberg i Basho. 
Sprawiają, że wymiana zdań nabiera w oczach odbiorcy charakteru szczerej, 
intymnej rozmowy. Jednocześnie są one jednak także zbiorem uniwersal-
nych refl eksji na temat życia i jego spraw, swego rodzaju traktatem. Ten ich 
aspekt podkreślają zarówno liczne wplecione zdania o charakterze sentencji 

31 D.T. Suzuki, dz. cyt., s. 85.
32 E. Sonnenberg, dz. cyt., s. 28–29.
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i aforystycznych prawd życiowych, jak i poprzedzenie listów pięcioma aż 
cytatami, wskazującymi na fi lozofi czno-literackie inspiracje Sonnenberg. 
Konfucjusz, Heraklit, Nietzsche, buddyzm Zen i szeroko rozumiana myśl 
Dalekiego Wschodu stają się już na wstępie najważniejszymi drogowskaza-
mi w poetyckiej wędrówce, do której poetka zaprasza czytelnika. Każdy list, 
będący przystankiem na tej drodze, ma swój ustalony z góry porządek, choć 
każdy z nich jest jednocześnie inny: bardzo długi lub bardzo krótki, przyjmu-
jący bardziej lub mniej regularny rozkład wersów. 

Pozorne zewnętrzne uporządkowanie struktury tomu kryje w sobie jedno-
cześnie wiele zmienności, a dotyczy ona nie tylko budowy poszczególnych 
wierszy, lecz nawet kwestii znacznie bardziej podstawowych – związanych 
na przykład z tożsamością nadawcy i adresata listów: w swoich listach poet-
ka raz zwraca się do Matsuo Basho, raz do swojego kochanka; odpowiada jej 
Basho lub kochanek, który podarował jej w Trieście tomik poezji. Te dwie 
tożsamości są płynne; płynna jest również tożsamość kobiecego podmiotu 
lirycznego, występującego bądź jako poetka-fi lozofka, bądź jako kobieta-
kochanka. Więcej nawet, kategorie osobowe w Roku ognistego smoka zdają 
się chwilami zupełnie zanikać. W tym zabiegu poetyckim można odnaleźć 
wyraźne echo buddyjskiego zalecenia, by ‘ja’ osobowe zupełnie zniknęło, 
by to nie ‘ja’, lecz ‘coś we mnie’ mówiło i żyło. Kulminacją owego zaniku 
‘ja’ jest doświadczenie japońskich łuczników, dokładnie opisane w traktacie 
Zen w sztuce łucznictwa niemieckiego fi lozofa Eugena Herrigela33. Był on 
pierwszym Europejczykiem, którego w latach 1932–1937 mistrz Kenzo Awa 
wprowadził w arkana sztuki japońskiego łucznictwa kyudo. Największą jej 
tajemnicą jest to, iż to nie łucznik strzela, ale ‘się’ strzela. U Sonnenberg 
można zauważyć podobny zanik podmiotowości: czytelnik nie zawsze wie, 
kto wypowiada dane słowa lub przynajmniej, kim dokładnie jest osoba je 
wypowiadająca. Słowa jakby ‘same się mówią’. 

Nie można jednak zaprzeczyć, że na najbardziej zewnętrznym, formalnym 
poziomie organizacji tekstu istnieją, choć wewnętrznie niejednorodne, dwie 
osoby mówiące w wierszach i to wokół nich organizuje się dialog. Czytelnik nie 
jest właściwie w sensie ścisłym odbiorcą tej poezji, lecz raczej jej świadkiem. 
Może zaledwie przysłuchiwać się toczącej się gdzieś obok niego rozmowie. 
Sonnenberg, stawiając go w takiej pozycji – pozycji obserwującego świadka, 
daje mu jeszcze jedną cichą lekcję swojej fi lozofi i nieuczestniczenia, a w jesz-
cze większym stopniu – szerszej, bo wobec niej nadrzędnej, buddyjskiej fi -
lozofi i uważności (mindfulness), której istota sprowadza się do świadomego 

33 E. Herrigel, Zen w sztuce łucznictwa, tłum. M. Kłobukowski, Warszawa 1987.
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i wymagającego wysiłku skupiania uwagi na każdym pojedynczym, choćby 
najdrobniejszym, fragmencie rzeczywistości. Jego efektem ma być „(…) 
czyste, niemal fi zyczne doświadczenie samego życia”34. Zarówno fi lozofi a 
uważności, jak i poetycki zamysł Sonnenberg wymagają zatem przyjęcia po-
stawy widza wobec rzeczywistości, czy to realnej, czy poetyckiej, który dąży 
do osiągnięcia czystego umysłu, a więc nowego spojrzenia na świat i jego 
sprawy.

Streszczenie
Rok ognistego smoka Ewy Sonnenberg to tom oryginalny nie tylko na tle jej własnej poezji, ale tak-

że na tle najnowszej polskiej poezji w ogóle. Wyrósł z inspiracji poetki Dalekim Wschodem, zwłaszcza 
Japonią i fi lozofi ą buddyzmu Zen, i skoncentrowany jest wokół postaci Matsuo Basho, japońskiego 
poety żyjącego w siedemnastym wieku, mistrza formy poetyckiej haiku. Tom został zbudowany jako 
zbiór listów Sonnenberg do Basho i Basho do Sonnenberg. Jest dialogiem między wartościami z kręgu 
kultury europejskiej a dalekowschodnią wrażliwością i fi lozofi ą. Poetka stawia w nim siebie w pozycji 
uczennicy, pobierającej nauki u mistrza. Uczy się przede wszystkim rozumianej na wiele sposobów 
postawy wyrzeczenia. Sonnenberg w swoim tomie nawiązuje wielokrotnie do metaforyki i symboliki 
dalekowschodniej, zwłaszcza japońskiej, tworząc barwny, niemal baśniowy, krajobraz poetycki, lecz 
jest on jedynie tłem dla ważnych rozważań o charakterze egzystencjalnym i fi lozofi cznym.

Summary
Rok ognistego smoka [The Year of the Fire Dragon] by Ewa Sonnenberg is a tome original not 

only in comparison with her own poetry, but against the background of the newest Polish poetry as 
a whole. It has originated from the poetess’s inspiration by the Far East, particularly by Japan and the 
philosophy of Zen Buddhism, and focuses on the fi gure of Matsuo Bashō, a 17th-century Japanese 
poet, master of the poetic form of haiku. The tome has been built as a collection of Sonnenberg’s letters 
to Bashō and Bashō’s letters to Sonnenberg. It is a dialogue between the values of the European culture 
and the Far Eastern sensitivity and philosophy. The poetess puts herself in the position of a disciple 
learning from the master. She learns, above all, the attitude of sacrifi ce, as understood in many ways. 
In her tome, Sonnenberg often references Far Eastern, particularly Japanese, metaphors and symbo-
lism, creating a colourful, almost fabulous poetic landscape, yet it is only a background for important 
considerations of existential and philosophic nature.

34 B. Szymańska, Kultury i porównania, Kraków 2003, s. 122.


