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Kilka lat temu jeden z autorów poczytnych reportaży Wojciech Tochman 
konstatował z pewnym rozgoryczeniem, że reportaż nie doczekał się w Pol-
sce profesjonalnej krytyki. Uważał, iż krytycy literaccy wydają się bezrad-
ni wobec reportażu, mają z nim kłopot, w dodatku uważają dokument za 
gatunek podrzędny wobec zmyślenia i fi kcji1. Chociaż nie ulega wątpliwo-
ści, że czytelnicy coraz częściej stawiają w centrum uwagi to, co jeszcze 
na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych uchodziło jedynie za 
„pogranicze literatury”2, a książki reporterskie to jedna z polskich mód 
czytelniczych ostatnich lat, to teza reportera o „podrzędności” nie jest przy-
padkowa. Przy każdej próbie pochylenia się nad pozycją, jaką zwykliśmy 
nazywać reportażem, z tyłu głowy literaturoznawcy co rusz pojawia się py-
tanie: czy reportaż może być literaturą, czy może po prostu zawsze nią jest, 
a może jedynie bywa? Czy funkcjonujące w powszechnej świadomości, w 
nauce szkolnej wyznaczniki nie tylko reportażu, ale także i szeroko pojętej 
literatury faktu są dziś jeszcze funkcjonalne? Pytania te z mocą powróciły 
za sprawą pojawienia się na rynku dwutomowej (1901–1965 i 1966–2000) 
Antologii polskiego reportażu XX wieku, liczącej prawie dwa tysiące stron, 
obejmującej swym zakresem cały wiek, uporządkowanej chronologicznie na 
zasadzie: jeden reportaż – jeden rok. Stanowi ona w swej istocie imponujące 
rozmachem przedsięwzięcie. 

Jak dowiadujemy się ze wstępu, antologia miała swoją Radę Programową, 
w skład której wchodzili: Hanna Krall, Elżbieta Sawicka, Małgorzata Szej-
nert i Kazimierz Wolny-Zmorzyński. Jej zadaniem było zgłaszanie swoich 
typów, jednakże ostateczne decyzje co do wyboru reportaży i kształtu całości 

1 W. Tochman, Twórcze pisanie niefi kcyjne, „Tygodnik Powszechny” 29.01.2007, dodatek do nr 5.
2  Por. hasło: „Reportaż” [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słow-

nik terminów literackich, Wrocław [i in.] 1976.
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podejmował Mariusz Szczygieł, on jest także autorem wstępu. Warto zwró-
cić uwagę, iż  stworzenia antologii podjął się nie teoretyk, a praktyk reporta-
żu. Mariusz Szczygieł to absolwent Wydziału Dziennikarstwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, pracujący w „Gazecie Wyborczej”, uczący się od takich mi-
strzów, co sam chętnie podkreśla, jak Hanna Krall i Małgorzata Szejnert3. 
W latach 2004–2012 pełnił funkcję zastępcy szefa magazynu reporterów 
„Duży Format”, jest autorem sześciu reporterskich książek4, a omawiana an-
tologia nie jest w jego dorobku pierwszą, gdyż w 2009 roku opublikował 
20 lat nowej Polski w reportażach według Mariusza Szczygła.

W przypadku tak sformułowanego tytułu książki w zasadzie czytelnik po-
winien oczekiwać przede wszystkim wyboru reprezentatywnego, opartego 
na dość przejrzystych kryteriach, tymczasem ze wstępu możemy się dowie-
dzieć, że przeczytamy: „przy oczywistych autorach – nieoczywiste teksty. 
A poza tym mnóstwo autorów nieoczywistych”5. Obracamy się więc raczej 
w kręgu wyborów emocjonalnych, co Szczygieł w uczciwy sposób przyzna-
je: „Ma pani dwanaście córek. Ja zakochałem się w niskiej brunetce, a pani 
chce mnie żenić z wysoką blondynką” – tłumaczył wybór jednej z autorek6. 
Nie ulega więc wątpliwości, chociaż  redaktor nie pomieścił w tej antologii 
żadnego swojego utworu, że jest to antologia autorska Mariusza Szczygła.

Gdy weźmiemy także pod uwagę, iż do każdego z zamieszczonych re-
portaży Szczygieł dopisuje swoje krótkie wprowadzenie – nie tyle biogram 
autora, co rodzaj opowieści o reporterze i jego warsztacie, z wyraźnym 
zaznaczeniem tła czasowego, to okazuje się, że obok antologii właściwej 
czytelnik otrzymuje kilkusetstronicową dodatkową propozycję wskazówek 
interpretacyjnych. Komentarze te często zawierają fragmenty innych, nieob-
jętych samą antologią tekstów, stanowiących swojego rodzaju kontrapunkt 
do przywoływanego reportażu. Te miniwstępy to wartość dodana, dająca 
wgląd nie tylko w kontekst omawianego tekstu, ale przede wszystkim w spo-
sób patrzenia i pisania samego Mariusza Szczygła. Wystarczy przytoczyć ich 
tytuły: Obwąchiwać temat jak pies jeża, Nie dążyć do pełni, Zajmować się 
szczęściem indywidualnym. 

Co możemy powiedzieć o zawartości antologii? Jest ona w każdym zna-
czeniu tego słowa różnorodna. Stuletnia rozpiętość czasowa sprawia, że zbiór 

3 Por. 20 lat nowej Polski w reportażach według Mariusza Szczygła, red. M. Szczygieł, Wołowiec 2009. 
4 Niedziela, która zdarzyła się w środę (1996, 2011), Gottland (2006, 2010), Kaprysik. Damskie histo-

rie (2010), Zrób sobie raj (2010) oraz Laska nebeska (2012).
5 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 1: 1901–1965, red. M. Szczygieł, Wołowiec 2014, 

s. 17.
6 Tamże, s. 16.
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ten jest przede wszystkim kopalnią wiedzy, w dodatku przekazanej czytelni-
kowi w niezwykły sposób. Zacznijmy od historii: Dni strajku szkolnego we 
Wrześni Tadeusza Staniewskiego, zamach stanu z 1926 roku opisany w re-
portażu Warszawa w ogniu Stanisława Strumph-Wojtkiewicza, Wspomnienie 
o prezydencie Narutowiczu Kazimiery Iłłakowiczówny czy Bombardowanie 
Madrytu opisane przez Ksawerego Pruszyńskiego. Mamy teksty obrazujące 
lata wojny i te bliższe nam czasowo: grudzień 1970, a także ważne wyda-
rzenia spoza naszych granic: Mord na placu Tiananmen Wojciecha Giełżyń-
skiego, wojnę domową w Czeczenii w fragmentach książki Wieże z kamienia 
Wojciecha Jagielskiego. To jedynie kilka przykładów reportaży (nie licząc 
reprezentacji klasycznego już reportażu historycznego Mariana Brandysa), 
w których autorzy uprawiają „historię bez patentu”, jak nazywa reporterów 
piszących o minionych dziejach historyk – Marian Kula7. Poznawanie  prze-
szłości nie jest dla nich celem samym w sobie. Chodzi raczej o utrzymywanie 
„żywej pamięci” wydarzeń. Wydaje się, iż takie opowieści, jakie wychodzą 
spod pióra autorów reportaży, są, być może, najlepiej przyswajalnymi sze-
rokiemu czytelnikowi tekstami dotyczącymi minionych, najczęściej drama-
tycznych w swojej wymowie wydarzeń. 

Chronologiczny układ tekstów pozwala czytelnikowi zorientować się 
w zmianach, jakie dokonały się w Polsce pod względem obyczajowości czy 
przyjętych norm społecznych. Znajdujemy przecież reprezentacje autorów 
z czasów jeszcze sprzed pierwszej, potem drugiej wojny światowej, okresu 
PRL-u, jego schyłku i kilka reportaży traktujących o zmianach Polski po 
roku 1989. Dostrzeżemy tematy dość typowe dla czasów, w których powsta-
wały, takie jak: niedola, bieda, prześladowania zarówno z lat zaborów, jak 
i międzywojnia. Utwory Janusza Korczaka Nędza Warszawy, Władysława 
Reymonta Z ziemi chełmskiej. Wrażenia i notatki, o prześladowaniach Uni-
tów, Konrada Wrzosa Miasto bezrobotnych są czymś na kształt pozytywi-
stycznych obrazków, które mają docierać do wrażliwości odbiorców, budzić 
współczucie, oskarżać winnych zła. 

Warto też zwrócić uwagę na teksty powstałe w okresie PRl-u, szczególnie 
te, które ukazują życie codzienne tamtych lat. Możemy się uśmiechać, czyta-
jąc część z nich, jak choćby: Kolos z tektury Andrzeja Krzysztofa Wróblew-
skiego czy opowieść o zakupach w sklepie „Junior” autorstwa Ewy Szymań-
skiej. Dziś wydają się dość osobliwe, ale są warte lektury choćby ze względu 
na trafne oddanie klimatu tamtych lat. Zupełnie inne w wymowie są utwory 
rozrachunkowe: tu bardzo interesująca Pajęczyna Barbary Stanisławczyk 

7 Historyk bez patentu. Z Małgorzatą Szejnert rozmawia Dariusz Lis, „Znak” 2011, nr 12.
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i Dariusza Wilczaka – upiorny obraz peerelowskiej bezpieki, gdzie w końcu 
sami oprawcy stają się ofi arami, albo świetny reportaż o NRD-owskiej Stasi 
Pawła Smoleńskiego pod tytułem: Lekcja wyniesiona z teczek.

W antologii mamy także przedstawicieli reportażu podróżniczego: Wacła-
wa Sieroszewskiego  Przez Syberię i Mandżurię do Japonii. Kartka z podróży, 
relację z wędrówki po koloniach polskich w Ameryce Północnej Zygmunta 
Miłkowskiego (Teodora Tomasza Jeża), ciekawy szkic z Konga Tadeusza 
Dębickiego. Spotykamy portrety interesujących postaci, jak choćby: Nikifo-
ra, nakreślony przez Janusza Roszko, mistrzowski tekst Hanny Krall o Annie 
Walentynowicz, czy ciekawie zrobiony reportaż Ewy Berberyusz o Lechu 
Wałęsie, o znamiennym tytule: Powrót taty. Jest też w antologii spora re-
prezentacja tekstów, które powstały na podstawie toczących się spraw są-
dowych, a które czytane nawet z perspektywy lat są wymowną ilustracją 
mentalności przedstawianych przez autorów poszczególnych środowisk.

Najciekawsze jednak wydają mi się takie teksty, jak: Jacka Hugo-Badera 
Cały dom bym wziął czy Wojciecha Tochmana Czekam pod adresem Berlin. 
Są to opowieści, w których niezależnie od tego, kto jest ich bohaterem, repor-
ter w poruszający sposób ukazuje po prostu ludzkie sprawy, czasem mroczne 
sekrety ludzkiej natury, odważnie docieka motywów zachowań i życiowych 
wyborów. Dotyka najważniejszych spraw, opowiadając o oddaleniu, tęskno-
cie, wszelkiego rodzaju stratach, ale też miłości czy poszukiwaniu szczęścia, 
a jednocześnie maluje wnikliwy obraz współczesnej Polski. To nie są jedyne 
przykłady w tej antologii reportaży literackich, ponadczasowych, jest ich tu 
znacznie więcej. 

Ta różnorodność, tu tylko zaznaczona, wydaje się dużym walorem, gdy 
przyjmiemy, że cel, jaki przyświecał Mariuszowi Szczygłowi, jest przede 
wszystkim popularyzatorski, a antologia skierowana jest do szerokiej pub-
liczności, by mogła ona nie tylko poznać to, co dziś na księgarskich półkach 
pod szyldem literatury faktu może odnaleźć, ale także przeczytać ważne 
i ciekawe teksty z książek, które nierzadko w bibliotekach obrastają już tyl-
ko kurzem.

Jednakże z literaturoznawczego punktu widzenia antologia jest jakościo-
wo nierówna, cechuje ją, moglibyśmy powiedzieć „zmieszanie”, albo – uży-
wając określenia Clifforda Geertza – „zmącenie”8. Bez względu na to, jaką 
defi nicją reportażu się posłużymy, to teksty zarówno Jana Parandowskiego, 
jak i Jana Józefa Szczepańskiego powinny raczej znaleźć się w antologii ese-

8 Por. C. Geertz, O gatunkach zmąconych. Nowe konfi guracje myśli społecznej [w:] Postmodernizm: antolo-
gia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1996.
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ju. Maria Konopnicka, pisząc nowele z cyklu Na normandzkim brzegu, i Ma-
ria Dąbrowska, tworząc dziennikowe zapisy, chyba nieświadome były faktu, 
że piszą reportaże. Trudno tak nazwać także zbiór opowieści o gdańskim 
sierpniu 1980 roku, składający  się, co możemy przeczytać we wstępie Mar-
ka Millera, z czterdzieści jeden rozmów (w antologii mamy z oczywistych 
względów skrót) odbytych przez autorów od września 1980 do maja 1981 
roku. Szczygieł nazywa ten rodzaj tekstu, znacznie na wyrost: reportażem 
polifonicznym, a swą gatunkową klasyfi kację opiera na nawiązaniu, jakżeby 
inaczej – do Bachtina9. Jeżeli w tym miejscu warto przywołać literaturoznaw-
czy termin, to do opisu książki Millera: Kto tu wpuścił dziennikarzy? bardziej 
adekwatne wydaje się soliloqium Roberta Humphreya. Te terminologiczne 
nieścisłości usprawiedliwia popularny charakter antologii. Tłumaczy on tak-
że zamieszczenie obok tekstów mających wszystkie cechy reportażu litera-
ckiego takich, których jedynym walorem jest ich aktualność.

Chciałoby się więc powiedzieć, że Mariusz Szczygieł, kierując się intui-
cją, erudycją i własnym wyobrażeniem preferencji współczesnego czytelni-
ka, podjął trud zebrania czegoś, o czym nie wiadomo, czym do końca jest. 
Myślę, że wątpliwości ma na pewno sam redaktor antologii. We wstępie do 
Końca westernu Jana Józefa Szczepańskiego te wątpliwości możemy zoba-
czyć, kiedy pisze, że przywołany tekst jest zarówno esejem, jak i reportażem, 
(dwa w jednym – chciałoby się powiedzieć, a przecież istnieje takie pojęcie 
jak utwór eseizowany). Ponadto, gdyby Szczygieł tych wątpliwości nie miał, 
nie dołączałby do zbioru obszernego posłowia autorstwa Kazimierza Wolne-
go-Zmorzyńskiego, w którym badacz próbuje przybliżyć czytelnikowi teorię 
gatunku. Rozważa on kwestię, czym reportaż literacki jest, przywołuje kilka 
ważnych wyznaczników, pokazuje wręcz, że reportaż „narodził się” z litera-
tury pięknej, nazywa go nawet „synem noweli”. Jednakże, choć po przeczy-
taniu posłowia czytelnikowi nieco rozjaśnia się problem, to po lekturze tych 
stu tekstów reporterskich nie tylko w dalszym ciągu nie wie on, czym współ-
czesny reportaż jest, ale także pozostaje jeszcze bardziej zdezorientowany.

Dlaczego tak się dzieje? Po pierwsze, na co trafnie wskazuje Remigiusz 
Grzela10, już przeglądając jedynie antologię, dowiadujemy się, że pierwszy-
mi polskimi reporterami byli Władysław Reymont, Stefan Żeromski, Janusz 
Korczak, mamy więc do czynienia z poważnym gatunkiem literackim11. To 

 9 Por.: Wielu autorów – wielu bohaterów [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 2: 1966–
–2000, red. M. Szczygieł, Wołowiec 2014, s. 317; M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. 
N. Modzelewska, Warszawa 1970.

10 R. Grzela, Biblia Szczygła, „Tygodnik Powszechny” 2014, nr 12.
11 Warto w tym miejscu przypomnieć, że ten „poważny gatunek literacki”, kiedy powstawał, wcale za taki nie 



skojarzenie wydaje się zastanawiające, ale i symptomatyczne. Jakoś przy-
jęło się uważać, że tekst pisarza zawsze kwalifi kujemy jako literacki, tekst 
reportera niekoniecznie. Medaliony Zofi i Nałkowskiej zawsze były „aż” lite-
raturą, a nie „tylko” reportażem, podczas gdy opiera się ona w dużej mierze 
na relacjach osób ocalałych z rzezi ofi ar, na wizjach lokalnych i zeznaniach 
świadków zbrodni. Pod tym względem nie różni się więc od na przykład 
Jakbyś kamień jadła Wojciecha Tochmana. Czy to oznacza, że w takim razie 
wszystkie teksty zamieszczone w Antologii to reportaże literackie? Moim 
zdaniem – nie, ale ważniejsze wydaje się w tym miejscu wskazanie, że anto-
logia Szczygła to signum temporis. Ona bowiem unieważnia to rozgranicze-
nie. Jest świetną ilustracją procesu, który przecież i na innych artystycznych 
obszarach obserwujemy, a mianowicie, że wszelkie podziały: na literaturę 
niską/wysoką, na reportaż literacki/reportaż publicystyczny tracą sens, są ni-
komu (no, może prawie nikomu) niepotrzebne. 

Ktoś powie, że wytyczenie granicy między reportażem, który jest litera-
turą, a tym, który nią nie jest, właściwe jest niemożliwe. Niezwykle trafne 
stwierdzenie Franka Ankersmita obrazowo ten problem pokazuje: 

Niemożliwe jest na przykład precyzyjne wskazanie miejsca, w którym kończy 
się szyja, a zaczyna głowa. Byłoby jednak nonsensem, by z faktu tego wypro-
wadzać wniosek, że odróżnienie szyi od głowy jest niepotrzebne lub nie do 
utrzymania12. 

Jestem przekonana, że podobnie jak warto znać różnicę między esejem 
a „esejem” zalewającym naszą codzienną prasę i szkolne zeszyty, tak warto 
odróżniać reportaż publicystyczny od literackiego. 

uchodził. Świadczy o tym choćby tekst czołowego krytyka dwudziestolecia Ignacego Fika, który w 1934 
roku pisał między innymi: „Reportaż, jako wyraz bezsiły (…). Lubią wtedy używać go pisarze, którzy nie 
mają nic do powiedzenia od siebie (…)”. I. Fik, O reportażu [w:] tegoż, Wybór pism krytycznych, Warszawa 
1961, s. 4–5. 

12 F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografi i, red. i wstęp E. Domań-
ska, Kraków 2004, s. 41.
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