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Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2014,

t. 1, ss. 872, t. 2, ss. 960)

Kilka lat temu jeden z autoréw poczytnych reportazy Wojciech Tochman
konstatowat z pewnym rozgoryczeniem, ze reportaz nie doczekat si¢ w Pol-
sce profesjonalnej krytyki. Uwazat, iz krytycy literaccy wydaja si¢ bezrad-
ni wobec reportazu, maja z nim klopot, w dodatku uwazaja dokument za
gatunek podrzedny wobec zmyslenia i fikcji'. Chociaz nie ulega watpliwo-
$ci, ze czytelnicy coraz czgsciej stawiaja w centrum uwagi to, co jeszcze
na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych uchodzito jedynie za
»pogranicze literatury’?, a ksigzki reporterskie to jedna z polskich méd
czytelniczych ostatnich lat, to teza reportera o ,,podrzednosci” nie jest przy-
padkowa. Przy kazdej probie pochylenia si¢ nad pozycja, jaka zwyklismy
nazywac reportazem, z tylu glowy literaturoznawcy co rusz pojawia si¢ py-
tanie: czy reportaz moze by¢ literatura, czy moze po prostu zawsze nia jest,
a moze jedynie bywa? Czy funkcjonujace w powszechnej swiadomosci, w
nauce szkolnej wyznaczniki nie tylko reportazu, ale takze i szeroko poj¢tej
literatury faktu sa dzi§ jeszcze funkcjonalne? Pytania te z moca powrocity
za sprawa pojawienia si¢ na rynku dwutomowej (1901-1965 i 1966-2000)
Antologii polskiego reportazu XX wieku, liczacej prawie dwa tysiace stron,
obejmujacej swym zakresem caty wiek, uporzadkowanej chronologicznie na
zasadzie: jeden reportaz — jeden rok. Stanowi ona w swej istocie imponujace
rozmachem przedsigwzigcie.

Jak dowiadujemy sig ze wstepu, antologia miata swoja Rade Programowa,
w sktad ktorej wechodzili: Hanna Krall, Elzbieta Sawicka, Matgorzata Szej-
nert i Kazimierz Wolny-Zmorzynski. Jej zadaniem byto zglaszanie swoich
typow, jednakze ostateczne decyzje co do wyboru reportazy i ksztattu catosci
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W. Tochman, Tworcze pisanie niefikcyjne, ,,Tygodnik Powszechny” 29.01.2007, dodatek do nr 5.
Por. hasto: ,,Reportaz” [w:] M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stow-
nik terminow literackich, Wroctaw [i in.] 1976.
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podejmowat Mariusz Szczygiet, on jest takze autorem wstepu. Warto zwro-
ci¢ uwagg, iz stworzenia antologii podjat si¢ nie teoretyk, a praktyk reporta-
zu. Mariusz Szczygiel to absolwent Wydzialu Dziennikarstwa Uniwersytetu
Warszawskiego, pracujacy w ,,Gazecie Wyborczej”, uczacy si¢ od takich mi-
strzow, co sam chetnie podkresla, jak Hanna Krall i Malgorzata Szejnert®.
W latach 20042012 petnit funkcje zastepcy szefa magazynu reporterow
,,Duzy Format”, jest autorem sze$ciu reporterskich ksiazek®*, a omawiana an-
tologia nie jest w jego dorobku pierwsza, gdyz w 2009 roku opublikowat
20 lat nowej Polski w reportazach wedtug Mariusza Szczygta.

W przypadku tak sformutowanego tytutu ksiazki w zasadzie czytelnik po-
winien oczekiwac przede wszystkim wyboru reprezentatywnego, opartego
na do$¢ przejrzystych kryteriach, tymczasem ze wstepu mozemy si¢ dowie-
dzie¢, ze przeczytamy: ,,przy oczywistych autorach — nieoczywiste teksty.
A poza tym mnostwo autoréw nieoczywistych’. Obracamy si¢ wigc raczej
w kregu wybordéw emocjonalnych, co Szczygiet w uczciwy sposob przyzna-
je: ,,Ma pani dwanascie corek. Ja zakochatem si¢ w niskiej brunetce, a pani
chce mnie zeni¢ z wysoka blondynka” — thumaczyt wybor jednej z autorek®.
Nie ulega wigc watpliwos$ci, chociaz redaktor nie pomiescit w tej antologii
zadnego swojego utworu, ze jest to antologia autorska Mariusza Szczygla.

Gdy wezmiemy takze pod uwage, iz do kazdego z zamieszczonych re-
portazy Szczygiel dopisuje swoje krotkie wprowadzenie — nie tyle biogram
autora, co rodzaj opowiesci o reporterze 1 jego warsztacie, z wyraznym
zaznaczeniem tla czasowego, to okazuje sig, ze obok antologii wlasciwe;j
czytelnik otrzymuje kilkusetstronicowa dodatkowa propozycje wskazowek
interpretacyjnych. Komentarze te czg¢sto zawieraja fragmenty innych, nieob-
jetych sama antologia tekstow, stanowiacych swojego rodzaju kontrapunkt
do przywotywanego reportazu. Te miniwstgpy to wartos¢ dodana, dajaca
wglad nie tylko w kontekst omawianego tekstu, ale przede wszystkim w spo-
sOb patrzenia i pisania samego Mariusza Szczygta. Wystarczy przytoczy¢ ich
tytuty: Obwqchiwac temat jak pies jeza, Nie dazy¢ do pelni, Zajmowac sie
szczeSciem indywidualnym.

Co mozemy powiedzie¢ o zawartosci antologii? Jest ona w kazdym zna-
czeniu tego stowa roznorodna. Stuletnia rozpigto$¢ czasowa sprawia, ze zbior

3 Por. 20 lat nowej Polski w reportazach wedlug Mariusza Szczygta, red. M. Szczygiet, Wotowiec 2009.

4 Niedziela, ktora zdarzyla sie w Srode (1996, 2011), Gottland (2006, 2010), Kaprysik. Damskie histo-
rie (2010), Zrob sobie raj (2010) oraz Laska nebeska (2012).

5 100/XX. Antologia polskiego reportazu XX wieku, t. 1: 1901-1965, red. M. Szczygiel, Wotowiec 2014,

s. 17.

Tamze, s. 16.
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ten jest przede wszystkim kopalnia wiedzy, w dodatku przekazanej czytelni-
kowi w niezwykty sposob. Zacznijmy od historii: Dni strajku szkolnego we
Wrzesni Tadeusza Staniewskiego, zamach stanu z 1926 roku opisany w re-
portazu Warszawa w ogniu Stanistawa Strumph-Wojtkiewicza, Wspomnienie
o prezydencie Narutowiczu Kazimiery IHtakowiczowny czy Bombardowanie
Madrytu opisane przez Ksawerego Pruszynskiego. Mamy teksty obrazujace
lata wojny 1 te blizsze nam czasowo: grudzien 1970, a takze wazne wyda-
rzenia spoza naszych granic: Mord na placu Tiananmen Wojciecha Gielzyn-
skiego, wojng domowa w Czeczenii w fragmentach ksiazki Wieze z kamienia
Wojciecha Jagielskiego. To jedynie kilka przyktadow reportazy (nie liczac
reprezentacji klasycznego juz reportazu historycznego Mariana Brandysa),
w ktérych autorzy uprawiaja ,.histori¢ bez patentu”, jak nazywa reporterow
piszacych o minionych dziejach historyk — Marian Kula’. Poznawanie prze-
szto$ci nie jest dla nich celem samym w sobie. Chodzi raczej o utrzymywanie
»Zywej pamigci” wydarzen. Wydaje sig, iz takie opowiesci, jakie wychodza
spod pidra autoroOw reportazy, sa, by¢ moze, najlepiej przyswajalnymi sze-
rokiemu czytelnikowi tekstami dotyczacymi minionych, najczesciej drama-
tycznych w swojej wymowie wydarzen.

Chronologiczny uktad tekstow pozwala czytelnikowi zorientowac si¢
w zmianach, jakie dokonaty si¢ w Polsce pod wzgledem obyczajowosci czy
przyjetych norm spotecznych. Znajdujemy przeciez reprezentacje autorow
z czasOW jeszcze sprzed pierwszej, potem drugiej wojny $wiatowej, okresu
PRL-u, jego schytku 1 kilka reportazy traktujacych o zmianach Polski po
roku 1989. Dostrzezemy tematy do$¢ typowe dla czaséw, w ktorych powsta-
waly, takie jak: niedola, bieda, przesladowania zarowno z lat zaborow, jak
1 migdzywojnia. Utwory Janusza Korczaka Nedza Warszawy, Wladystawa
Reymonta Z ziemi chetmskiej. Wrazenia i notatki, o przesladowaniach Uni-
tow, Konrada Wrzosa Miasto bezrobotnych sa czyms$ na ksztalt pozytywi-
stycznych obrazkow, ktore maja dociera¢ do wrazliwosci odbiorcow, budzic¢
wspodlczucie, oskarza¢ winnych zta.

Warto tez zwrdci¢ uwage na teksty powstate w okresie PRI1-u, szczeg6lnie
te, ktore ukazuja zycie codzienne tamtych lat. Mozemy si¢ u§miechac, czyta-
jac czg$¢ z nich, jak chocby: Kolos z tektury Andrzeja Krzysztofa Wroblew-
skiego czy opowies¢ o zakupach w sklepie ,,Junior” autorstwa Ewy Szyman-
skiej. Dzi$ wydaja si¢ do$¢ osobliwe, ale sq warte lektury cho¢by ze wzgledu
na trafhe oddanie klimatu tamtych lat. Zupetnie inne w wymowie sa utwory
rozrachunkowe: tu bardzo interesujaca Pajeczyna Barbary Stanistawczyk

7 Historyk bez patentu. Z Matgorzatq Szejnert rozmawia Dariusz Lis, ,,Znak” 2011, nr 12.
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1 Dariusza Wilczaka — upiorny obraz peerelowskiej bezpieki, gdzie w koncu
sami oprawcy staja si¢ ofiarami, albo §wietny reportaz o NRD-owskiej Stasi
Pawta Smolenskiego pod tytutem: Lekcja wyniesiona z teczek.

W antologii mamy takze przedstawicieli reportazu podrézniczego: Wacta-
wa Sieroszewskiego Przez Syberie i Mandzurie do Japonii. Kartka z podrozy,
relacj¢ z wedrowki po koloniach polskich w Ameryce Pétnocnej Zygmunta
Mitkowskiego (Teodora Tomasza Jeza), ciekawy szkic z Konga Tadeusza
Dgbickiego. Spotykamy portrety interesujacych postaci, jak cho¢by: Nikifo-
ra, nakre§lony przez Janusza Roszko, mistrzowski tekst Hanny Krall o Annie
Walentynowicz, czy ciekawie zrobiony reportaz Ewy Berberyusz o Lechu
Walgsie, o znamiennym tytule: Powrot taty. Jest tez w antologii spora re-
prezentacja tekstow, ktore powstaty na podstawie toczacych si¢ spraw sa-
dowych, a ktore czytane nawet z perspektywy lat sa wymowna ilustracja
mentalno$ci przedstawianych przez autorow poszczegolnych srodowisk.

Najciekawsze jednak wydaja mi si¢ takie teksty, jak: Jacka Hugo-Badera
Caly dom bym wzigt czy Wojciecha Tochmana Czekam pod adresem Berlin.
Sa to opowiesci, w ktorych niezaleznie od tego, kto jest ich bohaterem, repor-
ter w poruszajacy sposob ukazuje po prostu ludzkie sprawy, czasem mroczne
sekrety ludzkiej natury, odwaznie docieka motywoéw zachowan i zyciowych
wyborow. Dotyka najwazniejszych spraw, opowiadajac o oddaleniu, teskno-
cie, wszelkiego rodzaju stratach, ale tez mitosci czy poszukiwaniu szczgscia,
a jednoczesnie maluje wnikliwy obraz wspoétczesnej Polski. To nie sa jedyne
przyktady w tej antologii reportazy literackich, ponadczasowych, jest ich tu
znacznie wigcej.

Ta réznorodnos¢, tu tylko zaznaczona, wydaje si¢ duzym walorem, gdy
przyjmiemy, ze cel, jaki przyswiecat Mariuszowi Szczyglowi, jest przede
wszystkim popularyzatorski, a antologia skierowana jest do szerokiej pub-
licznosci, by mogta ona nie tylko poznac to, co dzi$ na ksiggarskich potkach
pod szyldem literatury faktu moze odnalez¢, ale takze przeczytaé wazne
1 ciekawe teksty z ksiazek, ktore nierzadko w bibliotekach obrastaja juz tyl-
ko kurzem.

Jednakze z literaturoznawczego punktu widzenia antologia jest jakoscio-
wo nierowna, cechuje ja, moglibySmy powiedzie¢ ,,zmieszanie”, albo — uzy-
wajac okreslenia Clifforda Geertza — ,,zmacenie”®. Bez wzgledu na to, jaka
definicja reportazu si¢ postuzymy, to teksty zaro6wno Jana Parandowskiego,
jak i Jana Jozefa Szczepanskiego powinny raczej znalez¢ si¢ w antologii ese-

8 Por. C. Geertz, O gatunkach zmqconych. Nowe konfiguracje mysli spotecznej [w:] Postmodernizm: antolo-

gia przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1996.
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ju. Maria Konopnicka, piszac nowele z cyklu Na normandzkim brzegu, 1 Ma-
ria Dabrowska, tworzac dziennikowe zapisy, chyba nieSwiadome byty faktu,
ze pisza reportaze. Trudno tak nazwac takze zbior opowiesci o gdanskim
sierpniu 1980 roku, sktadajacy sig, co mozemy przeczyta¢ we wstepie Mar-
ka Millera, z czterdziesci jeden rozmow (w antologii mamy z oczywistych
wzgledow skrét) odbytych przez autoréw od wrzesnia 1980 do maja 1981
roku. Szczygiet nazywa ten rodzaj tekstu, znacznie na wyrost: reportazem
polifonicznym, a swa gatunkowgq klasyfikacj¢ opiera na nawiazaniu, jakzeby
inaczej —do Bachtina’. Jezeli w tym miejscu warto przywota¢ literaturoznaw-
czy termin, to do opisu ksiazki Millera: Kto tu wpuscit dziennikarzy? bardziej
adekwatne wydaje si¢ solilogium Roberta Humphreya. Te terminologiczne
niescistosci usprawiedliwia popularny charakter antologii. Ttumaczy on tak-
ze zamieszczenie obok tekstow majacych wszystkie cechy reportazu litera-
ckiego takich, ktorych jedynym walorem jest ich aktualnosc.

Chcialoby si¢ wigc powiedzie¢, ze Mariusz Szczygiel, kierujac si¢ intui-
cja, erudycja 1 wlasnym wyobrazeniem preferencji wspotczesnego czytelni-
ka, podjatl trud zebrania czego$, o czym nie wiadomo, czym do konca jest.
Mysle, ze watpliwosci ma na pewno sam redaktor antologii. We wstepie do
Konca westernu Jana Jozefa Szczepanskiego te watpliwosci mozemy zoba-
czy¢, kiedy pisze, ze przywotany tekst jest zarowno esejem, jak i reportazem,
(dwa w jednym — chcialoby si¢ powiedzie¢, a przeciez istnieje takie pojecie
jak utwor eseizowany). Ponadto, gdyby Szczygiet tych watpliwos$ci nie miat,
nie dotaczalby do zbioru obszernego postowia autorstwa Kazimierza Wolne-
go-Zmorzynskiego, w ktorym badacz prébuje przyblizy¢ czytelnikowi teorig
gatunku. Rozwaza on kwestig, czym reportaz literacki jest, przywotuje kilka
waznych wyznacznikow, pokazuje wrecz, ze reportaz ,,narodzit si¢” z litera-
tury pigknej, nazywa go nawet ,,synem noweli”. Jednakze, cho¢ po przeczy-
taniu postowia czytelnikowi nieco rozjasnia si¢ problem, to po lekturze tych
stu tekstow reporterskich nie tylko w dalszym ciagu nie wie on, czym wspot-
czesny reportaz jest, ale takze pozostaje jeszcze bardziej zdezorientowany.

Dlaczego tak sig dzieje? Po pierwsze, na co trafnie wskazuje Remigiusz
Grzela'®, juz przegladajac jedynie antologie, dowiadujemy sig, ze pierwszy-
mi polskimi reporterami byli Wtadystaw Reymont, Stefan Zeromski, Janusz
Korczak, mamy wigc do czynienia z powaznym gatunkiem literackim!!. To

Por.: Wielu autorow — wielu bohaterow [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportazu XX wieku, t. 2: 1966—
—2000, red. M. Szczygiet, Wotowiec 2014, s. 317; M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, thum.
N. Modzelewska, Warszawa 1970.

R. Grzela, Biblia Szczygta, ,,Tygodnik Powszechny” 2014, nr 12.

Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze ten ,,powazny gatunek literacki”, kiedy powstawat, wcale za taki nie
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skojarzenie wydaje si¢ zastanawiajace, ale 1 symptomatyczne. Jako$ przy-
jelo si¢ uwazac, ze tekst pisarza zawsze kwalifikujemy jako literacki, tekst
reportera niekoniecznie. Medaliony Zofii Natkowskiej zawsze byty ,,az” lite-
ratura, a nie ,,tylko” reportazem, podczas gdy opiera si¢ ona w duzej mierze
na relacjach osob ocalatych z rzezi ofiar, na wizjach lokalnych i zeznaniach
swiadkéw zbrodni. Pod tym wzgledem nie r6zni si¢ wige od na przyktad
Jakbys kamien jadla Wojciecha Tochmana. Czy to oznacza, ze w takim razie
wszystkie teksty zamieszczone w Antologii to reportaze literackie? Moim
zdaniem — nie, ale wazniejsze wydaje si¢ w tym miejscu wskazanie, ze anto-
logia Szczygta to signum temporis. Ona bowiem uniewaznia to rozgranicze-
nie. Jest §wietna ilustracja procesu, ktory przeciez i na innych artystycznych
obszarach obserwujemy, a mianowicie, ze wszelkie podziaty: na literature
niska/wysoka, na reportaz literacki/reportaz publicystyczny traca sens, sa ni-
komu (no, moze prawie nikomu) niepotrzebne.

Kto$ powie, ze wytyczenie granicy mig¢dzy reportazem, ktory jest litera-
tura, a tym, ktory nig nie jest, wtasciwe jest niemozliwe. Niezwykle trafne
stwierdzenie Franka Ankersmita obrazowo ten problem pokazuje:

Niemozliwe jest na przyktad precyzyjne wskazanie miejsca, w ktorym konczy
si¢ szyja, a zaczyna glowa. Byloby jednak nonsensem, by z faktu tego wypro-
wadza¢ wniosek, ze odroznienie szyi od glowy jest niepotrzebne lub nie do
utrzymania'?,

Jestem przekonana, ze podobnie jak warto zna¢ rdéznicg miedzy esejem
a ,,esejem” zalewajacym nasza codzienna praseg 1 szkolne zeszyty, tak warto
odrozniac reportaz publicystyczny od literackiego.

uchodzit. Swiadczy o tym choéby tekst czotowego krytyka dwudziestolecia Ignacego Fika, ktory w 1934
roku pisat migdzy innymi: ,,Reportaz, jako wyraz bezsily (...). Lubia wtedy uzywac¢ go pisarze, ktorzy nie
maja nic do powiedzenia od siebie (...)". I. Fik, O reportazu [w:] tegoz, Wybor pism krytycznych, Warszawa
1961, s. 4-5.

F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, red. i wstep E. Doman-
ska, Krakow 2004, s. 41.
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