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»A ja zapisywalem siebie”
— 0 Dzienniku Mieczystawa Jastruna

Abstract: The author of the sketch reads the Diary as a work behind the origin of which there is
a sense of disappearance of life in the passing time, typical for Mieczystaw Jastrun. In the context, the
diary —filled, among others, with a register of small, everyday activities — seems to be a record through
which Jastrun attempts to defy the nothingness and preserve his individual existence. The recording of
everyday life is, however, not enough to fulfill this task on its own. Formulating remarks on Jastrun’s
attempts to record his own existence and consciousness, the author references a text by Georges Gus-
dorf, in which the French philosopher discusses the goals and assumptions of autobiography, such
as: creation of a coherent outline of one’s fortunes, interpretation and understanding of events and
experiences of life, discovery of the truth of one’s own personality. Smuga swiatta [Streak of Light]
is surely such a record. The uniqueness of individual consciousness is, however, expressed most fully
in Jastrun’s metaphorical images, found not only in his poetry but also in the Diary and the Streak of
Light. The author of the sketch, referencing and juxtaposing specific fragments of Jastrun’s poems,
autobiography and diary, reads the meanings and connotations of one of these images — a beautiful
woman entering a house — simultaneously showing the coherence of the subject’s imagination and
sensitivity. Tracking of these distinctive images in the poet’s works and decyphering of their meanings
resembles exploration of a “self” having a specific identity included in the texts. These images en-
compass an interpretation of the subject’s existence, express its distinctive metaphysical convictions,
whereas their repeatability and permanency constitute the subject’s identity, preserving its existence
in the volatile time.

Keywords: Mieczystaw Jastrun, diary, autobiography, notes, consciousness, existence, persistence,
time

Streszczenie: Autorka szkicu czyta Dziennik jako utwor, u genezy ktérego znajduje sig charaktery-
styczne dla Mieczystawa Jastruna poczucie znikania zycia w uptywajacym czasie. W tym kontekscie
diariusz — wypehiony przede wszystkim rejestrem drobnych, codziennych zajg¢ — jawi sig jako zapis,
za pomoca ktorego Jastrun chee przeciwstawic si¢ nicosci oraz utrwali¢ swoje jednostkowe istnienie.
Samo notowanie codziennosci nie wystarcza jednak, by spetni¢ to zadanie. Formulujac uwagi o Ja-
strunowych probach zapisania wlasnej egzystencji 1 Swiadomosci, autorka przywotuje tekst Georges’a
Gusdorfa, w ktorym francuski filozof pisze o celach i zalozeniach autobiografii, migdzy innymi takich
jak: stworzenie spojnego zarysu losu, zinterpretowanie i zrozumienie zdarzen i do§wiadczen Zycia,
odkrycie prawdy wlasnej osobowosci. Zapisem tego typu jest z pewnoscia Smuga Swiatla. Niepo-
wtarzalno$¢ jednostkowej §wiadomoscei najpetniej jednak wyraza si¢ w tworzonych przez Jastruna
metaforycznych obrazach, ktore mozna odnalez¢ nie tylko w jego liryce, lecz takze w Dzienniku czy
Smudze Swiatla. Autorka szkicu, przywolujac i zestawiajac ze soba konkretne fragmenty wierszy oraz
autobiografii i diariusza Jastruna, odczytuje znaczenia i konotacje jednego z takich obrazow — wejscia
picknej kobiety do domu, i pokazuje jednoczesnie sp6jnos¢ wyobrazni i wrazliwosci podmiotu. Sle-
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dzenie tych znamiennych obrazéw w tworczosci poety i rozszyfrowywanie ich znaczen przypomina
odkrywanie ,,ja” o okreslonej tozsamosci, wpisanej w teksty. Obrazy te zawieraja w sobie interpretacje
egzystencji podmiotu, s3 wyrazem znamiennych dla niego przeswiadczen metafizycznych, a ich po-
wtarzalno$¢ i stato$¢ konstytuuje tozsamos¢ podmiotu, utrwala jego istnienie w zmiennym czasie.
Slowa kluczowe: Mieczystaw Jastrun, dziennik, autobiografia, zapiski, §wiadomos¢, egzystencja,
trwanie, czas

W niespelna trzy tygodnie po rozpoczeciu prowadzenia dziennika Jastrun
przerywa notowanie. Po jedenastu dniach podejmuje na nowo trud regular-
nego zapisywania mijajacych dni, by kontynuowac te¢ czynno$¢ przez ko-
lejnych dwadziescia sze$¢ lat', mimo pojawiajacych si¢ czasem zniechece-
nia, braku cierpliwos$ci czy poczucia, ze tworzone zapiski sa nieistotne’. Od
wszystkich zwatpien w sens podjetej pracy silniejsze okazuje si¢ glebokie
przeswiadczenie, Ze nie mozna zaniecha¢ proby notowania zycia — a wysitek
ten powinien si¢ sta¢ obowiazkiem, czynnosciag nawykowa:

Tyle dni nic nie notowalem. Nie moge si¢ przyzwyczai¢. Ale bedg probowat
dalej. Ile po powrocie z Obor zaszto: chyba wszystkiego nie potrafig¢ odtworzyc¢.
Materia zycia jest ptynna, tak plynna, tak uciekajaca, szybciej niz woda gorskie-
go potoku (Dz, 12).

W lakonicznej wzmiance o mijajacym czasie zycia i probach jego odtwo-
rzenia odbija si¢ — niemozliwe do zrealizowania — pragnienie Jastruna, by
zapisywac¢ wszystko, co mu si¢ wydarza. Autor wypelnia zatem swoj notat-
nik gléwnie relacjonowaniem drobnych spraw, powszednich trosk i zdarzen,
ktore uktadaja si¢ w kronike zwyczajnego, monotonnego istnienia. Dzien-
nik, jak zycie, zawiera w sobie wszystko: moralne niepokoje towarzysza tu
lekom o zdrowie, sprawozdania z wizyt u dentystki — posiedzeniom ZLP,
refleksja na temat wlasnego powotania poetyckiego — gorzkim uwagom
o niedogodnos$ciach dnia codziennego, ktére utrudniaja pisanie. W dzienni-

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze ta systematycznos¢ nie jest rownoznaczna z notowaniem przez autora w dia-
riuszu kazdego dnia. Szczegolnie w latach 1980-1981 Jastrun sporzadzit niewiele zapisow.

Zob. na przyktad nastgpujace fragmenty: ,,Nie mam cierpliwo$ci zapisywac co dzien tego, co sig stato lub
pomyslato” (Dz, 95); ,,Po co pisz¢? Dla kogo? Dla siebie tylko, aby mie¢ $lad po sobie. Kazg spali¢, by nie
doszto do niczyich rak” (Dz, 72); ,,Pisz¢ ten dziennik bez zamiaru, aby kiedykolwiek zostat opublikowany.
Charakter tych notatek jest chyba dostatecznie skromny i przeznaczony tylko dla piszacego, ktoremu czas
coraz gwattowniej ucieka” (Dz, 147). W artykule postuguje si¢ nastepujacymi skrotami na oznaczenie dziet
Mieczystawa Jastruna: Dz — Dziennik 1955-1981, Krakoéw 2002; SS - Smuga Swiatta, Warszawa 1983;
WoZ — Wieksze od zycia, Warszawa 1960; SO — Strefa owocow, Warszawa 1964; WBD — W bialy dzien,
Warszawa 1967. Liczba po skrocie oznacza numer strony.
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ku na rownych prawach pojawiaja si¢ kwestie powszechnie klasyfikowane
jako powazne, wznioste 1 te, ktore uznaje si¢ za wstydliwe (jak problemy ze
zdrowiem — na przyktad relacje dotyczace stanu zgbow). Nie ma idei porzad-
kujacej, artystycznego zamystu — diariusz przyjmuje jednostkowe istnienie
tak, jak ono sig¢ zjawia — nie poddaje go literackim zabiegom kreowania, nie
przeksztatca go w sztuke. Zapiski czegsto sprawiaja wrazenie nieopracowa-
nych literacko?, niezhierarchizowanych, czynionych napredce. Autor w spo-
sob szkicowy zdaje relacj¢ z przebiegu dnia — nierzadko ograniczajac si¢
tylko do wyliczenia wykonywanych czynnosci, a notatki przybieraja forme
fragmentéw o charakterze $cisle prywatnym (jak zapisy dotyczace choru-
jacego ciala czy odcinka emerytury). Mowiacy nie jest zatem podmiotem
podejmujacym si¢ takiego rozpoznania wlasnej egzystencji, ktore miatoby
ksztalt wigkszej, scalajacej narracji.

U zrodet tego typu zapisu znajduje si¢ jednak przejmujace doswiadczenie
metafizyczne. Niezapisana codzienno$¢ potgguje bowiem drgczace poczucie
zanikania rzeczywisto$ci — a tym samym czyni istnienie pisarza nierealnym,
halucynacyjnym, niezno$nym:

Niepokojace, nie do wyrazenia poczucie znikania wszystkiego, starzenia si¢ mo-
jego i przedmiotéw (Dz, 87).

Piszg ten dziennik tylko dla siebie, nie zapisuj¢ mysli, dla tych — miejsce gdzie
indziej, zapisuj¢ drobne wydarzenia, by je zatrzymacé, utrwali¢, znie$¢ ich halu-
cynacyjnos¢ (Dz, 87).

Przerwalem notowanie w dzienniku. A przeciez dzialo si¢ co§ w tym czasie,
plynelo, uplywalo, mijalo (Dz, 249).

Notowanie nieistotnych okruchow zycia — takich, o ktorych zapomina si¢
W ciagu mijajacych godzin, dni i tygodni, tak ze wreszcie, po latach, czas
przeszly indywidualnego istnienia wydaje si¢ pusty, niewypetiony tres-
cia — to zatem proba pochwycenia uciekajacej ,,materii zycia”. Oddanie tej
materii w notacji dziennikowej wymierzone jest przeciw temu, co Jastrun
okresla ,,zjadaniem czasu, nieomal bezwiednym” (Dz, 177) — zapadaniem
si¢ kazdego dnia w nicos$ci, niedostrzegalnie 1 zwyczajnie. Aby do tego nie
dopuscié, nalezy zatem zapisywac to, co najbardziej realne w terazniejszosci
— konkretne zdarzenia, ulotne mysli na temat biezacych spraw, samopoczu-
cie, fakty:

3 Zwraca na to uwagg takze D. Nowacki, Zycie zewnetrzne, ,,Znak” 2003, nr 4, s. 131-132.
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Wyjechatem rano do fryzjera. To naprawdg cata podréz: przejechac sig na Plac
Unii. Rano mniej zattoczony autobus.

Powietrze prawie przedwiosenne.

Po poludniu — jak zwykle sen. Przed wieczorem poprawialem przektady
z Baudelaire’a i czytatem ,,Preuves” (Dz, 90).

Stan zdrowia Spiewaka nadal ciezki.

Karol Kuryluk umart w Budapeszcie. Wszystko to przygngbia mnie tak, ze nic
nie mogg robi¢! A tylko praca moglaby mnie ,,ocali¢”! Czuje si¢ dzi$ niedobrze.
To przejscie z jesieni do zimy. Czytam bardzo powoli Quidam, notuj¢. (We $rode
6-ego bm. oddatem Wolnos¢ wyboru Rogozinskiemu w PIW-ie) (Dz, 538).

W obszernym Dzienniku odnalez¢ mozna oczywiscie takze inne typy no-
tacji: watki polityczne, opisy systemu, komentarz moralny i rachunek su-
mienia‘, refleksje nad sensem zycia i tworzenia, rozwazania nad czasem,
przeswiadczenia dotyczace istoty $wiata itd. Nalezy jednak zauwazy¢, ze in-
spiracja do tego typu rozwazan sa sprawy biezace: zdarzenia dnia codzienne-
go, czytane lektury, aktualny stan zdrowia czy nastroj (na szczegolna uwage
zastuguja czeste stany depresyjne). A zatem zapiski te tworzone sa okazjo-
nalnie, fragmentarycznie — wynikaja niejako z bezposredniego doswiadcze-
nia powszedniosci. Podmiot podporzadkowany rytmowi spraw codziennych
staje si¢ wowczas ,,ja” zdajacym relacje ($wiadkiem waznych historycznie
wydarzen) lub ,,ja” poddajacym si¢ introspekcji (dokonujacym wyznania)’.
Za przyktad notacji uzytkowej, codziennej, ktora przeksztatca si¢ w notacj¢
do$wiadczenia wewngtrznego, moze postuzy¢ fragment Dziennika z marca
1959 roku, w ktorym Jastrun zapisuje swoja codzienno$¢: zte samopoczucie
fizyczne (powr6t grypy), wykonywana pracg (thumaczenie utworu Rilkego),
oraz wspomina o lekturze listéw Katki do Mileny — wypowiadajac jedno-
czesnie istotna uwage dotyczaca wtasnej osobowosci:

Czytam listy Kafki do Mileny. On nalezat do tych, ktoérzy widza wszystko z tamte;j
strony, z drugiego brzegu. Ja wiem, jakie to straszne i nieuleczalne (Dz, 189).

Dziennik nie ma ambicji filozoficznych ani literackich. Mimo powraca-
jacych deklaracji Jastruna, ze pisze go wytacznie dla siebie w celu utrwala-

Dziennik jako zapis intelektualisty rozliczajacego sig z systemem omawia S. Stabro, Nad ,, Dziennikiem”
Mieczystawa Jastruna, http://dekadaliteracka.pl/?id=518&siteback=archiwum, dostgp: 29.09. 2014.

O kreacjach ,,ja” w pisarstwie autobiograficznym zob. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkat: Swiade-
ctwo, wyznanie i wyzwanie [W:] tejze, Autobiograficzny trojkat: Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow
2000, s. 19-52.
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nia wiasnej codziennosci, mozna jednak w tych zapiskach zauwazy¢ §lady
szczegoOlnego napigcia miedzy wyrazaniem mysli, tego, co indywidualne,
a notowaniem surowych faktow:

Nuza mnie te zapiski. Musze¢ ograniczy¢ si¢ do faktow (Dz, 277).

Moze te migawkowe zapisy przydadza ci si¢ kiedy$ na co$ — kiedys? A wiec jed-
nak ciagle mysl o sztuce, my$l o uzytkowaniu tego, co si¢ zapisuje we wlasnej
pamigci (Dz, 117).

O notowaniu codziennego zycia Jastrun mysli zatem nie tylko jako o tym,
co chroni go przed poczuciem nierzeczywistosci istnienia, lecz takze jako
o materiale, ktory zostanie wykorzystany w tworzeniu innego zapisu — waz-
niejszego, nalezacego do rejestru sztuki. Powracajacemu na kartach dzienni-
ka poczuciu wyczerpania si¢ egzystencji oraz niemocy tworczej towarzyszy
pragnienie stworzenia zapisu absolutnego, w ktérym mozliwe statoby si¢
wypowiedzenie przez podmiot calej wiedzy o istnieniu. Dzieta, ktore sta-
nowitoby zapis wlasnej swiadomosci w $wiecie i wobec §wiata, a nie tylko
notacje tego, co sklada si¢ na ,,materi¢ zycia”, na rozgrywajaca si¢ w jego
czasie historie zdarzen®:

To nowe, ktore moze nazywaé si¢ bedzie Zyzna pustynia, powie to wszystko, co
wiem o zyciu. Nie my$le o druku, wydaje mi sig, ze druk jest czyms nazbyt bru-

6 Samo notowanie mijajacej rzeczywistosci nie wystarcza bowiem, by utrwali¢ indywidualne zycie ponad
pochtaniajacym je czasem. T¢ funkcj¢, zdaniem Georges’a Gusdorfa, spetnia¢ moga — w przeciwienstwie
do diariuszy — autobiografie. O roznicach migdzy tymi dwoma typami zapisu: notacja dziennikowa i auto-
biograficzng francuski filozof pisze nastgpujaco: ,,Chodzi mu [autorowi autobiografii — przyp. J.K.] o to,
aby zebra¢ rozproszone elementy swego zycia osobistego i ztozy¢ je w catosciowy zarys. Jako historyk
samego siebie cheiatby stworzy¢ swoj wiasny portret, (....) dazy do calosciowe;j i spojnej ekspresji osobi-
stego losu. (...) autobiografia stara si¢ opisa¢ pewne trwanie, rozw0j w czasie, ale nie przez dostawianie
coraz to nowych, chwilowych obrazéw, lecz przez utozenie swego rodzaju filmu wedug z gory ustalonego
scenariusza. Autor dziennika intymnego, notujac z dnia na dziefi swoje wrazenia i nastroje, utrwala obraz
codziennej rzeczywistosci bez jakiejkolwiek troski o ciagtos¢. Autobiografia — przeciwnie — wymaga, aby
cztowiek zachowat dystans wobec sicbie samego, aby odtworzy¢ si¢ w swojej jednosci i identycznosci
na przestrzeni czasu” (G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, ,,Pamigtnik Literacki” 1979,
z. 1, 5. 267). Zob. rowniez: ,,Jednos¢ mojej osobowosci, tajemnicza istota mojego bytu, to zasada taczenia
i rozumienia wszystkich zachowan, ktorych bylem podmiotem, wszystkich twarzy i miejsc, w ktorych
rozpoznatem znaki i $wiadectwa mojego losu. Inaczej moéwiac, autobiografia jest drugim odczytaniem do-
$wiadczenia, prawdziwszym niz pierwsze, poniewaz polega na jego uswiadomieniu. W danej chwili rozwdj
sytuacji zazwyczaj pochtania mnie zbyt mocno, bym mogt ujac ja w jej catosci” (tamze, s. 269); ,,Przesztosé
przypominana stracita swoja zmystowa konsystencje, ale za to zyskala nowa, bardziej intymna przynalez-
nos¢, zwiazek z zyciem osobowym, ktore po okresie rozproszenia i poszukiwania si¢ W czasie moze w ten
sposob odkry¢ sig 1 odbudowac ponad czasem” (tamze, s. 270). Zob. takze tamze, s. 273, 275.
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talnym dla takich podziemnych odczu¢ i mysli, czy raczej przed- lub po-mysli
(Dz, 100).

Nie jest to projekt, ktéry miescitby si¢ w ramach ekonomicznie czy spo-
tecznie zdeterminowanej i zdefiniowanej pracy pisarza. To, co Jastrun chcial-
by wyrazi¢, wydaje mu si¢ zbyt istotne i zbyt nieuchwytne, by moglo zosta¢
poddane procesom wydawniczym oraz recepcji. Okreslenie ,,przed- lub po-
mysli” wskazywaloby na to, ze chodzi o uchwycenie Czego$, co przekracza
myslenie racjonalne, a jest zwiazane z wiedza glebsza, tajemna, najpraw-
dziwsza w ,,ja”. W Smudze swiatta — autobiograficznej refleksji zmierzajace;j
ku zrodtom duchowos$ci podmiotu, pokazujacej ksztaltowanie si¢ jednostko-
wej wyobrazni i wrazliwosci w czasie — cel 1 sens tworczosci zostaje okreslo-
ny jako préoba ,,dotarcia do tajemniczej dla nas istoty cho¢by matego swiata
lub wigcej nawet: do bytujacego w nas” (SS, 326). Wola utrwalenia siebie
W zmiennym nurcie czasu jest zatem jednoczesnie dazeniem do odkrycia
prawdy o wlasnej esencji’, jest zapisem tego, co wydarzato si¢ wewnatrz,
w sferze mysli 1 przezy¢. Jest thumaczeniem jednostkowego swiata. W Smu-
dze swiatta Jastrun przywoluje te zdarzenia, lektury, krajobrazy i spotkania
z innymi ludzmi, ktore ksztaltowaly jego §wiadomos¢, 1 pokazuje, w jaki
sposob okreslity one jego odczuwanie rzeczywistosci i mys$lenie o niej.
Utrwalanie tego, co si¢ wydarza, zast¢puje zatem autobiografia duchowa —
na ktora sktadaja si¢ zapisy sposobu doswiadczania $wiata przez ,,ja”, a takze
przeswiadczenia metafizyczne dotyczace zewngtrznej rzeczywistosci, losu
i egzystencji, kategorii takich, jak czas, pami¢¢, sacrum, Inny®.

Oczywiscie 1 Dziennik w jakiej$§ mierze mozna czytac jako zapis swiado-
mosci w czasie. Jastrun nierzadko notuje w nim doswiadczenia wewngetrzne.
Jednak jezyk dyskursywny okazuje si¢ niewystarczajacy, by oddac to, co
najbardziej autentyczne. Czgsto tre$s¢ swiadomosci wypowiedziana zostaje
tu za pomoca ogolnikéw 1 utartych sformutowan, przez co pozbawiona jest
pigtna indywidualizmu. To, co duchowe, sformutowane wprost nie rozni si¢
wiele od doswiadczen innych ludzi przezywajacych nadzieje, niepokoj czy
depresje. W zapiskach takich subiektywnos$¢ i niepowtarzalnos¢ doswiad-

7 O autobiografii jako przedsigwzigciu docierania do prawdy osobowego istnienia zob. tamze, s. 269, 273,

274,275, 2717.

Smuge swiatla biografia duchowa nazywa takze Wlodzimierz Szturc w swej recenzji: Smugq swiatla
w mrok, ,Nowe Ksiazki” 1984, nr 8, s. 58. Stanistaw Tomala o ksiazce tej pisze za$ jako o dziele, w ktorym
poeta pragnie odtworzy¢ ,,Proces rodzenia si¢ osobowosci” (S. Tomala, Podobienstwa, prawdopodobien-
stwa, zblizenia, ,Miesigcznik Literacki” 1984, nr 4, s. 138) i ma mozliwos$¢ ,,wypowiedzenia whasnego
stanowiska wobec zasadniczych problemow egzystencjalnych, przed ktorymi staje cztowiek” (tamze,
s. 137). Por. takze J. Lukasiewicz, Poezja i eschatologia, ,,Odra” 1984, nr 10, s. 98.
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czenia roztapiaja si¢ w tym, co powszechne, a ,,ja” staje si¢ tylko figura po-
wielanych przez stulecia konwencji mowienia o ludzkiej psychice:

Niz psychiczny trwa. Wyobrazam sobie, jak to §miesznie brzmiatoby dla kogos,
kto przeczytaltby te stowa. Zdradzieckie zachowanie si¢ stow. A moze tylko moja
nieumiej¢tnos¢. Powinno sig by¢ bezwzglednym panem swojej mowy, nie trzeba
mie¢ pretensji do stow, lecz do siebie. A jednak ten stan niewiary i przygngbienia
jest nieznos$ny (Dz, 204).

Jestem, ale jakby na powierzchni. Wszystko spada ze mnie, jak co$ obcego, na-
rzuconego mi: moje dotychczasowe zycie, moja poezja. Nie ma porozumienia
miedzy mna a tym, co mnie otacza. Ssaca pustka. Chcg z tego wyjs¢, ugruntowac
si¢ w sobie, mecze si¢, nie umiem uwolni¢ si¢ od koszmaru.

Zapisuje to tak, jak mi przychodzi pod piéro, ale to jeszcze nie to.

Zazdroszcze innym egzystencjom, znajomym, przyjaciotom. Zazdroszczg sobie
dawnemu, cho¢ wiem, ze nie ma czego zazdrosci¢. Trudno, bardzo trudno za-
panowaé¢ nad tym przykrym stanem duszy. Wstrgtem przejmuje mnie cala ta
terminologia, nazwy wyslizgane, wyplute przez niezliczone pokolenia. Trzeba
by w koncu zmieni¢ jezyk nazywajacy ,,stany duszy”. Napisz to jeszcze raz, aby
ci obmierzto (Dz, 117).

Tajemnica ,,ja” tkwi za§ poza utartymi sformulowaniami, a moze nawet
poza jezykiem. Jedynym miejscem, w ktérym mozna jej dotknaé, wydaja
si¢ hermetyczne, nasycone jakos$ciami zmyslowo-emocjonalnymi obrazy
tworzone przez Jastruna w poezji. S one niejasne i trudne do odczytania
— wiasénie tak jak jednostkowa $wiadomos$¢ w swej subiektywnosci 1 niepo-
wtarzalno$ci’. Jednocze$nie wiele obrazow pojawia si¢ konsekwentnie we

Por. uwagi Jana Jozefa Lipskiego: ,,nowa liryka Jastruna nalezy do najmniej komunikatywnych, do najbar-
dziej hermetycznych wypowiedzi poetyckich, z jakimi si¢ na przestrzeni wielu lat zetknatem. (...) wielo-
znaczna w swych tresciach metafizycznych, operujaca skomplikowanymi symbolami (...) i metaforami,
peha aluzji do jednorazowych, niepowtarzalnych doznan — nalezy do lektur szczegdlnie trudnych whasnie
ze wzgledu na stopien komunikatywnosci” (J.J. Lipski, Poezja mysli, ,,Tworczo$¢” 1961, nr 6, s. 93; por. tak-
ze tamze, s. 91). Konstatacje o niejasnosci i wieloznacznosci tworzonych przez Jastruna obrazow pojawiaty
si¢ rowniez w odniesieniu do jego tworczosci przedwojennej. Wskazywano na symbolistyczne elementy tej
poezji, podkreslano jej solipsyzm, piszac migdzy innymi o tym, ze zajgta jest ,,drazeniem wlasnej §wiado-
mosci”, jej glebokich, niewyrazalnych obszaréw — a niezrozumialo$¢ ma gwarantowa¢ niepowtarzalnos¢
narcystycznego podmiotu (zob.: szkice Jana Blonskiego: Kim jestes poeto? [w:] tegoz, Poeci i inni, Krakow
1956, s. 164—168 oraz Poezja i glebia [w:] tegoz, Poeci i inni, dz. cyt., s. 180183, 186—188), ze poswig-
cona jest opisywaniu nastrojow i przezy¢, sfery psychicznej (zob.: szkice Artura Sandauera: Czas oswojo-
ny (Rzecz o Mieczystawie Jastrunie) [w:] tegoz, Poeci czterech pokolen, Krakow 1977, s. 225-226, 230;
O poezji Jastruna [w:] tegoz, Zebrane pisma krytyczne, t. 3, Warszawa 1981, s. 88-90). O probach ujgcia
przez mtodego poetg tego, co niewyrazalne w psychice, pisat takze Karol Wiktor Zawodzinski, Ciemnos¢
rzezbiona westchnieniem ze zlota. .., ,Przeglad Wspotczesny” 1935, nr 164, s. 414, 419, 426, 427.
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wszystkich tomach poetyckich, a motywy w nich obecne odnalez¢ mozna
takze miedzy innymi na kartach Dziennika 1 Smugi swiatta. Ta spojno$¢ wy-
obrazni, wrazliwosci i sposobow kreowania $wiata!® powoduje, ze lektura
calej tworczosci Jastruna — zaro6wno poezji, jak 1 prozy — przypomina od-
krywanie jednostkowej §wiadomosci: ,,ja”’ o okreslonej, wpisanej w teksty
tozsamosci.

By pokaza¢ owa spdjnos¢, mozna siggnac po fragment diariusza, w kto-
rym Jastrun kresli wizje odwiedzin pigknej osoby, zdajacej si¢ otwiera¢ eg-
zystencj¢ ,,ja”’ na Co$ nieokreslonego do konca, a zwiazanego z takimi kate-
goriami, jak szczescie, petnia 1 nadzieja:

Wejscie do domu osoby pigknej — to zawsze znak z innego §wiata (ze Swiata idei
Platonskich) — to — otworzenie si¢ nagle drzwi na nieznane, wabiace obietnica
krajobrazy — to wszystko, co wydaje si¢, ze moze by¢ spetnione — i nie mogtoby
nigdy urzeczywistni¢ si¢ z powodu natury swojej — natury cienia (Dz, 159).

Identyczne motywy (pigkno, kobieta, wejscie 1 wngtrze — domu czy oso-
by) pojawiaja si¢ w poezji:

Weszla. W otwarte drzwi wniosta krajobraz i u§miech.
(..)

Weszla tak, jakby rozwarla nie drzwi, lecz ramiona
Dla szczescia.

(Do ostatniej granicy, SO, 66)

Wchodzita Pigkna Obca.

Jedwabny sprezysty jej krok podbijat mi serce do gardta.

Tracilem mowg. To powtarzalo sig.

Spetniala si¢ przysztos¢, jedna z obietnic, od ktorych zapala si¢ los,
jak nocny wiatr od jutrzenki.

(Przed progiem, WoZ, 21-22)

Za pomoca tych obrazow Jastrun wypowiada znamienne dla siebie prze-
swiadczenia metafizyczne — odstania wiasciwy sobie sposob przezywania
swiata jako oczekiwania na co$. Chodzi tu o pragnienie nie tylko mitos-

1 Na wewnetrzng jednorodno$¢ poezji Jastruna, obecnoscei tych samych motywow i obrazow zwracata uwage

krytyka —por.: J. Lukasiewicz, Jasnowidzenia, ,,Tworczo$¢” 1978, nr 4, s. 134-135; K. Roszak, Wersja osta-
teczna, ,Literatura” 1983, nr 5, s. 3; M. Jodtowski, Czas przemieniony w stowo, ,,Odra” 1977, nr 12, s. 102.
Spojnos¢ Jastrunowej liryki z Piekng chorobq podkreslali zas: J. Rogozinski, Logika wspomnienia, ,Nowa
Kultura” 1961, nr 30, s. 5; M. Sprusinski, Ogrody czasu Mieczystawa Jastruna, ,Nowe Ksiazki” 1970,
nr 19, s. 1175.
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ne, lecz takze zwiazane z wilasna przysztoscia: z wpisana w nia obietnica
szczescia 1 spetnienia. Ten upragniony inny wymiar (zycia czy rzeczywisto-
$ci — w cytowanym fragmencie Dziennika pojawia si¢ bowiem bezposred-
nie odniesienie do Platonskiej koncepcji §wiata cieni 1 idei) zdaje si¢ ukryty
w tajemniczych wnetrzach domow czy w pigknych istotach!!. Przejscie przez
prog jawi si¢ jako zdarzenie stanowiace przekroczenie symbolicznej granicy
—1ibudzi przeczucie istnienia innego Swiata'?.

Pragnieniu towarzyszy jednak gorzka (czasami wrecz cyniczna) wiedza,
ze rzeczywistos¢ wabi pigknem, ktoére jest tylko pozorem. Pod zmystowa
powierzchnia — we wnetrzu — czai si¢ pustka. Nie moze by¢ inaczej, skoro
istnieje tylko $wiat cieni:

I zhludzeniem sa domy wsrod drzew, w alei, tak niegdy$ mnie pociagajace ta-
jemniczo$cia. Nikt w nich nie mieszka. I w tych dziewczetach nikt nie mieszka.
Wystarczy przespac si¢ z taka, by mie¢ dosy¢. Ten ,,Nikt” to podstep Odyseusza
wobec Polifema. Cho¢ tu by¢ moze nalezato odwroci¢ sytuacje. To zapewne
podstep Boga w stosunku do nas (Dz, 143).

Jesli wydaje mi sig, ze zmarnowatem w niejednym sensie mlodos¢, to zapew-
ne wynika z owego powszechnego ztudzenia, ze jest co$§ wigcej, niz jest. Maja
Schopenhauera, mamiaca nas, dopoki zyjemy — to nie byta ghipia mysl (Dz,
143).

Wiem, ze nie bylo tam nic oprocz pustki
Dni, co si¢ wlokty — kotyszaco — wotami
Poprzez piaszczysta droge. Jedwab bluzki
Okrywat kadtub z drewna.

(Znaki zycia, WBD, 7)

I nic we wngtrzu. Wszystko tylko dookota
Smiertelnej prozni.
(Do ostatniej granicy, SO, 65)

O motywie kobiety — symbolicznej istoty, zwiazanej z innym wymiarem, przynoszacej obietnicg i budzacej
metafizyczne przeczucia podmiotu — piszg takze w artykule ,,Upér Cieniow”. Smieré Innego w poezji Mie-
czystawa Jastruna [w:) Poetyckie prowincje i peryferie. Jerzy Harasymowicz i inni, red. J. Kulczyn-
ska, W. Ligeza, W. Prochnicki, Krakow 2014, s. 133-134.

Uwagi 0 motywie odczucia innego wymiaru w liryce Jastruna pojawiaja si¢ rowniez w szkicu Roberta Miel-
horskiego (,, Rzecz kazda byta kresem i poczqtkiem”. O motywie powrotu w poezji Mieczystawa
Jastruna, ,,Fraza” 2005, nr 3, s. 101-103). Rozwazania badacza ida jednak w innym kierunku, dotycza
bowiem znaczenia dziecinstwa, w ktorym to okresie — jak pisze Mielhorski — bohaterowi poezji Jastruna
dane jest przeczucie transcendentnego tadu $wiata oraz jego tajemnicy.
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Cien-pozoér z cytowanego fragmentu diariusza staje si¢ takze dla Jastru-
na jakoscia okres$lajaca naturg rzeczywistosci, w ktorej istniejemy: oznacza
jej ,,Smiertelna” strong — czyli (podobnie jak w poezji, na przyktad w wier-
szach z tomu W bialy dzien) cierpienie, nicestwienie kazdej rzeczy 1 osoby.
W utworze Do ostatniej granicy epifaniczne zdarzenie (wejsScie do poko-
ju pigknej kobiety) — ktére byto doswiadczane jako otwarcie 1 zapowiedz
szczgscia — pozostaje juz tylko fragmentem przesziosci, a podmiot wie, ze
nie prowadzito ono do innych wymiardw, nie zmieniato losu, nie anulowato
uptywania czasu ani $mierci. Wrecz przeciwnie: przemingto, jak wszystko
inne — wlaczone w nurt czasu stalo si¢ nicoscia. Zdarzenia tego nie mozna
nawet przywrdci¢ we wspomnieniu, a miejsce pigknej istoty, niosacej za-
powiedz szczg$cia, zajmuje stara kobieta — uosobienie nieszczes¢ 1 cigzaru
zycia'?:

Ani jednego stowa nie pamigtam

I kazdy ruch jej godny trwania, niknie,
Roztapia si¢ w szaro$ciach przypomnienia
Tak niepewnego, ze co chwilg pada

Jak cztowiek z wycienczenia.

(-

Weszla stara juz, siwa kobieta,

Weszla tak, jakby niosta wor Pandory,
Cigzszy od garbu.

(Do ostatniej granicy, SO, 66)

Sygnat odbierany z innego $wiata (pigkno, pukanie do drzwi czy tajemni-
cze wngtrze) okazuje si¢ wytacznie projekcja podmiotu — echem jego tesk-
noty ,,ku czemus, czego nie ma” (Dz, 143):

Ale stukanie do drzwi byto echem
Tylko mojego oczekiwania. Jesli nawet

Z obrazem tym koresponduja w jaki$ sposob pozniejsze o kilka lat zapisy dziennika (z roku 1967 i 1969),
w ktorych Jastrun notuje swoje wrazenia ze spotkan z Marig Garczynska (Hopting) — kobieta, ktora kochat
w mtodosci. Po latach zmieniona przez czas, postarzala Maria wydaje sig poecie obca. Dla czytelnika maja-
cego w pamigci rolg, jaka w Jastrunowej metafizyce odgrywa postac kobiety — istoty zwiazanej z doswiad-
czaniem transcendencji — opis spotkania, zawierajacy uwagi o wygladzie dawnej ukochanej, bedzie brzmiat
szczegolnie groteskowo: ,,Zeby biale, najwyrazniej wstawione, swieca. (...) Kto jest ta kobieta, z wygladu
na wpot chtopka, nauczycielka wiejska... Maria? (...) Wigc tak wyglada spotkanie z legenda?” (Dz, 522).
Relacje te trzeba jednak czyta¢ jako, przede wszystkim, zapisy odstaniajace groteskowos$¢ jednostkowego
Zycia: jego ostateczng nieistotno$¢, brzydote, zwyczajnos¢ — jakoscei tak odlegle od wiazanych z nim nie-
gdys wielkich nadziei i przeczu¢. Zob. zapis z maja 1967 (Dz, 522) oraz ze stycznia 1969 (Dz, 551).
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Cos si¢ spetniato w tym przekornym $wiecie,
Spetnialo si¢ za pdzno, w ksztalcie, ktory
Drwit z mojego dawnego pragnienia

(Tam byta ziemia, SO, 51)

Gdy sig obejrze: nie byto istnienia
Dziewczyny, Boga, psa i zadnej rzeczy,
Co byta kiedys przyczyna cierpienia.
Nie byto klucza w zamku i imienia,

O ktore jezyk sig dtugo kaleczyt.
Zdradzila wszelka miara, forma, waga.
Nie byto gtosu, ktory mnie przemieniat,
Nie byto lata w oknie ani okna

(Gdy sie obejrze, WoZ, 62)

(....) I'tylko
To, co by¢ mogto, lecz si¢ nie spetnito
Ani w spojrzeniu, ani w dzwigku, ni w dotyku
(Znaki zycia, WBD, 7).

To charakterystyczne dla Jastrunowej wyobrazni przedstawienie szczgs-
liwego losu, ktéry jednak nigdy si¢ nie urzeczywistni, za pomoca motywu
pigkna i wejscia wydaje si¢ mie¢ zrodto w biografii pisarza. W Smudze
sSwiatla, w czgs$ci zawierajacej wspomnienie mitosci do Marii Hopting — nie-
spelnionej, przerwanej nagle — czytamy:

Postanowitem nigdy nie szuka¢ zniknionej. Przeklalem ja w sobie, przeklinajac
zarazem odlegla chwilg, w ktorej poznatem ja, gdy weszla zjawiskowa w swej
urodzie do ubogiej izby, gdzie mieszkatem, i uSmiechneta sig, podajac mi list
z domu, od mojej matki (SS, 203, podkr. — J.K.).

To wydarzenie, jakim bylto w miodosci rozstanie z Maria, znajduje swoj
wyraz w wielu wierszach, poczynajac od poematu Spotkanie w czasie, w kto-
rym pojawia si¢ motyw $mierci kobiety. Wydaje si¢, ze ta utrata mogla by¢
jednym z czynnikdéw wplywajacych na uksztattowanie si¢ znamiennego dla
Jastruna melancholijnego sposobu doswiadczania §wiata oraz kreowania
podmiotu jako tego, dla ktérego poczucie niespetlnienia 1 wyczerpywania
si¢, ubywania egzystencji jest doswiadczeniem elementarnym. W Dzienniku
1 w tworczosci lirycznej powracaja podobne obrazy czasu jako sity pochta-
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niajacej istnienie oraz analogiczne wizje zycia jako zawieszenia pomigdzy
dwoma nicos$ciami.

»Zapisywanie siebie” odbywa si¢ zatem na wielu ptaszczyznach 1 w wielu
tekstach Jastruna, wykraczajac poza rejestrowanie faktow 1 zdarzen, ktore
nie wystarcza przeciez, by zrealizowane zostaty cele 1 zalozenia autobio-
grafii — zwiazane, jak pisze Georges Gusdorf, z pragnieniem ,,wyjasnienia
tajemnicy swojej wlasnej osobowosci”!', stworzenia ,,catosciowej i spdjnej
ekspresji osobistego losu”', scalenia egzystencji ,,poza i ponad (...) wlas-
nym trwaniem”'® oraz wydobycia prawdy, ktora ,,ujawnia si¢ z glebi zycia
osobowego”!’. Dla czytelnika zainteresowanego autobiograficznym rysem
tworczosci Jastruna od $ledzenia faktow z zycia pisarza bardziej interesu-
jaca moze si¢ wyda¢ wiasnie rekonstrukcja owego ,,ja” — na przyktad przez
poszukiwanie znamiennych, powtarzajacych si¢ i bogatych w metaforyczne
znaczenia obrazow, ktére mowia o podmiocie — 0 jego wewngtrznym §wiecie,
jego $wiadomosci — najwigcej, bo kryja w sobie wyjasnienie 1 interpretacje
jego egzystencji, oddaja ja w sposob symboliczny'®. To wiasnie one buduja
tozsamos¢ ,,ja”’ — sa tym, co niezmienne, istotowe, a wigc decyduja o ukon-
stytuowaniu si¢ podmiotu oraz przeciwstawiaja si¢ jego fragmentarycznosci
1 rozproszeniu w chaotycznym przeptywie czasu zycia.
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