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Marcin Świetlicki, czyli literatura jako forma nieistnienia

Abstract: In my article, I attempt to analyze the philosophical and artistic premises of the autobio-
graphical project realized in the poetry of Marcin Świetlicki. I try to show that this project leads to 
negation of the need of existence, both in the order of a work and in the order of existence, of a distinct 
form of subjective identity, typical for the modern culture of presence. The subject of my interest is 
a peculiar kind of lyrical autobiographical narrative which I analyze referencing, among others, the 
concept of authenticity understood in the context of de Man’s approach to irony. In the final part of 
the article, I suggest a possible direction of considerations concerning the eponymous phenomenon of 
nonexistence as a negative, “phantom” form of presence that escapes presentation.
Keywords: Marcin Świetlicki, subjectivity, irony, authenticity, negativity

Streszczenie: W swoim artykule podejmuję próbę analizy filozoficznych i artystycznych przesłanek 
autobiograficznego projektu realizowanego w poezji Marcina Świetlickiego. Staram się pokazać, że 
projekt ten prowadzi do zanegowania potrzeby istnienia, zarówno w porządku dzieła, jak i w porządku 
egzystencji, wyrazistej formy podmiotowej tożsamości, typowej dla nowoczesnej kultury obecności. 
Przedmiotem mojego zainteresowania jest swoista odmiana lirycznej narracji autobiograficznej, któ-
rą analizuję, odwołując się między innymi do pojęcia autentyczności rozumianego w kontekście de 
Manowskiego ujęcia ironii. W końcowej części artykułu sugeruję możliwy kierunek rozważań nad 
tytułowym fenomenem nie-istnienia jako negatywną, „widmową”, wymykającą się przedstawieniu 
formą obecności. 
Słowa kluczowe: Marcin Świetlicki, podmiotowość, ironia, autentyczność, negatywność

W Literaturze jako formie istnienia, znakomitym eseju, do którego nawią-
zuję w tytule swojego artykułu, Jerzy Jarzębski, pisząc o strategii podmio-
towej zastosowanej przez Witolda Gombrowicza w Dzienniku, stwierdzał:

Dziennik staje się (…) narzędziem przetwarzającym chaos życia w propozycję – 
przynajmniej lokalnego – ładu i sensu pozwalającego żyć. Sens ów podlega za 
moment podważeniu w myśl Gombrowiczowskiej filozofii Formy, pozostawia-
jąc jednak za sobą zapis owego doświadczenia, niczym hieroglif, w który wpa-
truje się autor z dystansu, wznosząc wciąż od nowa konstrukcję własnego losu. 
Literatura tak rozumiana i używana będzie już nie tylko zapisem, ale swoistą 
formą istnienia pisarza, miejscem jego najbardziej zasadniczych starć ze świa-
tem i innymi ludźmi, miejscem też, gdzie kształtuje się i zyskuje wyraz jego 
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wiecznie umykające definicji „ja”. Ono stało się bez wątpienia najważniejszym 
elementem, zwornikiem konstrukcji tego niezwykłego dzieła1.

Zamierzam się zastanowić  nad tym, czy możliwa jest inna forma au-
tobiograficznego projektu, która, choć za punkt wyjścia przyjmowałaby to 
samo nieziszczalne, a zarazem nieodparte pragnienie autentyczności, tkwią-
ce u źródeł podmiotowej autokreacji Gombrowicza, prowadziłoby niejako 
w odwrotnym kierunku, a więc do zanegowania przez literaturę potrzeby 
istnienia, zarówno w porządku dzieła, jak i w porządku egzystencji, jakiejś 
silnej, wyrazistej formy podmiotowej tożsamości, typowej dla nowoczesnej 
kultury obecności. Ponieważ przedmiotem mojego zainteresowanie będzie 
twórczość poetycka, zapytam najpierw o samą możliwość istnienia w liryce 
takiego narracyjnego projektu autobiograficznego oraz o ewentualne konse-
kwencje w zakresie poetyki tekstu związane z próbą jego realizacji. Odwo-
łam się w tym celu do koncepcji Joanny Orskiej zaprezentowanej w książce 
Liryczne narracje, aby zaproponować nieco inny sposób odczytania strategii 
podmiotowej zastosowanej w twórczości Marcina Świetlickiego. Postaram 
się wyjść poza immanencję porządku tekstowego w stronę ja empirycznego, 
łącząc refleksję nad problemem autentyczności z de Manowskim ujęciem 
ironii. Na koniec spróbuję zasugerować możliwy kierunek rozważań nad ty-
tułowym fenomenem nie-istnienia jako negatywną, wymykającą się przed-
stawieniu formą obecności. 

Związki między liryką a literacką narracją, skłonność do fabularyzacji 
czy też fikcjonalizacji wiersza nie są niczym nowym. Liryka sytuacyjna 
korzystała zawsze ze środków narracyjno-dramatycznych, tworząc sce-
ny lub fabuły z udziałem bohaterów lirycznych, a opisywana wielokrotnie 
dramatyzacja czy epizacja nowoczesnej liryki, wynikająca z załamania się 
romantycznego modelu ekspresji, zapośredniczenia lirycznego wyznania 
przez ja liryczne i skupienia się „praktyki krytycznej” na rekonstrukcji sytu-
acji lirycznej oraz aktów świadomości podmiotu mówiącego, pod wieloma 
względami „upodabnia lirykę do fabularnej prozy”2. Z drugiej strony takie 
pojęcia, jak „liryczna fabuła” czy „liryczna narracja”, brzmią w dalszym cią-
gu niczym oksymoron, nie ulega bowiem wątpliwości, że zarówno klasycz-
na monologowa perspektywa liryczna, typowa dla liryki dominacja czasu 
teraźniejszego, a także rozmiary utworu poetyckiego nie sprzyjają tworze-
niu rozbudowanych narracji. Związki łączące poszczególne wiersze tomu, 
1 J. Jarzębski, Literatura jako forma istnienia [w:] tegoż, Podglądanie Gombrowicza, Kraków 2000, s. 173.
2 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności [w:] tegoż, Literatura jako trop rzeczywistości, 

Kraków 2001, s. 52.
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a nawet cyklu rzadko miewają charakter przyczynowo-skutkowy, a relacje 
kompozycyjne zachodzące między nimi opierają się na innych zasadach niż 
zasada fabularnej ciągłości. Wydaje się, że mimo zerwania tożsamościowej 
więzi między ja mówiącym a autorem empirycznym owym czynnikiem in-
tegrującym w całej dwudziestowiecznej poezji pozostał jednak właśnie pod-
miot, sprawujący „kontrolę nad symbolicznymi porządkami języka”3 w po-
staci „swoistego »podmiotu transcendentalnego«”, hipostazowanego czy to 
w formie „podmiotu czynności twórczych”, „autora implikowanego” lub 
„podmiotu utworu”, czy to w figurze awangardowego twórcy, „rzemieślnika 
słowa”, „słowiarza”, podmiotowo wprawdzie nieobecnego w wierszu, ale 
dzierżącego nad nim pełną władzę i uwierzytelniającego swoje suwerenne 
prawo własności mocą autorskiej sygnatury4. 

Joanna Orska, dostrzegając w poezji lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku załamanie się modelu dwudziestowiecznej liryki wysokiego moder-
nizmu, zorganizowanego wokół tak pojętej centralnej figury wyrazistego 
(choć zdepersonifikowanego) podmiotu, wśród charakterystycznych cech 
nowej odmiany liryki, nazwanej przez nią „lirycznymi narracjami”, wymie-
nia właśnie intertekstualne rozproszenie językowej tożsamości, stanowiącej 
ostatni fundament odrębności jednostkowej świadomości, w narracyjnej 
wielogłosowości różnojęzycznej mowy, która, jak pamiętamy, dla Bachtina 
stanowiła właśnie o specyfice gatunkowej powieści, odróżniając ją od mono-
fonicznej i monologicznej poezji. Wiersz imitujący bezpośrednie wyznanie 
byłby zatem rodzajem sceny, na której rozgrywa się ponowoczesny dramat 
podmiotowej autokreacji, zwielokrotnionej, sfikcjonalizowanej, uwikłanej 
w komunikacyjne relacje z cudzymi głosami i przenikającymi się dyskur-
sami, a także z obrazem autora zapośredniczonym przez odbiorców i przez 
nich kreowanym. Podmiot jawiłby się tu jako „pochodna opowieści”, funk-
cja języka, czy w najlepszym razie „dyskretna figura »mówiącego«”, będą-
ca „medium dla poetyckiego języka”5, który „upodrzędnia podmiot wobec 
dyskursu” (LN, s. 33), wyznaczając w tekście niewyraźne i niejednoznaczne 
ślady i tropy jego obecności. 

 Wykoncypowany przez Orską „mocny” podmiot „dwudziestowiecznej 
(…) liryki wysokiego modernizmu” (LN, s. 20) nie daje się jednak zastąpić 
przez bezosobowy dyskurs czy żywioł opowieści i powraca w postaci „twór-

3 Tamże, s. 55.
4 Właśnie ta nowoczesna „przemoc sygnatury”, będąca oznaką upartej uzurpacji ja empirycznego, kazała 

Tadeuszowi Różewiczowi marzyć o utopijnej antologii poezji pozbawionej nazwisk autorów.
5 J. Orska, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989–2006, Kraków 2006, s. 20. Dalej jako 

LN z podaniem numeru strony. 
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cy dyskursu”6. Nie należy, jak sądzę, utożsamiać owej figury z „autorem em-
pirycznym”, oznaczałoby to bowiem nic innego jak powrót, nieco okrężną 
drogą, do koncepcji ja sylleptycznego. Pozostaje zatem widzieć w nim swo-
istą rolę, którą odgrywa – niejako eksperymentalnie – ktoś, kto na co dzień 
doskonale odróżnia porządek twórczości od porządku życia, kto wchodzi 
w rolę awangardowego czy może raczej postawangardowego majsterkowi-
cza, bricoleura, rozgrywającego swój dramat podmiotowego wyobcowania 
w języku, na scenie pisma7. Ten podmiot ma charakter czysto funkcjonalny, 
zrelatywizowany całkowicie do tekstu, a jego kłopoty egzystencjalne spro-
wadzają się w praktyce przede wszystkim (jeśli nie wyłącznie) do kwestii 
komunikacyjnych, które Orska nazywa „pięknym dramatem niemożności 
komunikacji” (LN, s. 36). „Liryczne wzruszenie” zostaje zastąpione przez 
„dramat ciągłego budowania i niszczenia znaczeń” (LN, s. 36), polegający 
na odsłanianiu źródłowej nieautentyczności wszelkich form indywidualnej 
językowej ekspresji oraz komunikacyjnego wyobcowania podmiotu, który 
zawsze pozostaje wobec własnych słów przesunięty lub spóźniony.

Nie ukrywam, że podoba mi się ów koncept, w którym narracyjność liryki 
służy, z jednej strony, osłabianiu pozycji podmiotu przez pozbawianie go 
tradycyjnie należnej mu, zarówno w lirycznym monologu, jak i epickiej nar-
racji, dominującej pozycji, z drugiej zaś, łamaniu paktu fikcjonalnego przez 
ostentacyjne obnażanie językowej „sztuczności” przedstawianego świata.  
Blisko mi do Orskiej, kiedy stwierdza, że konsekwencją przyjęcia takiej stra-
tegii jest rozpraszanie się podmiotu i że „liryka narracyjna byłaby raczej po-
świadczeniem nieobecności podmiotu w tekście niż próbą jego uobecnienia” 
(LN, s. 36). Zgadzam się z jej interpretacją i płynącymi z niej wnioskami 
dotyczącymi kondycji i pozycji podmiotu, kiedy pisze o takich poetach, jak 
Marcin Sendecki, Darek Foks, Marcin Baran czy Andrzej Sosnowski, choć 
nie jestem do końca przekonany, czy jej ujęcie nie jest nazbyt formalistyczne 
i czy faktycznie egzystencjalny wymiar owego „rozpraszania” czy „wyma-
zywania” tożsamościowej obecności daje się sprowadzić jedynie do, nawet 
najpiękniejszego, rozgrywanego w wierszu dramatu komunikacyjnego.

Trudno mi się jednak zgodzić na tego rodzaju redukcję w wypadku poezji 
Marcina Świetlickiego, choć wychodząc z różnych przesłanek, dochodzimy 

6 „Podmiot (…) funkcjonuje więc najczęściej nie tylko jako narrator, ale i jako twórca dyskursu” (LN,  
s. 32–33); „podmiot istnieje w tekście jako bohater i równocześnie jako twórca dyskursu” (LN, s. 36) – za-
znacza dwukrotnie Orska.

7 „Podmiot liryki narracyjnej łamie prawo fikcji, wskazując na nieprawdziwość swego świata. Po pierwsze 
dlatego, że funkcjonuje w nim jako fikcyjny bohater, po drugie dlatego, że ujawnia świata tego epicką wtór-
ność, wybierając zamiast czasu teraźniejszego liryki czas przeszły narracji” (LN, s. 36).
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z Joanną Orską do podobnych rozpoznań i wniosków, gdy uznajemy nieobec-
ność, nie-bycie czy też nie-istnienie podmiotu „za główny temat wierszy au-
tora Schizmy” (LN, s. 116)8. Sądzę jednak, że nieco inaczej ową nieobecność 
interpretujemy. Wpisując poezję Świetlickiego w tradycję awangardową, 
Orska dokonuje ciekawego przesunięcia, ekspresyjne i mimetyczne formy 
tworzenia, zastępując metajęzykową pracą „destrukcji i odbudowy języka”, 
którą uznaje za najważniejszy przejaw „podmiotowego doświadczenia” (LN, 
s. 121). Wydaje mi się jednak, że twórczości tej nie da się czytać w oderwa-
niu od porządku biograficznego: liryczna narracja Świetlickiego wpisuje się 
bowiem ostentacyjnie w model opowieści autobiograficznej i z niego czerpie 
swoją energię, pozostając – chyba najkonsekwentniej rozwijaną w całej pol-
skiej poezji – liryczną bio-grafią9. 

Zauważył to jako jeden z pierwszych Marian Stala, który w eseju poświę-
conym debiutanckiej książce Świetlickiego pisał, że „nadrzędnym przedmio-
tem i tematem [tej] twórczości staje się szczególnie pojęte życie samego po-
ety, (…) re-konstruowanie, odsłanianie i uzasadnianie [jego] egzystencji”10. 
Rzecz jasna nie chodzi o tropienie w tekście literacko przekształconych au-
tentycznych doświadczeń czy faktów biograficznych, ku którym ostatecznie 
miałaby się zwracać interpretacja, tworząc, wyprowadzony rzekomo z wier-
szy, egzystencjalny lub psychologiczny portret poety. Podtrzymywanie tego 
rodzaju bezpośrednich tożsamościowych identyfikacji między osobą a pod-
miotem tekstowym nie prowadzi zresztą wcale do zatarcia różnicy między 
sferą życia i sferą twórczości, jak to się często wydaje zwolennikom naiwnie 
rozumianej „życiotwórczości” czy „życiopisania”, lecz właśnie do jej utrwa-
lenia przez upodrzędnienie tego, co tekstowe, względem zmitologizowane-
go w zbiorowej wyobraźni obrazu autora, podlegającego zwykle w takich 
przypadkach presji unifikującej biograficznej legendy. Podobne niebezpie-
czeństwo kryje się w traktowaniu kategorii „ja sylleptycznego” jako swe-
go rodzaju podmiotu totalnego, który jawi się wówczas nie tyle jako obiekt 
w ruchu, oscylujący nieustannie między empirią a tekstem, zwielokrotnio-
ny lub rozproszony, problematyzujący granicę między osobą a tekstem, ile 
jako swoista omnipotentna hipostaza podmiotu empirycznego, zdolna bez 

8 Por. też: „Pogrążanie się w niebyciu, czy byciu tylko połowicznym (…) staje się przewodnim tematem” 
(LN, s. 131). „Mówiący bowiem nieustannie obwieszcza swoją wszechstronną nieobecność, o niej pisze 
i na niej opiera swoją retorykę” (LN, s. 123).

9 Interesujący i konsekwentnie rozwijany model poetyckiej bio-grafii, tworzonej jednak według innych zało-
żeń i służący osiągnięciu innych celów, znajdziemy także w twórczości Jacka Podsiadły. 

10 M. Stala, Piosenka niekochanego [w:] tegoż, Druga strona. Notatki o poezji współczesnej, Kraków 1997, 
s. 190.
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uszczerbku dla swojej tożsamości instalować się w symbolicznym porządku 
języka. 

Jeśli więc upominam się o bio-grafię, to ani nie po to, aby zacierać różni-
cę między pisaniem i życiem (próby tego rodzaju są bowiem nie tyle nawet 
naiwne i daremne, ile przeciwskuteczne, nie prowadzą bowiem do zniesie-
nia alternatywy, ale do upodrzędnienia jednego jej członu względem drugie-
go). Jeśli jednak, nie mniej stanowczo niż Orska, zamierzam to odróżnie-
nie podtrzymywać, to nie po, aby postulować wzajemną nieprzenikliwość 
obu porządków i tracić z pola widzenia empirycznego autora, sprowadzając 
wszystko do „ciągłego budowania i niszczenia znaczeń” (LN, s. 36). Zależy 
mi raczej na tym, aby uwolnić obecną w tekście podmiotową figurę z bez-
pośredniej, „mimetycznej” zależności od ja empirycznego i ujrzeć w niej 
nie tyle literackie świadectwo, reprezentację czy funkcję autentycznych ży-
ciowych doświadczeń, stanowiących dla niej uwierzytelnienie, ile swoistą 
performatywną kreację spełniającą się w języku i za sprawa języka podlega-
jącą ewolucji i metamorfozie. Autor empiryczny okazuje się w takim ujęciu 
elementem świata przedstawionego, nieodzownym dla jego zrozumienia, 
ponieważ dostarczającym surowej materii (biograficznej i fabularnej), któ-
ra ulega następnie językowemu przetworzeniu i uformowaniu. To ostatnie 
nie służy jednak odsłanianiu jakiegoś ukrytego jakoby w faktach i doświad-
czeniach biograficznych pierwotnego znaczenia, ale samo owo znaczenie 
kształtuje, w ten sposób dopiero realizując sensotwórczy potencjał jednost-
kowej egzystencji.

Autobiografizm Świetlickiego ma bowiem osobliwą naturę. Jak pisał Je-
rzy Jarzębski, „nie tyle zdarzenia z życia zostały tu opisane, ile na odwrót: 
wiersze stwarzają mitologię życia, [a] Świetlicki w tej mierze żyje, w jakiej 
owo życie udało mu się wykreować w tekstach poetyckich”11. Jego twór-
czość jest swoistym ekranem, na którym wyświetla się cały emocjonalny 
i duchowy nadmiar, dla którego brakuje miejsca w realnym życiu. To jed-
nak tylko część prawdy. Pisanie nie jest bowiem dla Świetlickiego sposobem 
na zintegrowanie czy zbudowanie pełniejszej, bardziej autentycznej wersji 
swojej osobowości, nie jest „strukturą rozumienia”12 ani formacyjną opo-
wieścią o odkrywaniu czy kształtowaniu własnej tożsamości. Bohater auto-
biograficznej lirycznej narracji Świetlickiego nie tyle bowiem zwielokrotnia 
czy intensyfikuje poprzez pisanie własne istnienie, wypróbowując niejako 

11 J. Jarzębski, Świetlicki – poetycka biografia i metafizyka [w:] Druga połowa Marcina. Szkice o twórczości 
Marcina Świetlickiego, red. E. Kledzik, J. Roszak, Poznań b.d.w., s. 11.

12 Zob. K. Rosner, Narracja jako struktura rozumienia, „Teksty Drugie” 1999, nr 3.
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w wierszach alternatywne wersje swojej egzystencji, ile „rozpada się na róż-
ne sprzeczne z sobą wzajem komponenty”13, ukazując raczej proces pod-
miotowej entropii, zamierania, zastygania, zawieszania i przemieszczania się 
w rejony nieistnienia lub istnienia połowicznego. Podmiot wierszy Świetlic-
kiego znajduje się „w stanie ustawicznej redukcji i zanikania, niekiedy wręcz 
balansuje na linii między byciem i nieistnieniem”14. Mylilibyśmy się jednak, 
sądząc, że w ten sposób objawia się w tej twórczości po prostu pragnienie 
śmierci, wyzwalającej od cierpień, udręk i napięć egzystencji. To nie libido 
śmierci, ale raczej pragnienie swoistego „wymknięcia się” z życia i, jak to 
ujmuje Jarosław Fazan, 

zamieszkania w widmowym bycie uformowanym z negatywów rzeczywistości; 
cykle zaprzeczeń i zaniechań, obsesyjnie powtarzające się w kolejnych zbio-
rach, zakreślają swoistą linię zerwania, poza którą znajduje się niejasny, urojony, 
uchwytny tylko w sekwencjach zaprzeczeń obszar właściwego istnienia15. 

Świetlicki przekształca w ten sposób wyjściowy problem swojej poezji, 
jakim było dążenie do autentyczności, realizujące się w geście „triumfalne-
go zaprzeczania” z wiersza Polska16 i oznaczające podszytą resentymentem 
niezgodę na jakąkolwiek formę wspólnotowej przynależności, będącą zara-
zem, jak zauważał Marian Stala, „przeciw-stawianiem się wszystkiemu, co 
przekracza granicę podmiotowych przeżyć”17. Fundujące tę twórczość na-
pięcie między autentycznością a sztucznością jako przejawem zawłaszcze-
nia jednostkowości, objawiającego się w rozmaitych formach instytucjonal-
nej przemocy, których prototypem jest traumatyczne, uprzedmiotawiające 
doświadczenie służby wojskowej, powraca w rozpoznaniach najbardziej 
przenikliwych komentatorów tej poezji: Joanny Orskiej, Jacka Gutorowa 
czy Piotra Śliwińskiego. W ujęciu tego ostatniego wspomniana alternatywa 
przybierała, podobnie jak u Stali, egzystencjalną, Sartre’owską z ducha po-
stać „dialektyki »ja« i »nie-ja«”18. Owo uprzedmiotowienie w późniejszych 
wierszach Świetlickiego wyraża się jednak coraz częściej za pomocą, jak 
to ujmuje Orska, „retorycznie zaczepnej zewnętrzności” (LN, s. 115), która 

13 J. Jarzębski, Świetlicki – poetycka biografia i metafizyka…, dz. cyt., s. 11.
14 J. Fazan, „Całkiem anonimowa historia – tu nikogo nie ma…”… [w:] Mistrz świata. Szkice o twórczości 

Marcina Świetlickiego, red. P. Śliwiński, Poznań 2011, s. 24.
15 Tamże, s. 21.
16 M. Świetlicki, Polska [w:] tegoż, Wiersze, Kraków 2011, s. 68. Dalej utwory Marcina Świetlickiego przy-

wołuję za tym wydaniem, podając skrót W wraz z numerem strony.
17 M. Stala, dz. cyt., s. 190.
18 P. Śliwiński, Wiersze graniczne [w:] tegoż, Przygody z wolnością, Kraków 2002, s. 146.
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stawia Świetlickiego w obliczu nieoczekiwanego podmiotowego podwoje-
nia, wynikającego z konieczności konfrontacji z własnym obrazem odbitym 
w świadomości innych ludzi.

Fakt ten ma niebagatelne konsekwencje, uniemożliwia bowiem autorowi 
Schizmy dalsze podtrzymywanie tak ważnej dla niego wyjściowej opozycji 
ja–świat, moje–cudze, autentyczne–nieautentyczne, wprowadzając proble-
matykę podmiotową na zupełnie nowy poziom, wynikający z odkrycia ob-
cości w sobie, osmotycznego przenikania zewnętrzności–nicości do wnętrza 
podmiotu. Następstwem tego jest odróżnicowujące zarażenie się bezkształ-
tem i nietożsamością, wynikające z rozmywania się granic oddzielających 
podmiot od tego, co diagnozowano wprawdzie jako groźne, zaborcze i agre-
sywne, ale mieszczące się konsekwentnie na zewnątrz „ja”. 

Próba zachowania autentyczności polega już w tej sytuacji nie tyle na 
pilnym strzeżeniu granic własnej indywidualności i odrębności, ile na iro-
nicznym dystansowaniu się wobec objawiającej się nieuchronnie świado-
mości własnej nieautentyczności. „Autentyzm jest tu możliwy tylko przez 
anarchistyczne podważanie zależności poezji wobec zewnętrznego układu 
komunikacyjnego, która jednak nigdy zerwana być nie może” – podsumo-
wuje Orska (LN, s. 251–252), idąc wyraźnie tropem Paula de Mana19, który 
powiada, że „znać [swoją] nieautentyczność nie jest tym samym, co auten-
tycznym być”. Można by rzec, że miejsce „autentyczności”, oznaczającej 
subiektywne przeżywanie świata i przeciwstawionej niegdyś w wierszu Etos 
pracy (24 marca 1988) (W, s. 58) „metaforze”, zajmuje teraz „ironia”, co 
prowadzi do pojawienia się nowej opozycji: ironii i metafory. Zwróćmy 
uwagę, że zarówno w wypadku ironii, jak i metafory mamy do czynienia 
z koncepcją znaku, który „wskazuje na coś, co jest różne od jego znacze-
nia dosłownego i co ma za zadanie tematyzację właśnie tej różnicy” (RCz, 
s. 394). Oba tropy wprowadzają wyraźne rozróżnienie w świat słów i rzeczy, 
podważając zarówno możliwość bezpośredniej, spontanicznej ekspresji, jak 
i adekwatnej, niezafałszowanej reprezentacji. Pojawienie się ironii jako na-
rzędzia walki z nieautentycznością okazuje się zatem dla podmiotu bronią 

19 Por. „Język ironiczny rozkłada podmiot na ja empiryczne, które żyje w stanie nieautentyczności, oraz na 
inne ja, które istnieje tylko w postaci języka zatwierdzającego wiedzę o tejże nieautentyczności. Co jednak 
wcale nie zmienia go w jakiś język autentyczny, gdyż znać nieautentyczność nie jest tym samym, co au-
tentycznym być” (P. de Man, Retoryka czasowości, tłum. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999,  
nr 10–11. Tu cyt. za: Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kra-
ków 2007, s. 399. Dalej jako RCz z podaniem numeru strony). „Ironia może wprawdzie nieautentyczność 
poznać, lecz nie może jej przezwyciężyć. Może ją tylko po wielekroć formułować i powtarzać na coraz 
bardziej świadomym poziomie, pozostając nieskończenie zapętloną w niemożności uczynienia tej wiedzy 
czymś, co dałoby się zastosować do empirycznego świata” (RCz, s. 406–407).
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obosieczną – ironia, rozumiana jako dystans wobec świadomości własnej 
nieautentyczności, zaburza bowiem tożsamościową konstytucję podmiotu, 
co de Man ilustruje, jak pamiętamy, za pomocą obrazu prującej się tkaniny20. 

Proces ten wiąże się z odkryciem ambiwalentnej natury języka. Ironia 
bowiem z jednej strony oddziela człowieka od świata i samego siebie, stając 
się przyczyną podwójnego wyobcowania, z drugiej jednak 

wyprowadza (…) ja ze świata empirycznego i umieszcza je w świecie utwo-
rzonym z języka i w języku – w języku, który ja znajduje w świecie jako jedną 
spośród wielu różnych spraw, o tej jednak wyjątkowości, że stanowi on jedyny 
środek, za pomocą którego ja zdolne jest odróżnić się od świata. Tak pojęty język 
dzieli podmiot na ja empiryczne, zanurzone w świecie, i ja przechodzące w coś 
jak znak w swoich próbach odróżnienia się i samookreślenia (RCz, s. 398). 

W interpretacji de Mana nowoczesny podmiot właśnie w języku znajduje 
narzędzie i szansę ocalenia własnej odrębności, odróżnienia się od świata 
i określenia własnej tożsamości. Ceną za to jest jednak trwałe odseparowanie 
od rzeczywistości empirycznej, a więc porzucenie nadziei na odnowienie 
„zerwanego kontraktu”, nawiązanie zerwanej semiotycznej więzi między 
znakiem a rzeczą, którego skrycie pożąda ironista, a które u Świetlickie-
go powraca niekiedy w przewrotnie odwróconych i zaprzeczonych obra-
zach „mieszczańskiego szczęścia”21, czy też w podejmowanych wciąż na 
nowo próbach osiągnięcia stabilizacji (założenia rodziny, posiadania domu). 
W konsekwencji prowadzi to do dezintegracji podmiotu, jego zwielokrot-
nienia, przejawiającego się w nieograniczonej potencjalności językowych 
kreacji kolejnych person-masek, widzianych już teraz na sposób ponowo-
czesny jako kopie pozbawione modelu. Ironia zakłada bowiem trwałe ze-
rwanie z „troską o siebie”, nieodwołalne odwrócenie się od ja empirycznego, 
definitywne rozstanie z myślą, że ironia mogłaby „przynieść jakąś korzyść 
temu ja” (RCz, s. 402), że mogłaby stać się narzędziem służącym uleczeniu 
odkrytego właśnie rozdarcia (w łonie podmiotu i świata). 

20 „Z chwilą kiedy niewinność czy autentyczność odczucia naszego bycia w świecie staje pod znakiem zapy-
tania, rusza proces, który z nieszkodliwością nie ma nic wspólnego. Na początek wystarczy byle błahostka 
zabawy nitką, zwisającą pojedynczo na skraju materiału, lecz nie upłynie dużo czasu, a tkanina ja rozsnuje 
się zupełnie i całość pójdzie w rozsypkę” (RCz, s. 399).

21 Na przykład w Filandii (W, s. 424–425), gdzie przybiera on przewrotną i ambiwalentną formę, w której, 
jak pisze Jarosław Fazan, „to, co upragnione, a opisane jako niepowtarzalne, choć raczej niedoświadczone, 
jest ostatecznie śmieszne, ulepione z banałów stanowiących elementy afirmacji tzw. zwyczajnego świata”, 
a z której przebija jednak „autentyczna tęsknota za (…) normalnością, światem pogodnym i uporządkowa-
nym” (J. Fazan, dz. cyt., s. 20).
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Ale właśnie to definitywne odcięcie od świata i niemożność powrotu, usta-
nowiona przez ironiczne uznanie nieodwracalności własnego upadku, ozna-
czającego utratę złudzeń co do „niewinności czy autentyczności odczucia 
naszego bycia w świecie”, stają się szansą na wymknięcie się terrorowi fak-
tyczności, prymatowi empirii, poddanej przygodności i presji zbiorowych, 
uniformizujących mechanizmów, nad którymi jednostka nie potrafi zapano-
wać, a którym może jedynie się wymykać, stosując rozmaite fortele i wybiegi 
(uchylając się, uciekając, zastygając etc.). U Świetlickiego znajdziemy cały 
katalog tego rodzaju zachowań i strategii – każda z nich zmierza zaś nie tyle 
do spotęgowania czy zintensyfikowania podmiotowego istnienia, ile prze-
ciwnie, do wyślizgnięcia się z niego, ucieczki od przymusu bycia, przejścia 
w jakąś jego utopijną, zaprzeczoną formę. Można zaryzykować twierdzenie, 
że perspektywa ostatecznego „rozsnucia się” ja, o której wspominał de Man, 
wydaje się Świetlickiemu kusząca, pozwala bowiem „[u]jść sobie”, „wydo-
być sobie / siebie z siebie” (Tak się modlił, W, s. 410), oderwać się od przy-
wiązania do istnienia, które to przywiązanie Emmanuel Levinas, filozof po-
szukujący wytrwale sposobów przekroczenia immanentnej kondycji bycia, 
nazywał „chorobą cywilizacji niepotrafiącej wydobyć się z obezwładniającej 
mocy faktyczności”22. Levinas mówi o „opuszczeniu bycia”, które nie tylko 
nie jest tożsame z pożądaniem śmierci, ale  radykalnie mu się przeciwstawia, 
choć aby w prześwicie immanencji, „w wyrwie istnienia”, w faktyczności 
bycia-tu-oto mogło się pojawić to, co radykalnie inne, ja musi dokonać aktu 
autonegacji – „umrzeć dla siebie” i „dla świata”, a więc przełamać granice 
swojego skończonego, jednostkowego istnienia. To ryzykowne otwarcie na 
jakąś niemożliwą do przewidzenia formę (nie)istnienia, osiągalne jest tylko 
dla kogoś, kto wygasił w sobie instynktowną wolę podtrzymywania niena-
ruszonej integralności osobowego trwania, stając się „resztką” afirmującą 
własną redukcję i zatratę. Właśnie w tej gotowości zanegowania własnego 
życia przejawia się być może najsilniej szczególnie pojęty, religijny aspekt 
twórczości Świetlickiego, odsłaniający osobliwą ontologiczną zasadę, którą 
Jacques Derrida nazywał „zasadą bytu nie-żyjącego lub, jeśli ktoś woli, mar-
twego w bycie żywym”23. Zasada ta, w której francuski filozof dostrzegał 
charakterystyczną cechę religijnego ujmowania ludzkiego istnienia, otwiera 
jego zdaniem człowieka na perspektywę „widmowej” transcendencji, zwia-

22 E. Levinas, O uciekaniu, tłum. A. Czarnacka, przekład przejrzał, poprawił i posłowiem opatrzył J. Migasiń-
ski, Warszawa 2007, s. 43. 

23 J. Derrida, Wiara i wiedza, tłum. P. Mrówczyński [w:] J. Derrida, G. Vattimo i in., Religia. Seminarium 
na Capri prowadzone przez Jacquesa Derridę i Gianniego Vattimo…, tłum. M. Kowalska i in., Warszawa 
1999, s. 75.
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stującej możliwość przekroczenia własnego życia przez ofiarnicze odniesie-
nie go do czegoś nieokreślonego, „co jest warte więcej niż samo życie”24 i co 
nadaje mu sens nieskończenie wyższy od niego samego, choć całkowicie 
nieuchwytny. Życie ludzkie jest w tej perspektywie pozbawione znaczenia, 
ale posiada absolutną wartość związaną z owym niemieszczącym się w nim 
nadmiarem, który przekracza zarówno biologiczny, naturalny wymiar egzy-
stencji, jak i jej kulturowy, społecznie ukształtowany sens. W twórczości au-
tora Schizmy powraca w związku z tym stale irracjonalna nadzieja na jakąś 
inną, widmową postać istnienia, właściwą dla 

człowieka nieustannie przeżywającego niedogodność narodzin, niemogącego 
uwolnić się od poczucia, że jego aktualne życie to zaledwie marna karykatura 
jakiejś niewiadomej formy życia prawdziwego, do którego nie ma on żadnego 
dostępu, której nieobecność promienieje energią buntu, zwracającą się przeciw 
codziennej egzystencji25. 

Dlatego też autobiograficzny podmiot Świetlickiego zjawia się ostatecz-
nie w postaci widma, eksponując swoją zmąconą ontologiczną naturę, za-
cierając dystynkcje między istnieniem i nieistnieniem, podważając swoją 
domniemaną samoobecność i tożsamościową integralność. Powraca jako 
świadectwo zaburzenia porządku obecności, jako podmiot wywłaszczony, 
który nie należy już do porządku istnienia, nie będąc zarazem z niego osta-
tecznie wyłączony. Wiersz staje się dlań nie tyle miejscem autoprezentacji, 
ile przestrzenią ontologicznego (i semantycznego) odróżnicowania, w której 
niemożliwe jest wytyczenie wyraźnych linii demarkacyjnych między życiem 
i śmiercią, bytem i niebytem, a także, ostatecznie, osobą i tekstem. W tej 
nieuchwytnej formie podmiotowej (nie)obecności, owej szczególnej wid-
mowej ontologii, zawiera się być może „tajemnica” literatury, objawiająca 
się w nierozdzielnym splocie życia i pisma jako pożądanej, radykalnie innej 
formy istnienia, której nie sposób jednak przypisać żadnego uchwytnego, 
pozytywnego znaczenia.
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