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Stowo i prawda w powiesci Wiestawa Mysliwskiego
Kamien na kamieniu

Abstract: The word and truth philosophy hidden in the novel Kamiern na kamieniu [Stone upon
Stone] references the principles of oral culture. The author consciously, through mouths of his charac-
ters, delivers a peculiar lecture on word and truth, scored for many episodes — a treatise with a mindset
rooted in the folk, pre-writing way of understanding of reality. In Mysliwski’s oral world, the know-
-ledge of the meaning of words is tantamount to the knowledge of the principles of existence among
people. Under Mysliwski’s approach, tale telling is a kind of a spiritual journey to the most primordial
existential experiences. The basic function of a word becomes the unveiling of the existential worry.
Speech turns out to be a vehicle bringing out from human beings what really connects them. It is only
the revealed worry that removes the obstacles separating the participants of a conversation, unveils
their deepest identity and their common human fate. For the novel’s narrator, understanding is a kind
of a final existential opening to the Other, is a co-experiencing of the Other.

The hero of Mysliwski’s novel values the myth of himself in accordance with the standards of the
oral culture. He seems to regard the flat reality of facts as less valuable than the information from the
sphere of axiology and existence. To him, the message of a myth is a truth much more important than
the truth of events.

Keywords: Wiestaw Mysliwski, Kamien na kamieniu, anthropology of word, oral aspect, myth

Streszczenie: Ukryta w powiesci Kamier na kamieniu filozofia stowa i prawdy stanowi
nawigzanie do zasad kultury oralnej. Autor $wiadomie, ustami swych bohateréw wygtasza swo-
isty, rozpisany na wiele epizodow wyktad o stowie i prawdzie — traktat, ktérego myslowe korzenie
tkwia w ludowym, przedpi$miennym sposobie rozumienia rzeczywisto$ci. Znajomos$¢ znaczenia stow
jest w oralnym $wiecie Mysliwskiego réwnoznaczna ze znajomoscia zasad bytowania wsrod ludzi.
Gawedzenie jest w ujeciu Mysliwskiego rodzajem duchowej podrozy ku najbardziej pierwotnym
przezyciom egzystencjalnym. Podstawowa funkcja stowa staje si¢ odstonigcie egzystencjalnej zgry-
zoty. Mowienie okazuje si¢ wehikulem wydobywajacym z wnetrza ludzi to, co rzeczywiscie ich faczy.
Dopiero wydobyta na jaw zgryzota usuwa przeszkody oddzielajace uczestnikow rozmowy, odstania
ich najglebszg tozsamos¢ i ich wspdlny ludzki los. Rozumienie jest dla narratora powiesci rodzajem
ostatecznego egzystencjalnego otwarcia na drugiego, jest wspot-doswiadczaniem innego. Bohater
powiesci Mysliwskiego warto$ciuje mit o sobie samym zgodnie z normami kultury oralnej. Plaska
realnos¢ faktow wydaje mu si¢ mniej cenna od informacji zwigzanych ze sferg aksjologii i egzystenc;ji.
Przestanie mitu stanowi dla niego prawdg¢ o wiele wazniejsza niz prawda zdarzen.

Stowa kluczowe: Wiestaw Mysliwski, Kamier na kamieniu, antropologia stowa, oralno$¢, mit

Opublikowana w 1984 roku powies¢ Wiestawa Mysliwskiego Kamien
na kamieniu stata si¢ literackim wydarzeniem. Krytycy 1 historycy literatury
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uznali jg za szczytowe osiggni¢cie tzw. nurtu chlopskiego w polskiej prozie
XX wieku!. Dostrzezono jej epicki rozmach?, elementy mityzacji® czy na-
wet sakralizacji rzeczywistosci®, szeroko$¢ spojrzenia na wiejskie uniwer-
sum’, glebie ujecia ludzkiego losu®. Najnowsze opracowania kazg widzie¢
w niej epopeje. Dariusz Kulesza pisze miedzy innymi:

Wsrod wielu epopei literatury polskiej dwie wydajg mi si¢ najwazniejsze. Pierw-
szg z nich jest oczywiscie Pan Tadeusz, a druga (...) Kamien na kamieniu Wie-
stawa Mysliwskiego. Wyjatkowos¢ tych niewspdimiernych dziet polega miedzy
innymi na tym, ze wtasnie one, jak zadna inna epopeja polskie;j literatury, zapisa-
ty model polsko$ci zwigzany z konkretna, odchodzaca w historyczng przesztosé
spotecznoscig’.

Jak przekonuje badacz, dzieto Mysliwskiego utrwala w literaturze fun-
damentalny dla najnowszej historii Polski moment przetomu cywilizacyjne-
go. Jest opisem schytku pierwotnej kultury agrarnej 1 ekspansji nowoczesne;j
kultury industrialnej. Stanowi syntetyczne i komplementarne ujecie zasad-
niczych cech zanikajgcej formacji kulturowej. Jest probg unie§miertelnienia
$wiata skazanego na bezpowrotne odejscie, przeniesienia go w ponadczaso-
w3 przestrzen literatury?®.

Spostrzezenia Dariusza Kuleszy sktaniajg do pytania o to, jakie konstytu-
tywne cechy spoteczenstwa agrarnego udato si¢ ocali¢ pisarzowi? Nie prze-
sadzajac o ostatecznej na nie odpowiedzi, chcialbym wskaza¢ ten sposrod
wielu aspektéw wspomnianego przetomu kulturowego, ktoéry dotad wymykat
si¢ uwadze komentatorow. Zmiana, o ktorej mowi powies¢, oznacza przeciez

Por. na przyktad L. Bugajski, Wielki powrét, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1984, nr 11 s. 21; H. Bere-
za, Przypis, ,,Tworczo$¢” 1984, nr 2, s. 45; Z. Ziatek, Giod syntezy. Wiestaw Mysliwski i proza chlopska
[w:] Sporne postaci polskiej literatury, cz. 2, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1995, s. 89-113.

Por. L. Zulinski, Opoka na opoce, ,,Tu i Teraz” 1983, nr 47, s. 10; A. Mencwel, Na tym kamieniu jeszcze
Jjeden kamien, ,,Polityka” 1984, nr 40, s. 13.

Por. B. Burdziej, Wiestawa Mysliwskiego budowanie chlopskiego mitu, ,,Przeglad Powszechny” 1984, nr 4,
s. 35; E. Kaniewska, O sposobach i funkcjach mityzacji. Nowak—Mysliwski—Redlinski, ,Pamietnik Literac-
ki” 1990, z. 3, s. 81-109.

4 Por. A. Nasitowska, Chlopskie sacrum, ,,Odra” 1985, nr 1, s. 49-50.

Por. migdzy innymi: J. Pieszczachowicz, Ksigga ,,prac i dni”, ,Nurt” 1984, nr 7, s. 10; G. Godlewski, Roz-
prawa o chiopskiej metodzie, ,Literatura” 1984, nr 2, s. 34-35.

Por. E. Pindor, ,, Sam sobie jest mgdrosciq” — czyli Wiestawa Mysliwskiego traktat o ludzkim losie [w:] Tra-
dycja i nowatorstwo w prozie polskiej po roku 1945, Opole 1988, s. 84-102.

D. Kulesza, Sacrum wiejskiego uniwersum. ,, Kamien na kamieniu” Wiestawa Mysliwskiego [w:] Literatura
i wiara, red. A. Sulikowski, Szczecin 2009, s. 342.

Tamze.
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nie tylko dostrzezone przez badaczy’ nowe sposoby pojmowania przestrzeni
1 czasu, ale takze, a nawet przede wszystkim odmienne postrzeganie samego
narze¢dzia rozumienia §wiata, nowy model uyymowania jezyka. Kultura chtop-
ska jest w epopei Mysliwskiego kulturg oralng — wypierang z wolna przez
kulture pisma. Oczywiscie nie jest nig w takim sensie, w jakim mozna mowic
o oralnosci kultur przedpismiennych — opierajacych si¢ wytgcznie na tradycji
przekazywanej glosem. Swiat Kamienia na kamieniu pozostaje w zasiggu
wielkiej tradycji pisemnej — literackiej. Korzysta z niej jednak w sposdb wia-
sciwy spoteczenstwom oralnym. Niech wystarczy tu jeden przyktad. Ludo-
wy bohater powiesci 1 zarazem jej pierwszoosobowy narrator, pozostaje pod
silnym wrazeniem nagrobnego napisu ,,wielkie§ mi uczynita pustki w domu
moim, moja droga Basienko, tym zniknieniem swoim”. Tak wspomina swojg
rozmow¢ z kamieniarzem — wykonawcg inskrypcji:

Pytatem si¢ Chmiela, czy sam z siebie to wymyslit, czy mu kto§ wymyslit?
— A kto by wymyslat — rzekt. — Z grobu na gréb sie przenosi i tak idzie (s. 49)'°.

Cho¢ mamy do czynienia z okruchem kultury pisma, wydaje si¢, ze funk-
cjonuje on tak jak stowo w kulturach oralnych. Wychowani wsrod ksigzek
bez trudu rozpoznajemy w nim nieco tylko zmieniony cytat incipitu 6smego
trenu Jana Kochanowskiego. Dla kamieniarza — podobnie jak dla cztonkow
wszystkich spolecznos$ci oralnych — problem autorstwa wydaje si¢ jednak
mato istotny. Nie jest wazna geneza zdania, lecz samo jego istnienie. To
ono stanowi najwiekszy, kruchy dar, ktory domaga si¢ ochrony!!. Tak jak
w kulturach oralnych, najwazniejszg praca, jaka si¢ wykonuje, nie jest trud
zapamigtania nazwiska autora, lecz podtrzymania istnienia stowa. Jedynym
sposobem, by to uczyni¢, jest powtorzenie'?. Fraza Jana Kochanowskiego
uzyskuje w chlopskim §wiecie status formuty — uniwersalnego, powtarzalne-
go sposobu ujecia tematu $mierci. Staje si¢ wlasno$cig wspdlnoty'.

Elementy kultury oralnej wpisane sg w powiesci w sam sposdb méwienia
narratora i jego bohaterow. Mozna mowi¢ o formulicznos$ci wielu wypowie-
dzi, o swoistej agoniczno$ci dialogdéw'* — niejednokrotnie przypominajacych
walke werbalng. Jeszcze wazniejsze wydaja si¢ jednak te fragmenty, ktore

Analizuje je migdzy innymi E. Kaniewska we wspomnianym artykule O sposobach i funkcjach mityzacji...,
dz. cyt.

Wszystkie cytaty powiesci pochodza z wydania: W. Mysliwski, Kamien na kamieniu, Krakow 2008.

W. Ong, Oralnosé i pismiennosc. Stowo poddane technologii, ttum. J. Japola, Lublin 1992, s. 58-59.

12 Tamze,s. 60-61.

3 Por. A. Lord, Cechy oralnosci [w:] Literatura ustna, red. P. Czaplinski, Gdansk 2010, s. 94.

Agonicznos¢ tekstow oralnych omawia migdzy innymi W. Ong, dz. cyt., s. 70-71.
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w sposob jawny odstaniaja pojmowanie jezyka wlasciwe kulturze oralne;.
Wydaje sie, ze autor §wiadomie ustami swych bohateréw wygtasza swoisty,
rozpisany na wiele epizodéw wyktad o stowie i1 prawdzie — traktat, ktorego
myslowe korzenie tkwig w ludowym, przedpis$miennym sposobie rozumie-
nia rzeczywistosci. Prze§ledzmy jego najwazniejsze elementy.

Czytelnicy powiesci Mysliwskiego odkrywaja przede wszystkim, ze dla
jej bohaterow — podobnie jak dla spotecznosci oralnych — stowo nie jest
czyms$ statycznym, nie jest rodzajem etykietki, doklejanej do rzeczy i zja-
wisk. Wrecz przeciwnie: ma charakter dynamiczny, jest zdarzeniem, rodza-
jem dziatania, ma moc sprawcza'>. Wspominajac swoj partyzancki oddziat
1 wojenne obyczaje, narrator mowi mi¢dzy innymi:

I nawet gdysSmy ktérego z nas chowali, nikt tzy nie uronit. Tylko bacznos¢! Bo
Izy lubig nieraz gorzej niz kule dziurawi€. (...) I tylko po oczach patrzytem, czy
si¢ ktoremu nie $limacza. Bo u mnie baczno$¢ to nie tylko noga do nogi i rece
przy potdupkach. Ale i mysli baczno$¢, i dusza w stup, 1 wszystko bacznosé.
(...) Moze si¢ wyda¢ nie do wiary komus, zeby jedno stowo miato takg moc. Ale
ma. Jak moc przeznaczenia, gdy si¢ na kogo$ uwezmie. Jak piekta i nieba moc
razem wzigta. Na baczno$¢ wszystkiemu da cztowiek rade, czego tak by mu si¢
nie chciato, albo byloby ponad jego sity. Jak to méwia, 1 gore wywrdci, i rzeke
zawroci. Na bacznosc¢ 1 serce wolniej bije, 1 rozum prosciej rozumie. A kto wie,
czy nawet umrze¢ nie datoby si¢ na bacznos¢ bez zalu. Nieraz sobie mysle, skad
tyle sily moze si¢ pomiesci¢ w jednym stowie (s. 33-34).

Caly cytowany fragment jest rodzajem rozwazania poswi¢conego seman-
tyce leksemu ,,bacznos¢”. Dla narratora powiesci znaczenie wyrazu nie ma
jednak charakteru abstrakcyjnego. Manifestowana przezen wielokrotnie wia-
ra w sprawczg moc jezyka powoduje, ze eksplikacj¢ semantyki stowa pojmu-
je on — tak jak ludzie epok przedpismiennych — jako wyjasnianie skutkow,
jakie wywotuje uzycie wyrazu'®. Bohater dokonuje tak rozumianej analizy
semantycznej z niezwykla pieczotowitoscig. Mowi nie tylko o zmianach po-
stawy ciata 1 skutkach fizjologicznych, ale takze, a nawet przede wszystkim
o zmianach usposobienia. ,,Baczno$¢” oznacza dla niego nie tylko postawe
wyprostowang, wolniejszy rytm serca, ale takze powsciagliwos¢ emocjo-
nalng, najwyzszg psychiczng mobilizacjg, jasnos$¢ sadu, gotowos¢ dziatania,
odwage i site. Kontekstem pomocnym w objasnieniach sensu stowa nie sa
dla narratora struktury gramatyczne, lecz wspolnota ludzi zanurzonych w tej

15

Por. na przyktad B. Malinowski, Etnograficzna teoria stowa magicznego [w:] Antropologia stowa. Zagad-
nienia i wybor tekstow, red. G. Godlewski i in., Warszawa 2003, s. 240-246.

16 Tamze.
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samej egzystencji. Nie tylko w tym miejscu powiesci traktat o stowie nie-
postrzezenie zmienia si¢ w traktat o zyciu. Znajomos$¢ znaczenia stow jest
w oralnym §wiecie Mysliwskiego rOwnoznaczna ze znajomosciag zasad by-
towania wsrod ludzi.

Inaczej niz w kulturach pisma stowo w kulturze oralnej ma bowiem przede
wszystkim wymiar wspolnotowy. David Riesman w swym artykule 7radycja
oralna a stowo pisane stwierdza miedzy innymi: ,,Komunikacja ustna zbliza
ludzi, taczy ich, podczas gdy druk rozluznia te zwigzki, tworzy wokot ludzi
pewng przestrzen czy wrecz izoluje ich pod pewnymi wzgledami”!’. Antro-
pologowie kultury zwracaja uwage, ze sposrod rozmaitych funkcji jezyka,
najwazniejsza jest wlasnie funkcja wspdlnototworcza. Dynamika stowa oral-
nego, jego magiczna moc polega migdzy innymi na zdolnosci tworzenia mi¢-
dzyludzkich wiezi'®. Wérdd rozproszonych w powiesci Mysliwskiego mono-
logdéw o stowie odnajdujemy réwniez nastepujacy fragment:

O, niejeden dzien, niejedng noc mozna by przegadaé. Gdyby si¢ nawet nie chcia-
1o, to od czego sa stowa? Stowa same poprowadzg. Stowa wszystko na wierzch
wywleka. Stowa i1 z najglebszej glebi wydra, co gdzie$ boli i skowycze. Stowa
krwi upuszcza i od razu lepiej si¢ robi. I nie tylko obcych, ale i rodzonych braci
stlowa potrafig odnalez¢ dla siebie, ze si¢ znow bra¢mi poczuja. Chocby si¢ roz-
niesli w rézne i dalekie strony, stowa ich zawrdcg z powrotem do tego jednego
ich zycia, z ktorego jak ze zrédta si¢ poczeli (s. 117).

O jakiej rozmowie mowi narrator? Zapewne o takiej, podczas ktorej
czas nie odgrywa zadnej roli. Takiej, ktora zdaje si¢ nie mie¢ poczatku ani
konca, przypomina rzekg. Nie ma tez znaczenia jej temat. Nie jest wazna
konkluzja. Chodzi o taki rodzaj dialogu, w ktorym celem médwienia wydaje
si¢ ono samo. Antropologia nazywa ten typ rozmow gawedzeniem. ,,Gaweg-
dzenie — pisze Wlodzimierz Pawluczuk — jest komunikowaniem si¢ bezinte-
resownym. (...) W gawedzeniu sam proces obcowania z Innym jest celem
samym w sobie (...). Nie jest [ono] uzgadnianiem czegokolwiek. (...) Istotg
gawedzenia jest bycie we wspolnocie myslowej wobec zycia jako takiego™".
Bohater Kamienia na kamieniu wierzy, ze gawedzenie ma takg wtasnie funk-
cj¢ — budowania miedzyludzkiej jednosci wobec zycia. Potencjalni uczest-

Por. D. Riesman, Tradycja oralna a stowo pisane [w:] Antropologia stowa. Zagadnienia i wybor tekstow,
dz. cyt., s. 400.

Por. B. Malinowski, Obcowanie jezykowe [w:] Antropologia stowa. Zagadnienia i wybor tekstow, dz. cyt.,
s. 174.

W. Pawluczuk, Zwierzenie, gawedzenie, zgryzota [w:] Antropologia stowa. Zagadnienia i wybor tekstow,
dz. cyt., s.178.
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nicy projektowanego spotkania nie bedg budowali jednosci dzieki stowom,
ale samo mowienie sprawi, ze stang si¢ jednoscig. Ich braterstwo wobec
zycia begdzie mozliwe dzigki osobliwej majeutycznej funkcji stowa. Byloby
przeciez nieosiggalne bez wydobycia na jaw wspolnego dla nich, ukryte-
go w nich egzystencjalnego arche. Gawedzenie jest w ujeciu Mysliwskiego
rodzajem duchowej podrozy ku najbardziej pierwotnym przezyciom egzy-
stencjalnym. Pramaterig Zycia nie jest tu jednak ani woda, ani ziemia, lecz
cierpienie. Podstawowg funkcja stowa staje si¢ odstonigcie egzystencjalne;j
zgryzoty. Mowienie okazuje si¢ wehikutem wydobywajacym z wnetrza ludzi
to, co rzeczywiscie ich taczy. Dopiero ujawniona zgryzota usuwa przeszkody
oddzielajace uczestnikow rozmowy, odstania ich najglgbsza tozsamos¢ 1 ich
wspolny ludzki los. Jesli dialog petni tu funkcje terapeutyczna, to dzieje si¢
tak wtasnie dlatego, ze przypomina o konstytutywnym dla kazdej ludzkiej
egzystencji doswiadczeniu cierpienia.

Charakterystyczny dla kultur oralnych zwigzek stowa z codziennym eg-
zystencjalnym do$§wiadczeniem, swoista homeostaza stow 1 zjawisk, o kto-
rej piszg antropologowie kultury?’, manifestuje si¢ w epopei Mysliwskiego
W inny jeszcze sposob. Warto przywota¢ zwlaszcza te wspomnienia narrato-
ra, ktore siegaja do dziecigcego przezycia glodu:

Odkad chleba brakto, unikato si¢ i mowienia o chlebie. Niby nikt nie zakazy-
wal, ale jako$ tak byto, jakby i stowo chleb nas opuscito. I nawet dziadek, kiedy
wspominat z ré6znych wojen, co jedli, wspominat groch, kapuste, kasze, kluski,
czasem mi¢so, ale chleba nigdy nie wspominat. Tak samo my dzieci, gdySmy
klgczac przy tozku pacierz w gtos méwili, a matka stata nad nami i nas pilnowa-
fa, zeby$my sléw nie opuszczali, to gdy przyszto do méwienia chleba naszego
powszedniego, przycichaliSmy i matka nam to odpuszczata (s. 414).

Opisane wyzej zjawisko doskonale znajg badacze kultur oralnych. Walter
Ong pisze migdzy innymi: ,,Kiedy przedmiot lub instytucja, do ktérych od-
nosi si¢ archaiczne stowo, przestaje by¢ czg¢scig terazniejszosci przezywane-
go doswiadczenia, stowo, nawet jesli nie znika, zwykle zmienia, a niekiedy
nawet traci znaczenie?!. Mozna by przypuszczaé, ze w rodzinie Szymona
Pietruszki niedostatek pozywienia tabuizuje przedmiot pragnien, a zmowa
milczenia stanowi dla rodziny rodzaj terapii chronigcej przed nasileniem
uczucia glodu. Tak jednak nie jest. W Swiecie bohaterow wcigz funkcjonuja
przeciez stowa okreslajace inne, réwnie trudno dostepne rodzaje pokarmow.

% W.Ong, dz. cyt., s. 73-74.
2 Tamze.
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Wydaje si¢ raczej, ze najwazniejszym powodem zaniku stowa chleb jest nie-
obecnos¢ przedmiotu. Autor zdaje si¢ szczegdlnie podkreslac site wspomnia-
nego procesu, przypominajac ustami narratora fakt, ze stowo chleb znika
z tekstow o charakterze sakralnym, ktorych zawarto$¢ zmienia si¢ w kultu-
rze najwolniej. Moc wigzaca slowa z codziennym doswiadczeniem okazu-
je si¢ w powiesci silniejsza niz obawa przed naruszeniem Swigtego tekstu
modlitwy.

Mozemy zatem domysli¢ si¢, ze pojecie rozumienia w spoleczenstwach
postugujacych si¢ tradycja ustng jest zwigzane nie tyle z mysleniem, ile ra-
czej z doswiadczeniem. ,,Nauczy¢ si¢, pozna¢ — znaczy w kulturze oralne;j
tyle, co osiggnac¢ Sciste, empatyczne, wspolnotowe utozsamienie z tym, co
poznawane” — pisze Walter Ong?2. W powiesci Kamien na kamieniu natrafia-
my na nastepujacy komentarz narratora:

Bo matka nie musiata si¢ o nic pytac, rozptakata si¢ i wiedziata wszystko. Ale
tak juz jest na $wiecie, ze kobiecie ptacz przychodzi z pomoca, gdy rozum prze-
staje pojmowac. A ptacz wie wszystko, stowa nie wiedzg, mysli nie wiedza, nie
wiedza sny 1 Bog czasami nie wie, a ptacz ludzki wie. Bo ptacz jest placzem,
1 tym, nad czym ptacze (s. 301).

Jak przekonuje bohater, chodzi o najwyzszy rodzaj wiedzy 1 rozumienia —
przewyzszajacy wszystko to, o czym mogg powiedzie¢ stowa, mysli, a nawet
sny. Bohater sytuuje ten rodzaj $wiadomosci na przeciwleglym biegunie re-
fleksji naukowej, abstrahujacej od sfery celow praktycznych i codziennych
potrzeb. Sposdb poznawania, o ktérym mowi, pojawia si¢ w sytuacjach
szczegOlnie trudnych, granicznych, wiasnie wtedy, gdy refleksja racjonalna
znajduje si¢ u kresu swych mozliwosci. Opisany w cytowany fragmencie
ptacz to realizacja samej istoty poznania, ktore — jak chcg filozofowie — jest
,SWoistym sposobem bytowania: poznajacy wykracza poza siebie, jest §wia-
domoscig przy przedmiocie, uzyskujac wiedze o nim, rownoczes$nie niejako
przyswaja go sobie i rozszerza si¢ o niego”?. Wspomniane ,,bycie $wiado-
moscig przy przedmiocie” osigga jednak w placzu niespotykang intensyw-
nos¢. Staje sie nie tylko wniknigeciem w sedno poznawanego zjawiska, ale
1 pelnym z nim zjednoczeniem, oznacza rozmycie, a moze nawet zatarcie
granicy migdzy poznajacym podmiotem i poznawanym przedmiotem. Cho¢
pozostaje silnym do$§wiadczeniem egzystencjalnym, nie da si¢ go sprowa-
dzi¢ do sfery wytacznie emocjonalnej. Nie jest jakakolwiek ekspresja tresci

2 Tamze.

3 A Stepien, Wstgp do filozofii, Lublin 1989, s. 10.
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psychicznych, gwattowng manifestacjg podmiotu. Nie ma tez w sobie nic
z rozumowego panowania nad przedmiotem, nic z dziatania wiadzy 1 sity.
Wrecz przeciwnie: jest powierzeniem si¢, oddaniem. Rozumienie to dla nar-
ratora powiesci rodzaj ostatecznego egzystencjalnego otwarcia na drugiego,
najglebsze wspot-doswiadczanie innego.

Czym zatem jest w §wiecie powiesci Mysliwskiego pojecie prawdy? Czy
1 ono — tak jak stowo 1 rozumienie — ma S$cisty zwigzek z doswiadczeniem?
Warto przywotac relacj¢ bohatera z wizyty w domu przyjaciotki. Jej ojciec
okazuje si¢ nieoczekiwanie nie tylko wspanialym rozméwca, ale wregcz
znawcg partyzanckiej przeszto$ci Szymona Pietruszki, noszacego w czasie
wojny pseudonim ,,Orzet”:

Przegadalismy caly wieczor, a i nocySmy troche zarwali. Ale co si¢ podnosi-
tem, zeby iS¢, to siedz pan, jeszcze nie tak pdzno. Spotkaé takiego cztowieka
1 go nie wystucha¢, grzech bylby. Cho¢ wlasciwie to ja stuchatem, a on o mnie
opowiadat. Tu ,,Orzel” napadt, tam zrobit zasadzke, tam go okrazyli, ale im si¢
wymknat. I tylko od czasu do czasu sprawdzal, czy tak byto. Tak byto, moj pa-
nie, prawde mowig? A cho¢ nieraz byto calkiem inaczej, ale mu przytakiwatem,
bo prawdziwiej opowiadal, niz byto (s. 371).

Prowokujgco brzmi zwlaszcza ostatnie zdanie. Oczekiwaliby$Smy prze-
ciez od narratora raczej niezgody 1 sprzeciwu. Mozna si¢ byto spodziewac,
ze wytknie opowiadajgcemu rozmijanie si¢ relacji z prawdg 1 faktograficz-
ne niescistosci czy wrecz przektamania. Stato sie jednak co$ zupetnie prze-
ciwnego. Opowiadajacy uzyskat pochwale, a jego relacja, cho¢ niezgodna
z faktami, zostala uznana za prawdziwsza niz sama rzeczywistos¢. Jak to
mozliwe? Warto najpierw zwroci¢ uwage na specyficzng kulture stucha-
nia, w ramach ktorej poruszajg si¢ obaj bohaterowie. W kulturach oralnych
cztowiek o bogatym zyciorysie uzyskiwal szczegolne prawo do opowiesci?*.
Rezygnacja z mozliwosci jej wystuchania traktowana byta jako moralne wy-
kroczenie. Sama opowie$¢ nie ma w nich bowiem charakteru ludycznego,
lecz madrosciowy. Nie stuzy wytacznie rozrywce, nie jest sposobem na mite
spedzenie czasu. Jej podstawowym zadaniem jest objasnianie zasad zycia,
dostarczanie wzordw postepowania. Latwo przybiera ona zatem ksztatt mitu,
w ktorym licza si¢ nie tyle zgodno$¢ opowiadanych zdarzen z faktycznym
ich przebiegiem, ile raczej wskazowki godnego zycia. Niewazne sg w nim
topograficzne czy historyczne detale, gdyz mit przekazywany ustnie moze

2 Pisze o tym migdzy innymi J. Derieve, w artykule Sfowo i wladza w kulturze oralnej [w:] Antropologia

stowa. Zagadnienia i wybor tekstow, dz. cyt, s. 258-259.
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mie¢ nieomal tyle samo wariantow, ile odtworzen®. Najwazniejszy jest jego
zwigzek z egzystencja stuchaczy, co§ co mogg oni przenies¢ z niego do swo-
jego zycia. To wlasnie 6w zwigzek opowiesci z zyciem jest przez kultury
oralne traktowany jako prawda. Stanistaw Vincenz w swym szkicu Mata Ita-
ka zwraca uwage, ze samg istotag prawdy w kulturze ludowej jest jej ,,pozytek
dla catosci zycia”?¢. Bohater powiesci Mysliwskiego warto$ciuje mit o sobie
samym zgodnie z normami kultury oralnej. Ptaska realnos¢ faktow wydaje
mu si¢ mniej cenna od informacji zwigzanych ze sferg aksjologii 1 egzysten-
cji. Przestanie mitu stanowi dla niego prawde¢ o wiele wazniejszg niz prawda
zdarzen.

Ukryta w powiesci Kamien na kamieniu filozofia stowa i1 prawdy stano-
wi $wiadome nawigzanie do zasad kultury oralnej. W jednym z wywiadow
pisarz przypominal: ,,Jezyk pisany, jak wiadomo, jest jezykiem wtornym
i sztucznym, prawdziwym jest mowa zywa’?’. Powr6t do mowy zywej jest
dla pisarza rownoznaczny z powrotem do prawdy. Spér Mysliwskiego ze
wspotczesng kulturg jest tak naprawde sporem o model czlowieczenstwa.
W tym samym wywiadzie natrafiamy na stlowa, ktére moga stanowi¢ puente
niniejszych rozwazan:

Stowo nas nawiedza, stowo jest taska. ZwykliSmy mys$le¢, ze nad nim pa-
nujemy, tymczasem to ono nami rzadzi, my jestesmy jego funkcja. Dzie-
ki stowu stajemy si¢ ludzmi. Stowu zawdzigczamy mozliwo§¢ myslenia, od-
czuwania, wyobrazania. PrzywykliSmy traktowa¢ je instrumentalnie, jako
narzedzie komunikacji migdzyludzkiej, a przeciez to tylko jedna z jego rol.
Dzisiaj waga jezyka w naszym zyciu ulega degradacji. Kiedy$ zagrozeniem je-
zyka byta nowomowa, teraz ustrdj si¢ zmienil, lecz jezyk pozostaje nadal za-
grozony, standaryzuje si¢, ubozeje. Cheac nie cheac, nasigkamy ztg polszczyzng
politykow, tkwimy w pajgczynie pism, okélnikoéw, mowy urzedowej. A niewola
cztowieka zaczyna si¢ od niewoli jezyka. Wierze jednak, ze stawiajac pytanie,
kim jestem, mamy szans¢ ocali¢ swdj jezyk i swoje czlowieczenstwo. Nie wolno
sie¢ pogodzi¢ z bylejakoscig stowa, bo byle jakie stowa (...), to byle jaki czto-
wiek, byle jaki $wiat, byle jaki nawet Bog?.

3 W.Ong, dz. cyt., s. 73-75.

S. Vincenz, Mata Itaka [w:] Antropologia stowa. Zagadnienia i wybor tekstow, dz. cyt, s. 429.
W. Mysliwski, W srodku jestesmy basnig, ,,Tygodnik Powszechny” 2006, nr 22, s. 16.

Tamze.
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