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a poczatku rozwazan warto powiedzie¢, ze jako literatur¢ o tematyce zydowskiej

\

zydowskich, w ktorych watki zydowskie (w szczegdlnosci dotyczace Zaglady), sie pojawiaja’.

rozumiem tu nie tylko tworczos¢ autorow zydowskiego pochodzenia, lecz —

idac za Jozetem Wroblem — takze utwory napisane przez autorow niemajacych korzeni

Do tej drugiej grupy mozna zaliczy¢ Tadeusza Nowaka.

Wrobel w swoim zestawieniu utworow o tematyce zydowskiej napisanych w jezyku polskim
wymienia wprawdzie tylko jedno jego opowiadanie, Mojzesza z tomu Prebudzenia’, mozna jednak
ten wybor uznac za niewystarczajacy. Faktem jest, ze w opowiadaniu tym tematyka zydowska
wychodzi na pierwszy plan — nie jest to jednak jedyny tego typu tekst Nowaka. Temat ten mozna
bowiem odnalezc¢ nie tylko w pozostalych utworach z Prgebudzen (tu szczegolnie w gre wchodzi
tytutowe opowiadanie) i (wprawdzie jedynie jako epizod) w powiesci Takie wi¢ksse wesele’, ale przede

wszystkim w A jak krdlem, a jak katem bedzies3'. Watek przyjaciela gléwnego bohatera powiesci,

L) Wrobel, Tematy Zydowskie w prozie polskiej 19391987, Krakow 1991, s. 7.
> T. Nowak, Prgebudzenia, Warszawa 1962,

VT, Nowak, Takie wigksze wesele, Warszawa 1966.

Y'T. Nowak, A jak krilem, a jak katem bedziess, Warszawa 1974,
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Moijzesza 1 jego rodziny, jest nie tylko wazny w kontekscie znaczenia catej powiesct Nowaka,
lecz takze sam w sobie posiada autonomiczne znaczenie 1 przestanie. Tymi wlasnie watkami bede
si¢ zajmowal, probujac zrozumiec, w jaki sposob zostaly przez Nowaka skonstruowane.

O watkach zydowskich u autora Psa/mow krotko wspomina Jan Zdzistaw Brudnicki:

Nowak niejednokrotnie kreuje tez zydowskich bohateréw i przypomina tragediec Zydow
w czasie ostatniej] wojny. Zydowski folklor w blyskawicznym skrécie aktualizuja u niego

motywy biblijne>.
Badacz zwraca uwage na bardzo waznag kwestig, to znaczy sprawe aktualizowania
(a takze przetwarzania, odwracania) motywow biblijnych w kontekscie tematyki zydowskiej, ktora
ma cechowac pisarstwo Nowaka. Do tej problematyki, poki co tylko zarysowanej, jeszcze powroce
Wrobel, podsumowujac wspolczesng mu  literatur¢  podejmujaca  problematyke
zydowska, podkresla:

W te] roznorodnosci jedno jest ich tworcom wspolne: poszukiwanie tozsamosci, proby odnalezienia
si¢ we wspolczesnym Swiecie poprzez sieganie do kulturowych kotrzeni, obrona przed unifikacja
| dezindywidualizacja, ktore niesie cywilizacja®.

Wszystko to mozna odnalez¢ we wczesnej prozie autora, ktory, sam nie bedac pochodzenia
zydowskiego, przywoluje jednak polskich Zydéw jako waznych dla niego i dla tresci, o ktérych
probowal opowiedzie¢. Czynigc z tematu zydowskiego jeden z watkéw, sposoboéw powrotu
do swoich korzeni, aby sprobowa¢ zrozumie¢ samego siebie, a przez to powiedziec cos$

o uniwersalnym losie wszystkich ludzi.

Eugenia Prokop-Janiec zauwaza, ze w ostatnich czasach badacze stosunkow
polsko-zydowskich wigkszg uwage poswigcaja nie temu, jak odizolowane byly obie spotecznosci,
ale temu, jaki byl ich wzajemny kontakt, 1 w jaki sposoéb byl budowany. Podkresla, ze ta droga
starano si¢ zaakcentowac, ze kultura zydowska na ziemiach polskich stanowila jedng z wielu
wzajemnie przenikajacych sie kultur’.

Wydaje sie, ze w literaturze takiego podejscia mozna doszukiwac si¢ od dluzszego czasu,
zdecydowanie ujawnia si¢ ono u Tadeusza Nowaka. Jak sprobuj¢ pokazac, pisarz dazyl do ukazania
jak ,,inni”", czyli w tym przypadku osoby réznigce si¢ od mieszkaticéw wsi, w pewnych momentach
stawall si¢ ,,swoimi”. Jednoczesnie wydaje si¢ to by¢ wyrazem catosci zarowno losow zydowskich,

jak 1 relacji katolicko-zydowskich, przed, w trakcie, 1 zaraz po 11 wojnie swiatowej. Nowak probowat

0 |.Z. Brudnicki, Tadensy Nowak, Warszawa 1978, s. 68.

0 1. Wrobel, dz. cyt., s. 7.

"E. Prokop-Janiec, Kulturowe i literackie kontakty polsko-sydowskie, [w:] Polacy-Zydzi. Kontakty FEulturowe i literackie,
red. H. Prokop-Janiec, Krakow 2014, s. 11.

" Juz Alicja Fidowicz podejmowala temat ,Innych”™ u Tadeusza Nowaka. Podkreslala, ze nie trzeba ich szukac
w dalekich zakatkach §wiata, ze moga by¢ tu i teraz — tak zwani ,,oswojeni Inni”’, wyrdzniajacy si¢ tozsamoscig etniczng
czy religijna. Zwracala uwage, ze u Nowaka dotyczy to Tatarow (w Obeopleniienne balladzie) oraz przede wszystkim —
Zydow. Por. A. Fidowicz, Wiejskie dziecitistwo. Branko Copié i Tadensz Nowak, Krakow 2018, s, 77-78.
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pokazac, jak wazna byla kultura zydowska w kontekscie kultury wiejskiej, a takze jak wielka pustke
po sobie zostawila po woijnie.

Laura Quercioli Mincer, piszac o Czarnych Sezonach Michata Glowinskiego, zwraca uwage ze:
|.-.] struktury narracyjne 1 idee odziedziczone po Swiecie klasycznym zatracaja swoja
funkcjonalnosé i okazuja sie przerazliwie nieadekwatne przy opisie Zaglady”. Spostrzezenie to
mozna takze odnie§¢ do prozy Tadeusza Nowaka. Daleko jest jego pisarstwu do nurtu
realistycznego. Autor sam wspominal, ze nigdy szczegdlnie nie przepadal za tego typu proza .
Swoja kariere literacka zaczynat jako poeta 1 takze w pozniejszych latach zycia poezji nigdy catkiem
nie porzucit'l. Nie pozostalo to bez konsekwencii dla jego prozy. I tak na przyktad Roch Sulima
uznaje niejako weczesng epike Nowaka (w szczegolnosct tom opowiadan Prgebudzenia) za komentarz
do jego poezji, uzupelniajacy jej znaczenia'. Jan Zdzistaw Brudnicki takze wskazuje na silne
powigzania prozy Nowaka z jego poetycky tworczoscia, twierdzac wrecz, ze stanowi w pewien
sposob jej przedluzenie. Zdaniem badacza pisarz korzystal z tego samego jezyka zarowno w poeziji,
jak i we wczesne] prozie”. Sam Nowak byl w pelni §wiadomy tych zalezno$ci. Podkreslal,
ze czuje sie przede wszystkim poeta, ze proza 1 poezja sg dla niego wilasciwie nie do rozdzielenia,
i ze ma caly czas jedng wyobrazZnie — jedynie troche inaczej wyrazana w prozie, a inaczej w poezji'*.
Uwazal takze, ze ten sposob ,poetyzowania” prozy moze mie¢ zrodlo w réznego rodzaju
gawedach ludowych, w ktérych specjalizowal sie jego ojciec”.

Wszystkie te uwagl sa istotne w kontekscie A jak krilem, a jak katem bedziesz. Styl prozy
wyrastajacy z poezji, niejednoznaczny jezyk, kreujacy nie do konca realistyczng rzeczywistosc —
wszystko to moze by¢ uznane, idac za wnioskami Quercioli Mincer na temat tworczosci
Glowinskiego, za najbardziej odpowiedni sposéb opisywania watkow zydowskich.

W 1959 roku — wspominal Nowak — zaczalem pisa¢ krotkie, zwarte opowiadania,
glownie o dziecifistwie, o chlopiecych latach. W trzy lata pozniej ukazaly si¢ one w tomie Pryebudzenia.
Nie byla to jednak pelna ksigzka. Teraz moge powiedzied, ze napisalem taka ksigzke, ktora cheialem
napisac. Mysle o A jak krdlem, a jak katem bedzies10.

? L. Quercioli Mincer, Ojezyzny ocalonych. Powoenna literatura $ydowska w Polsce i we Wioszech, Lublin 2009, s. 40.

W H. Cyeganik, O poegji progy w bosactwie jezyka widziane, [w:| Spowied?d wyobragni (s3kice i rozmowy), red. A. Jarzyna,
Krakéw 2014, s. 178.

"W Kawinski, Rozmowa 3 Tadenszem Nowakiem, |w:] Spowied? wyobragni. .., s. 131. Nowak po latach nie mial najlepsze;
opinii 0 swoich dwoch pierwszych tomikach wierszy — Uege sig mowic 1 Pordwnaniach, wyze) sobie cenigc swoje
wezesniejsze liryki niezebrane w zadnym tomiku. Nieche¢ ta siggala tak gleboko, ze za swoj wlasciwy poetycki debiut
uznawal tomik Prorocy jug odehodzq: ,,Sadze, ze utwory z owych lat czterdziestych byly o wiele ciekawsze 1 literacko,
1 problemowo, od wierszy zamieszczonych w ksigzeczce debiutanckie). Jakoz tom Utcgg sig mowic zawieral sporo «$niedzi
socrealistycznej», dlatego te pozycje, jak 1 w rok pozniej wydane Pordwnania nie uwazam (tego zdania sg takze krytycy
piszacy o mojej poezji) za pierwszy debiut, a za wlasciwy debiut tom Prorocy jus: odehodzq”.

12 R. Sulima, Tadensz Nowak. Zarys tworczosc, Warszawa 19806, s. 82.

13 1.Z. Brudnicki., dz. cyt., s. 148—149.

7. Polsakiewicz, Pasja moralisty, [w:| Spowieds wyobrazni..., s. 116.

5 K. Kania, O chiopskim i poetyckim wedrowanin, |w:| Spowieds wyobrazni. ..., s. 257.

167, Zurek, Nie oddzielam poezji od progy, [w:] Spowieds wyobrasni.. ., s. 216.
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Mowa tu o powiesci wydane] w 1968 roku, ktora stanowi swego rodzaju kulminacig
wszystkich watkow pojawiajacych si¢ do tego momentu w prozie autora. Mamy wigc w niej migdzy
innymi ,,ludzi zza rzeki” (niczym w Obcoplemiennej balladzie'’), wydarzenia sprzed i z czasow wojny,
narracji¢ w pierwszej osobie, oraz, oczywiscie, tak charakterystyczny dla Nowaka precyzyjny,
peten metafor 1 przenosnych znaczen jezyk. W powiesci wszystkie te cechy ulegaja rozwini¢ciu —
jest ich wigcej, sa bardziej rozbudowane. Dotyczy to takze watku zydowskiego. Powrdci wiec
bohater o imientu Mojzesz z Pryebudzeri (tym razem jednak przynajmniej o pokolenie starszy),
powroci — najbardziej chyba rozwiniety — motyw budowania wspolnoty miedzy Polakami roznych
wyznan, jak 1 watek zniszczenia kultury zydowskie;.

Akcja powiesci rozpoczyna si¢ jeszcze przed wybuchem Il wojny Swiatowej. Poznajemy
glownego bohatera — Piotra — jako ,,Chytrego”, ktory spiewa w chorze koscielnym 1 podkrada
zwierzyng sastadom. Zaleca si¢ do dziewczyn, Heleny 1 Marysi, ma takze przyjaciol — Mojzesza
1 Stacha. Kiedy wybucha wojna, wszyscy trzej biora udzial w kampanii wrzesniowej. Stach ginie,
a Mojzeszowi 1 Piotrow1 udaje si¢ wrocic. Pojawia si¢ w ich wsi oddzial partyzancki, do ktorego
wstepuje Piotr. Wkrotce dopadng go rozterki moralne — ma problem z wykonywaniem egzekuct
na skazanych, uznaje to za co§ mniej odpowiedniego niz zabicie przeciwnika w walce. Czuje si¢
nie zolnierzem, a morderca. Przesladuja go wizje zabitych ludzi oraz przyjaciol, w tym 1 Mojzesza,
ktory, znaleziony w lesie przez oblawe, popelnia samobojstwo. W koncu Piotr si¢ zeni, wojna sig
konczy, a na swiat przychodzi jego syn. Kazimierz Nowosielski ostatnie sceny powiesci uznaje
za szczesliwe zakonczente. Sztylet, oznaczajacy zabijanie w podstepie, zostaje obmyty w wodzie,
w ktorej bylo kapane nowo narodzone dziecko Piotra. W ten sposob smierc, takze Mojzesza,
mialaby zosta¢ uniewazniona, a zycie okazac zwycieska sitg'®.

Brudnicki, piszac o A jak krilem, a jak katem bedziesz, wskazal na kilka struktur formalnych,
z ktorych zbudowana jest powies¢. Wedlug badacza pojawia si¢ wiec nawigzanie do legendy
zbojeckiej (na poczatku utworu), saga ojciec — syn — wnuk, romans poprowadzony wedle schematu
plesnt ludowej, wreszcie — co dla nas najwazniejsze — jako samodzielng czes¢ wyodrebnia on

»przypowies¢ o trzech przyjaciolach: Piotrku, Stachu zza wody i Zydzie Mojzeszu”"

. Jest wiec
Mojzesz przyjacielem gléwnego bohatera, jest tez zolnierzem 1 jest muzykiem — nalezy do rodzinne;
kapeli weselnej. Jego znajomosé z Piotrem rozpoczela sig pare lat przed wydarzeniami znanymi
z powlesci, poznali si¢ podczas werbunku w okolicznym powiatowym miasteczku. To wlasnie

na postaciach Mojzesza 1 jego rodziny beda opieraly si¢ watki zydowskie w A jak krdlem,

a jak katem bedziesz.

''T. Nowak, Obcoplemienna ballada, Warszawa, 1963.
'8 K. Nowosielski, Rygyko obecnosci. Doswiadezente biograficyne i powiesé chiopska, Warszawa 1983, s. 116.
19 1.Z. Brudnicki., dz. cyt., s. 155.
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Cize wsiicizzalasu

Watki zydowskie u Nowaka, zarowno te z opowiadan, jak i1 te z powiesci, laczy wlasnie
skomplikowana problematyka pojmowania polskich zydow albo jako swoich, albo jako obcych.
W A jak krdlem, a jak katem bedgiesy motyw ten jest szczegolnle rozwiniety, a pierwszy raz widac to
w scenie przybycia kapeli zydowskiej na wesele. Z poczatku sa muzycy obcymi podwojnie: nie dosc,
ze sq spoza wsl, gdzie§ ,zza lasu, z drewnianego miasteczka”, to jeszcze réznig si¢ 1 ubiorem,
1 obyczajem — trzeba przeciez specjalnie dla nich przygotowywac koszerne jedzenie.
/. mieszkancami wsi tacza si¢ w jedng wspolnote dopiero wtedy, kiedy zaczynaja graé. ,,Jakoz owa
nut¢ potrafili wyjmowac tak, zeby Bog dal wszystkim takie wyjmowanie sadu spod kopnego sniegu,
koronki z motka lnu, zlotego szczygla z kawalka akacji” — czytamy w powiesci®. Okazuje si¢
bowiem, ze pomimo swej odmiennosct owl 1nni ,,zza lasu” sa takimi samymi ludzmi jak weselnicy.
W' czasie wesela wytwarza si¢ poczucie braterstwa, wspolna zabawa wysuwa na pierwszy plan
podobienstwa, a nie roznice. Wyrazem tego jest Spiew Piotra przy akompaniamencie kapeli
zydowskiej. W tym momencie okazuje si¢, ze podzial na tych ze wsi 1 tych zza lasu, na swoich
1 obcych jest tylko pozorny, powierzchowny. Obie grupy, zachowujac przeciez swoiste dla siebie
cechy ubioru 1 tradycji, tworza wspolnote.

Obok watku weselnego motyw budowania wspolnoty powraca raz jeszcze, tym razem
w opozycji do nowych innych — czyli Niemcow. Wybucha wojna, na ktorg Piotr wyrusza
wraz z chlopakiem znad wody, Stachem, oraz z Mojzeszem. Wig¢z miedzy Polakami, katolikami
1 tymi wyznania mojzeszowego, w ramach jednej grupki chlopakow, wytwarza si¢ w obliczu
hitlerowskiego zagrozenia. W obrebie tej wspolnoty Mojzesz caly czas zachowuje swoja tozsamosc
— odmawia wizyty u fryzjera, ktory miatby Sciac jego pejsy 1 wlosy, przygrywa tez regularnie
na klarnecie, co spotyka si¢ z delikatnymi kpinami ze strony pozostalych zolnierzy. Jednoczesnie
jednak przynalezy do grupy. Szczegolnym tego podkresleniem jest zestrzelenie niemieckiego
samolotu. Poézniej juz, po powrocie z wojennej tulaczki, Piotr zauwazy, jak duzym
szacunkiem 1 przyjaznia otoczony jest Mojzesz przez chlopow z zamieszkane) glownie przez
Polakow-katolikow wsi, kiedy ci dowiaduja si¢ o zestrzeleniu przez niego niemieckiej maszyny.

Nowak w swojej powiesci bardzo mocno podkresla potrzebe zarowno Mojzesza, jak 1 jego
rodziny zachowania tradycji wiasnej kultury. Nierealistyczny obraz zolnierza armii polskie
w pejsach 1jarmulce nie wynika z braku pamigct czy niewiedzy autora, a wlasnie z chect
podkreslenia, ze mozliwa jest polska, zydowsko-katolicka wspolnota bez pozbawiania

ktorejkolwiek z grup waznych dla nich atrybutéw.

T, Nowak, A jak krilem, a jak katem bedziess..., s. 59.

JEDNAK KSIAZKI 2021, nr 12

203



Aleksy Pokl¢kowski

Klarnet

Tymczasem atrybuty te od momentu wybuchu wojny beda regularnie negowane. Pierwszy tego
sygnal mozna zauwazyC zaraz po otrzymaniu przez bohaterow wezwan do wojska. Mojzesz
wyrusza na wojng, mowiac ze ponoc wzigh go do orkiestry. Poczatkowo wraz z nim wyrusza takze
cala jego rodzina. Ojciec, Abraham, uzasadnia swoja decyzj¢ w taki sposob: ,,Nie dasz rady sam.
Takie wielkie wojsko piszczatka prowadzi¢?”?!. Piszczaltka, czyli klarnet, to instrument, na ktorym
ora Mojzesz w rodzinne] kapeli, niejako jego atrybut. Ostatecznie chlopak wyrusza sam,
co jest pierwszym sygnalem negacji wartoSci waznych dla rodziny bohatera. Wojsku nie bedzie

orala cala kapela, jak chcialby stary Abraham, a jedynie sam Mojzesz.

Klarnet, podobnie jak ciemne wlosy, tales czy pejsy, to atrybuty, ktore odrozniajg Mojzesza
od pozostalych poborowych. Atrybuty te Mojzesz bedzie jednak stopniowo tracil, wyzbywajac si¢
tym samym coraz bardziej swojej tozsamosci. Prefiguracia tego jest epizod, w ktorym, dojechawszy
juz do Tarnowa, kompania zolnierzy maszeruje do koszar. Przyerywa orkiestra, panuje atmosfera
Swieta, tak wigc 1 Mojzesz wyciaga zza pazuchy klarnet i zaczyna akompaniowaé. W tym momencie
jednak nieznany mlodzik podbiega i podbija chlopakow! instrument; rozcinajac mu warge. Mojzesz

przez jakis czas nie bedzie w stanie grac.

Wiosy

Przez caly okres kampanii Piotr prosi przyjaciela o Scigcie wiosoéw oraz pejsow. Strach o kolege
narasta, gdy juz podczas drogi powrotnej] do domu dochodza do niego niepokojace sygnaly:
spotykani po drodze chlopi wytykajq palcami Mojzesza 1 jego ciemne wilosy, 1 niby to mimochodem
wspominaja o polskich zydach rozstrzeliwanych przez Niemcow. Mojzesz jednak ignoruje te uwagi.

822

W koncu jednak Piotr sila skraca wlosy, mimo ze przyjaciel ,,bronil si¢ zaciekle”™. Znaczacy jest
tu zarowno fakt, ze Piotr czyni to wbrew woli Mojzesza, jak 1 to, ze obcina wlosy szablg. Szabla
oznacza polskosc, ale glownie polskosc tradycyjna, szlachecka, sarmacka, konserwatywna.
W zwigzku z tym gest katolickiego przyjaciela mozna odczyta¢ jako metafore, aluzje do prob
polonizacji rodzimych zydow (oraz innych mniejszosci), jakie mialy miejsce w przedwojenne;
Polsce™. Jest to byé moze jednoczesnie ze strony Nowaka krytyka takich dzialan — stanowi to

przeciez jeszcze jeden krok na negatywnie nacechowanej drodze Mojzesza ku utracie tozsamosci.

Cala opisana sytuacja zdecydowanie wychodzi poza model dwoch kultur (obu polskich: katolickiej

21 Tamze, s. 91.
22 Tamze, s. 129.
~ h sztetl.org.pl/pl/slownik/politvka-ii-rp-wobec-mniejszosci-narodowych [dostep: 15.03.2021].
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1 zydowskie)) zachowujacych swoja odr¢bnosc, wchodzacych jednak we wspolnotows relacje, ktora

wczesnie] na kartach powiesci skonstruowal Nowak.

Tates i pogrzeb

Niedtugo potem, kiedy Piotrowi 1 Mojzeszowi udaje si¢ powroci¢ w rodzinne strony, Mojzesz
poczatkowo nocuje u przyjaciela. Wtedy tez, pod sam koniec wedrowki, gubi swoj tafes.
Nie przejmuje si¢ tym jednak az tak bardzo, styszac stowa kolegi, ktory obiecuje tales odnalezc.
W konicu mu si¢ to uda, dopiero jednak po powrocie Mojzesza z getta, kiedy tales bedzie mial inng
funkcje do spelnienia.

Scena pogrzebu garbatego czlowieka ostatecznie podkresla, jak wazna jest dla Mojzesza
tozsamos$c. Mowt do Piotra, ze chcialby miec¢ taki sam pogrzeb — nie ,,garbaty” jednak, tylko
,,w basach, w naszych rodzinnych basach”, aby podkresli¢ ze jest ,,calutki z nich 1 ze skrzypiec
jeszcze, z rodzinnej muzyki”*'. Taki sam pogrzeb, czyli réwnie mocno podkreslajacy odrebnosé,
cechy charakterystyczne osoby zmarte;.

W tym kontekscie strata ostatniego fizycznego atrybutu zydowskiej tozsamosct, matej Arki
Przymierza, tatlesu, ma szczegolna wage. Jego zagubienie jest bowiem dla Mojzesza kolejna utrata
czastki siebie. I chociaz udaje mu si¢ jeszcze powroci¢ do rodzinnego domu, to przeciez stary ojciec
wita go znamiennymi sfowami:

A} Mojsze, Mojsze. 1 to ty, moj syn plerworodny, zostawiles ojca 1 braci zostawiles. I sam tam
poszedies. 1 patrz, co si¢ stato. A mowitem, Mojsze. Mowitem Ci, synku. Tam sam nie dasz rady.

Takie wielkie wojsko, trza zawsze prowadzic¢ rodzinna muzyka?.

Rodzinna, czyli swoja, zydowska. Bez niej Mojzesz nie podolal, do domu wrdcil wigc

jako pokonany.

Getto 1 Biblia

Historia tarnowskiego getta zostaje w powiesci ledwie poruszona, w sposob jednak niezwykle
sugestywny. Z tego powodu warto rozszerzyc kontekst.

Wedle spisu ludnosci z 1931 roku, wsréd 44 927 mieszkancéw Tarnowa az 19 330 bylo
wyznania mojzeszowego, co daje 43 procent calej populacjt. Do 1939 roku liczba polskich zydow
w miescie wzrosta do okolo 25 000. Dodatkowo, juz po wybuchu wojny, spolecznos¢ zydowska

urosta za sprawa wysiedlanych do miasta osob wyznania mojzeszowego z okolicznych wsi

“'T. Nowak, A jak krilem, a jak katem bedziess..., s. 145.
25 Tamze, s. 145—140.
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1 miasteczek, a nawet z terenow Austrii 1 Niemiec. Ich liczba w miescie zwigkszyla si¢ ostatecznie
do okolo 40 000. Natomiast 9 lutego 1944 roku, po licznych masowych egzekucjach 1 zsytkach
do obozow, wojskowy komendant miasta oglosil, ze Tarnow jest ,judenrein”, czyli
wolny od Zydow™.

Wszystkie te informacje znaczaco poglebiaja dramatyczng historig, ktora Mojzesz opowiada
Piotrowl1 po ucieczce z getta. Historia ta zawiera w sobie motywy zaréwno ze Starego, jak 1 Nowego
Testamentu — taczy ze soba wesele w Kanie Galilejskiej z historig wedrowki do Ziemi Obiecane;.
W tym miejscu warto wspomniec, w jaki sposob motywy biblijne sa funkcjonalizowane w prozie
Nowaka, by lepiej zrozumiec ten watek powiescl.

Sam pisarz uznawal wazne miejsce Biblii w historii ksztaltowania si¢ Swiatowych pogladow
religiinych i filozoficznych, zwlaszcza od czaséw Reformaciji®’. Uwazal takze, ze jezyk biblijny
jest wrecz nierozerwanie zwigzany z polskq kulturg, 1 ze ignorowanie zaplecza religiinego
rowne by bylo ignorowaniu w literaturze polskiej Kochanowskiego czy Mickiewicza. Podkreslat
takze znaczenie tych motywow w kontekscie kultury chlopskiej™. Pisal o nich takze w zwiazku
z proza Nowaka Kazimierz Nowosielski: ,/Tak Biblia okazuje si¢ czastka natury, nosnikiem

e JLAS

uniwersalnych senséw §wiata, Swiadectwem zlania sie w jedno Stowa i Kosmosu””. Na réznorodne
1 bogate znaczenie watkéw biblijnych w tworczosci pisarza uwage zwraca Jan Zdzistaw Brudnicki,
wymieniajac biblijne inspiracje 1 tlumaczac funkcje metaforyczng tych motywow w tworczosci
Nowaka. W jego opinii biblijne odniesienia pomagaly autorowi Przebudzeri w umieszczeniu swoich
wlasnych przemyslen 1 odczu¢ w sferze uniwersalnej, tak aby bylo tatwiej wypowiedziec prawde
o czlowieku jako takim™. To ostatnie zdanie wydaje mi si¢ kluczowe w kontekscie opowiesci
Mojzesza o getcie. Nowak wykorzystuje bowiem wilasnie motywy biblijne do podkreslenia dramatu
zaglady kultury zydowskiej. W tym celu motywy te odwraca semantycznie, pokazuje je w krzywym
zwierciadle, ukazujac brutalno$é sytuacii, w jakiej w czasie wojny znalezli sie wszyscy Zydzi. Podréz
do upragnionej 1 poszukiwanej od lat Palestyny, obfitujaca w manne¢ zestang przez Boga, okazuje
sic byC przywidzeniem umierajacego z glodu ojca Mojzesza, Abrahama, ktory Ziemie Obiecang
dostrzegl grzebiac patykiem w $mieciach. Tak samo ,wesele”, proba wykrzesania radosci
z przywidzenia starego ojca, konczy si¢ rozstrzelaniem calej zydowskiej rodziny, za wyjatkiem

Mojzesza. Oba te biblijne motywy nabieraja wiec ostatecznie negatywnego znaczenia. Piotr

20 K. Banburski., |. Bogacz, |. Koziol, Zj_rfz’;‘;_f w larnowie: swiat, ktorego nie ma, Tarnow 2003.

*T'T. Nowak, Kochanie wiekn, [w:| Spowied? wyobrazni ..., s. 59.

BT, Krzemien, Dow chlopski jak ksigoa, [w:| Spowied? wyobrazni ...,. s. 175: ,,Nie wolno mi tez bylo zapominac¢, ze chlop
uczyl si¢ swojego jezyka ze strzgpow Biblii 1 Ewangelii podawanych z ambony. Postawilem przeto znak rownosci
mi¢dzy jezvkiem chlopskim a jezykiem biblijnym. Dopiero one razem wzigte tworza ten bogaty jezyk, ktorym nie tylko
w chwilach uroczystych posltugujg si¢ ludzie wsi”,

2 K. Nowosielski, dz. cyt., s. 167.

W 1.Z.. Brudnicki, dz. cyt., s. 44-45.
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dostrzegajac w twarzy Mojzesza Ziemi¢ Obiecang 1 wesele w Kanie Galilejskie, nie widzi szczgscia
czy radosci, a ,,cialo przebite na wylot i zgruchotane kotkiem™",

Wespol z wczesniejszym epizodem podbicia klarnetu, zgubieniem talesu oraz Scieciem
Mojzeszowi wlosow — wszystko to wyraza rozpad 1 zniszczenie tradycji 1 kultury zydowskiej,
ktorej warto§¢ Nowak wczesniej tak bardzo podkreslal. Smier¢ kultury o tyle porazajaca,
ze paraleng z fizyczng zaglada ludzi ja reprezentujacych. Widac to szczegdlnie w wypowiedzi
Mojzesza, kiedy nie zgadza si¢ na przeprowadzke z lasu do domu Piotra: ,,U Ciebie zgubitem tales,
nie wolno przychodzi¢. Bo z takiego domu nie ma juz drogi do Ziemi Obiecanej, gdyz bez talesu
nie mozna sie o te Ziemie Obiecang modli¢””?. Odtad wiec Ziemia Obiecana i wesele w Kanie
Galilejskiej beda dla Mojzesza oznaczaly jedynie getto tarnowskie: ,,Te wojskowe [buty — A.P]
juz mi popekaty na upale, a koszule mam tylko jedna. Inne zostaly w Kanie Galilejskiey,

w Ziemi Obiecanej. Nie zdazytem ich zabrad”>.

Samobojstwo

Powiesciowy Mojzesz, po ucieczce z getta, ukrywa si¢ w lesie. Nocuje w borsuczej jamie. Akurat
panuje jesien, udaje mu si¢ wigc znajdowac pozywienie — w czasie zimy bedzie mial z tym jednak
prawdopodobnie problem, stad prosba Piotra, aby przyjaciel przezimowal u niego w chacie.
Ten nie zgadza si¢, przyjmuje jednak trzy granaty, a takze nowe buty 1 pozywienie, co piatek
zostawlane w tarninie na skraju lasu. Piotr obiecuje takze, ze odlozy tam tales, kiedy tylko
go odnajdzie. I faktycznie w konicu go odnajduje. Jest to moment kluczowy — chodzi tu przeciez
o jeden z ostatnich atrybutéw swiadczacych o tozsamosci Mojzesza, jedng z ostatnich rzeczy
laczacych go ze §wiatem zydowskim. Wcigz ma jeszcze klarnet, ten jednak okresla tozsamosc
Mojzesza jako czlonka rodziny, przypomina mu muzyczng tozsamosc jego rodu. Tales zas jest
szalem modlitewnym takim samym dla wszystkich zydéw. Po zniszczeniu kultury 1 utracie rodziny
odnalezienie talesu daje nadziej¢ na odrodzenie — nie tylko Mojzesza, ale réwniez calego jego ludu
clerpigcego w czasie wojny. Jest juz jednak za pézno — przyjaciel nie przychodzi po jedzenie, Piotr
znajduje go martwego w lesnej kryjowce. Pozniej dowie sig, ze to sam Mojzesz wysadzil sig
granatem, odnaleziony przez policjantow. Do samego konca gral na klarnecie, co mozna
odczytywac pozytywnie — nawet w obliczu smierci nie odcial si¢ od swojej tozsamosci. Gest ten

okazuje si¢ byc¢ jednak niewystarczajacy, symbol oznaczajacy pamigé, zycie, ust¢puje przed

VT, Nowak, A jak krdlem, a jak katem bedziess..., s. 173.
32 Tamze, s. 175.
33 Tamze, s. 176.
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symbolikg tatesu, ktorego Mojzesz juz nie odzyskal. Prywatna szansa 1 nadzieja na symboliczne
odrodzenie kultury zydowskie] zostaje zniweczona za sprawa Smierci.

Piotr, odnajdujac Mojzesza, trzyma w lewej dloni jabtko. W tym przypadku jest to jablko
katowskie. Mojzesz dolaczy do Jaska, Stacha i innych spersonifikowanych wyrzutow sumienia
dreczacych glownego bohatera powiesc.

Zdaniem Rocha Sulimy powiesciowy Mojzesz ,,symbolizuje [...] ide¢ skazania, losu ofiary
sktadanej przez ludzkos$¢”™. Mozna to odnie$¢ do jednej ze scen powrotu z wojny Piotra
1 Mojzesza, kiedy ten pierwszy dostrzega w przyjacielu sylwetke Chrystusa wiszacego na krzyzu
w wiejskim kosciele. Jest wigc moze Mojzesz wspolczesnym Jezusem, ktory umiera za ludzkosc,
1 po smierci ktorego nie bedzie jednak szansy na powszechne zbawienie. Nie udalo mu si¢ przeciez

odzyskac tatesu.

Z.akonczenie

Na zakonczenie warto wspomnie¢ o celu, jaki przyswiecal Nowakowi w jego wczesne] prozie,
to jest o jego potrzebie splacania diugu postaciom z przeszlosci, w tym takze polskim zydom.
W zwigzku z tym trzeba przypomniec, ze kulminacja watkow zydowskich u Nowaka Iaczy si¢
z momentem wydania A jak krilem, a jak katen bedziesz, rokiem 1968, ktory byl dla historii polskich
zydow tragiczny. Sa wigc moze te prozatorskie proby nie tylko spojrzeniem wstecz,
ale 1 komentarzem do wspolczesnosci znanej autorowl. Jakim? Wydaje si¢, ze dobrze to zobrazuja
stowa Laury Quercioli Mincer:

Kiedy dochodzi do autentycznego dialogicznego spotkania migdzy dwiema kulturami, nie tylko nie

zlewajq si¢ |one — A.P.] 1 nie mieszaja ze sobg — kazda z nich zachowuje swa jednosc¢ 1 otwartg

pelni¢ — lecz wlasnie nawzajem si¢ wzbogacaja, zwielokrotniaja nasza zdolnos¢ do postrzegania

1 widzenia Swiata?>,

Jest to z pewnoscig pigckny obraz, naznaczony sentymentem i nostalgia — pozostaje jednak
pytanie, czy po ponad potl wiecku od wydania powiesct Nowaka, po Sqsiadach Jana Tomasza

Grossa™®, wizja przyjazni chlopsko-zydowskiej nie okazuje sie zbyt uproszczona w stosunku

do skomplikowanej, wojennej 1 powojennej historii wzajemnych stosunkow.

** R. Sulima, dz. cyt., s. 113.
35 L. Quercioli Mincer, dz. cyt., s. 14.
36 ]T Gross, j}trg;jg(f;?f; historia ;?ﬁi:g;ff{f]l @:dmﬁ.w@fﬁ{{ﬂ miasteczra, Seyny 2000.
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SUMMARY

This work 1s devoted to the issue of Jewish themes in Tadeusz Nowak’s novel When you will be
a king, when you will be a hangman. 1t starts with general constatations concerning the author, various
elements of his work, and also Jewish themes in works of other authors. Next chapter is devoted
to the main issue of the text. It contains the idea of many attributes that are characterize Jewish
identity of one characters of the novel, Mojzesz. Then it shows how Mojzesz gradually loses all

these attributes during World War 11, and what was Tadeusz Nowak’s idea behind these themes.
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novel, attributes, prose, themes, Jewish, war, identity, culture
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