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Fantasmer 
la vérité sur Marie

Dans son dernier roman paru en 2009 et intitulé La 
Vérité sur Marie, Jean-Philippe Toussaint boule-

verse de manière tout à fait explicite les rapports entre réel et  
fiction : le narrateur autodiégétique avec lequel ses précédents 
romans nous ont familiarisés s'absente brusquement pour 
nous conter l'histoire de Marie et d'un certain Jean-Christophe 
de G., à partir de quelques bribes d'information saisies dans  
le discours de Marie ou dans les journaux. Le processus qui 
préside l’élaboration du récit est rendu tout à fait apparent : 
le narrateur avoue avoir recours à son imagination et à sa 
connaissance intime de Marie pour évoquer en détails cette 
relation dont – il le rappelle à plusieurs reprises – il ne sait 
presque rien. Cela ne l'empêche pas de revendiquer la légitimité 
de cette entreprise de déformation du réel, lorsqu’il assimile 
le bouleversement des frontières qui séparent d’ordinaire 
réalité et fiction que son récit orchestre à l’établissement d’une 
« vérité idéale », visant « la quintessence du réel »1. 

L’enjeu du présent article ne sera pas tant de démanteler 
ce travail de composition dévoilé par le narrateur lui-même, 

� J.-P. Toussaint, La Vérité sur Marie, Paris, Minuit, 2009, p. 166 ; désormais, les 
références à ce roman seront immédiatement suivies du numéro des pages 
renvoyant à cette édition. 
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que d’interroger les implications de cette transgression sur 
la légitimité de l'acte même de raconter. Ce qui importe, en 
effet, c’est de comprendre en quoi une narration qui se désigne 
explicitement comme fantasme, c'est-à-dire ne prétendant 
aucunement reproduire la réalité des événements qu’elle 
décrit mais se revendiquant au contraire comme déformation 
d’un réel qu’elle ne peut que manquer, entend malgré tout 
produire une quelconque vérité. 

« Reconstituer, reconstruire ou inventer »� : 
déformation du réel 

Le lecteur de Toussaint est inévitablement coutumier du 
narrateur flegmatique et nonchalant, relatant les anecdotes et 
autres événements insignifiants qui composent son quotidien 
dans la quasi-totalité des romans de l’auteur. Dans La Vérité sur 
Marie, il ne peut donc que s’étonner de voir celui-ci s’effacer 
derrière les personnages de Marie et de son amant, dont  
il nous dépeint avec précision la liaison sur près de deux tiers 
du récit. La surprise est d’autant plus grande que ce roman 
s’inscrit dans la lignée des précédents Faire l’Amour et Fuir, 
qui mettaient eux aussi en scène les personnages du narrateur 
et de Marie, mais sur un mode autodiégétique. Certes,  
le narrateur de La Vérité sur Marie opère bien ça et là quelques 
apparitions dans l’univers romanesque (« [les ambulanciers] 
disparurent de la vue de Marie exactement comme j'arrivais, 
moi, devant l'immeuble, unique badaud égaré là dans la rue 
à trois heures du matin », p. 36), mais celles-ci ont avant tout 
pour but de souligner son absence lors des événements pré-

� « […] j’étais désormais en mesure de combler le vide de ce qui s’était passé 
cette nuit […], et de   r e c o n s t i t u e r, de   r e c o n s t r u i r e  ou  d’ i n v e n t e r, 
ce que Marie avait vécu en mon absence » (p. 52, nous soulignons).  
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cédemment décrits. Peut-être s’agit-il là d’une stratégie visant 
à lui ménager un retour fracassant, parmi les flammes et les 
larmes, dans le troisième volet du roman ? Il n’en demeure 
pas moins que l’absence du narrateur lors des événements qui 
nous sont contés dans les deux premières parties du roman 
conduit à imputer la narration à un narrateur hétérodiégétique 
omniscient. 

Le roman s’ouvre sur la description d'une nuit orageuse. 
Presque immédiatement après avoir établi un parallèle 
houleux entre sa propre situation au moment des événements 
qu'il s'apprête à raconter et celle de Marie, le narrateur 
disparaît pour décrire avec une étonnante précision les infimes 
péripéties qui vont secouer la nuit de celle qui était autrefois sa 
compagne. Tandis que l'incipit invite explicitement à identifier 
le narrateur comme étant celui de Faire l'Amour et de Fuir,  
la suite de la narration crée un contraste saisissant en 
plongeant au cœur de la relation de Marie avec un certain Jean-
Christophe de G., dépeignant, malgré l'absence du narrateur, 
les détails les plus intimes de leur soirée ainsi que leurs pensées 
informulées, et jusqu'à la détresse de Marie lors du malaise de 
son amant. Initialement personnage faisant partie intégrante 
du récit, le narrateur s'est retranché aux marges de celui-ci, 
pour rapporter de sa position surplombante l'histoire de Marie  
et de Jean-Christophe de G., à propos de laquelle il semble être 
détenteur d'un savoir exhaustif. Perplexe, le lecteur ne peut 
que s'interroger sur l'origine du savoir d'un narrateur, dont 
le discours n'avait, dans les deux romans précédents, adopté 
d'autre perspective de focalisation que la sienne propre.

En effet, pénétrant au plus profond du corps et de l'esprit 
de Marie, au cœur de l'intimité de la relation qui la lie à Jean-
Christophe de G. la nuit du malaise de celui-ci, le narrateur  
paraît disposer d'une connaissance absolue des attitudes, des 
sensations physiques et des sentiments de Marie. Il dévoile 
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même certains de ses mécanismes cognitifs inconscients,  
en détaillant par exemple comment elle associe la saveur  
d'une boisson à un lieu qui lui est cher : 

[Marie] avait tout de suite senti un parfum de grappa lui monter  
à la tête, percevant son goût mentalement avant même de l'éprouver 
sur sa langue, ce goût enfoui en elle depuis plusieurs étés, ce goût 
parfumé et presque liquoreux de la grappa qu'elle devait associer  
à l'île d'Elbe, qui venait brusquement de refaire surface à l'improviste 
dans son esprit. (p. 13-14) 

A priori, le narrateur détient bien la « vérité sur Marie ». 
Un détail jette cependant le doute sur sa nature omnisciente : 
l’utilisation du semi-auxiliaire « devoir » nuance impercep-
tiblement l'hypothèse selon laquelle le narrateur disposerait 
d'une connaissance illimitée de ce personnage féminin, 
en faisant apparaître le caractère potentiel d'énoncés que  
la narration avait jusqu'alors présentés comme des assertions.  
Un passage ultérieur se charge de confirmer rétrospectivement 
le soupçon que la présence du semi-auxiliaire faisait planer sur 
l’authenticité des informations dispensées par le narrateur 
dans l’extrait précédent : 

[Marie] avait immédiatement compris que cette bouteille de grappa 
était le détail tangible à partir duquel je pourrais imaginer ce 
qu’elle avait vécu, […] qu’à partir de cette seule bouteille de grappa,  
je pourrais reconstituer tout ce qui s’était passé entre eux dans  
la chambre – et jusqu’à leurs baisers, jusqu’au goût de grappa de 
leurs baisers – […]. (p. 51-52)  

À la lumière de cette révélation, le saut opéré de la saveur 
de l’alcool à l’île d’Elbe n’apparaît plus comme un mécanisme 
cognitif propre à Marie dont l’instance en charge de la 
narration aurait connaissance, mais comme une association 
qu’il faut avant tout imputer au narrateur lui-même. Mises en 
parallèle, ces deux séquences dénoncent la véritable nature de 
la narration, qui n’est pas, comme elle en a l’apparence, une re-
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présentation conforme à la réalité des faits, mais au contraire 
une reconstitution issue de l’imagination du narrateur. 

À mesure que le roman progresse, d’autres allusions 
jettent le doute sur le caractère avéré des événements que 
nous conte le narrateur, jusqu’à certains passages au cours 
desquels celui-ci exhibe explicitement le mécanisme de 
conception du récit. Ainsi, il signale à plusieurs reprises le peu 
d’informations qu’il possède à propos de la relation de Marie 
avec Jean-Christophe de G. Il avoue s’être emparé de quelques 
indiscrétions livrées par Marie au hasard de leurs discussions 
« pour les poursuivre en imagination » (p. 72), et avoir de  
la sorte « complété les détails qui manquaient » et « rempli les 
zones d’ombres » (p. 73). L’élaboration du récit ne repose donc 
pas sur un quelconque travail d’investigation capable de lui 
conférer une certaine légitimité – à peine le narrateur évoque-
t-il quelques coupures de journaux ; elle émerge des souvenirs, 
des déductions et des affabulations du narrateur. « Parfois,  
à partir d’un simple détail que Marie m’avait confié, qui lui avait 
échappé ou que j’avais surpris, je me laissais aller à échafauder 
des développements complets, déformant à l’occasion les 
faits, les transformant ou les exagérant, voire les dramatisant » 
(p. 73). De tels aveux bouleversent le pacte romanesque 
implicite traditionnellement établi entre un auteur et son 
lecteur. En effet, la mise en évidence de la déformation que le 
narrateur fait subir au réel sape, par effet de miroir, l’illusion 
référentielle et l’impératif de vraisemblance qui conditionnent 
l’adhésion du lecteur à l’univers diégétique. Mélodie Simard-
Houde remarque par ailleurs à ce propos que la profusion de 
détails descriptifs dans certaines scènes de La Vérité sur Marie 
exagère jusqu’à son paroxysme l’effet de réel, annulant la 
vraisemblance qui pourrait s’en dégager3. En court-circuitant 

� « La précision de la description de ces scènes, des détails visuels et anodins, 
joue à la façon d'un effet de réel porté à outrance, qui ronge subtilement la 
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de la sorte les conventions qui régissent d’ordinaire l’univers 
romanesque, Toussaint attire l’attention sur le processus 
d’élaboration de la narration en tant que telle, ainsi que sur  
la nature et l’implication de l’instance qui en a la charge. 

Un narrateur 
autodiégétique omniprésent

Une fois rendue manifeste la nature fabulée du récit des 
amours de Marie et de Jean-Christophe de G., élaboré en 
marge de la réalisation effective de ses quelques encrages 
tangibles dans le réel, la perception que le lecteur se fait 
du narrateur change : de celui qui raconte les événements,  
il devient en quelque sorte auteur de ceux-ci. Outre les considé-
rations d’ordre métatextuel qu’un tel glissement métaleptique 
ne peut manquer de susciter, ce statut particulier autorise 
l’implication du narrateur au cœur d’événements dont il était 
absent. Il s’agira dès lors de mettre en évidence les traces de 
sa présence sur le plan des énoncés, afin de montrer que l’in-
tégralité du contenu explicatif est marqué de sa subjectivité, 
et que le récit ne témoigne de rien d’autre que de son propre 
point de vue. 

De manière systématique, le personnage de Jean-
Christophe de G. n’apparaît jamais dans le récit comme une 
entité romanesque dotée d’une certaine homogénéité, mais 

vraisemblance. En effet, l’excès de détails ne participe plus de l’illusion réfé-
rentielle ; il semble la parodier. Énumération des sacs transportés par Marie, 
description d’une limousine ou d’une paire de chaussures ne servent plus  
à signifier la catégorie du réel, de façon inavouée et transparente, mais 
désignent plutôt l’obsession du roman pour le réel et la portent à l’attention ». 
Cf. M. Simard-Houde, « Consentir à l’illusion », [dans :] Salon double, obser-
vatoire de la littérature contemporaine, le 17 novembre 2009, url : http://
salondouble.contemporain.info/lecture/consentir-a-lillusion.
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plutôt comme un espace de projection du narrateur ou comme 
un miroir chargé de refléter son absence. N’ayant croisé qu’à 
deux reprises celui qui fut pour un temps l’amant de Marie, 
et encore sans jamais lui adresser la parole, le narrateur sait 
très peu de choses à propos de Jean-Christophe de G., dont il 
ne parvient en outre pas à se remémorer l’apparence : « son 
visage est absent et le restera sans doute à jamais » (p. 71). 
La seule image qu’il convoque du personnage durant son 
récit est significativement celle d’« un spectre spontanément 
apparu du néant » (p. 70), dont il ne peut se rappeler que les 
chaussettes. Il détaille celles-ci avec une telle précision que 
sa description accentue l’effacement du personnage plutôt 
qu’elle ne donne l’illusion de son existence. « […] cet homme 
allongé sur un brancard […] semblait tout entier réduit à ses 
chaussettes, devenues son blason et ses couleurs, noires, fines, 
fragiles, en fil d’Ecosse, dont je peux encore aujourd’hui estimer 
mentalement la texture et l’éclat, la pâleur de leur noir ! » 
(p. 71). La paralepse attire par ailleurs l’attention sur le point 
de vue focalisant du narrateur, attestant l’importance de la 
présence de celui-ci dans une scène dont il semblait à première 
vue effacé. Contre toute attente, ce n'est pas le personnage de 
Jean-Christophe de G. qui occupe le devant de la scène, mais 
ce qu'en cadre le narrateur de Toussaint. L'oxymore en fin 
d'extrait fonctionne comme un indice de l'investissement de 
ce regard, trahissant une perspective que l'on aurait pu croire 
surplombante et objective, mais qui agit en réalité à l'origine 
même du mécanisme d'élaboration du récit. De plus, com-
mençant par avouer qu’il n’a jamais très bien su comment cet 
homme s’appelait (p. 13), le narrateur, après avoir longuement 
désigné l'amant de Marie par un prénom qui n'était pas 
le sien, ne rétablit son nom de baptême d'une parenthèse 
ironique (p. 66) que pour ensuite persister délibérément dans 
son erreur jusqu'à la fin du roman. Privé de corporéité, celui 
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que le narrateur nomme à tort Jean-Christophe de G. se voit 
également dépouillé de l'identité qu'un patronyme confère. 

Trop vite identifié comme un actant autonome du roman,  
le personnage de l'amant de Marie s'avère davantage  
constituer un espace d'inscription de la perspective narra-
toriale au cœur de l'univers intradiégétique. Plus que lui-même, 
c'est son effacement dans l'imagination du narrateur qui rend 
possible pour ce dernier la concrétisation de sa propre absence 
aux côtés de Marie et, paradoxalement, sa projection dans  
un récit dont il est initialement absent. 

Je regardais Marie, et je voyais bien que je n'étais plus là, que ce 
n'était plus moi maintenant qui étais avec elle, c'était l'image de 
mon absence que la présence de cet homme révélait. J'avais sous 
les yeux une image saisissante de mon absence. C'était comme si 
je prenais soudain conscience visuellement que, depuis quelques 
jours, j'avais disparu de la vie de Marie, et que je me rendais compte 
qu'elle continuait à vivre quand je n'étais pas là, qu'elle vivait en 
mon absence – et d'autant plus intensément sans doute que je 
pensais à elle sans arrêt. (p. 147) 

La scène matérialise la distance qui sépare le narrateur 
de Marie, tandis qu'il l'observe s'éloigner en compagnie de 
son amant. La silhouette sans visage de Jean-Christophe de G. 
n'a d'autre fonction que de renvoyer au narrateur l'image de 
son absence, c'est-à-dire de le réinscrire en négatif aux côtés 
de Marie. C'est également ce qui a lieu lors de la description 
du pressentiment de Jean-Christophe de G. quelques heures 
avant son malaise : observant la rue en contrebas depuis  
l'appartement de Marie, le propriétaire de Zahir est « traversé » 
(p. 16) – mot qui marque bien la passivité du personnage 
face à cette vision qui s'impose à lui de l'extérieur – par une 
scène qualifiée de prémonitoire, mais qui a en réalité déjà eu 
lieu, comme nous l'apprenons par la suite, sous les yeux du 
narrateur, tandis qu'il se tenait précisément au même endroit 
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en enlaçant tendrement Marie (p. 40-42). La superposition de 
ces deux scènes révèle, à rebours, que, sous couvert de foca-
lisations attribuées aux autres actants du récit, la narration ne 
met jamais en scène que le point de vue du narrateur, nourri 
de sa mémoire et de son imagination. En définitive, il n'est 
jamais question que de lui. 

L'inscription du narrateur n'est par ailleurs pas seulement 
possible au travers de l'évanescence du personnage de Jean-
Christophe de G. : il en va de même pour celui de Marie. 

Marie aurait voulu ne plus penser à moi […] mais elle savait très bien 
que ce n’était pas possible, que je risquais de surgir à tout moment 
dans ses pensées, comme malgré elle, de façon subliminale, une 
soudaine réminiscence de ma personnalité, de mes goûts, un détail, 
ma façon de voir le monde, tel souvenir intime auquel j’étais indis-
solublement associé, car elle se rendait compte que, même absent, 
je continuais de vivre dans son esprit et de hanter ses pensées.  
(p. 80-81) 

Sous l'apparente révélation du fonctionnement intime de 
Marie se lit l'incapacité du narrateur à cesser de penser à elle, 
laquelle « vi[t] dans son esprit et […] hant[e] ses pensées » 
comme en témoigne l'ensemble du roman. Dans La Vérité 
sur Marie, le tiers est une invention sous le biais de laquelle 
œuvre toujours la seule perspective de l'instance en charge de 
la narration.

Ainsi, les personnages de Jean-Christophe de G.,  
de Marie – et même du pur-sang Zahir, qui occupent pourtant 
l'avant-scène du récit, ne sont jamais dotés d'une existence 
romanesque autonome. Leurs points de vue, leurs sentiments, 
leurs pensées... ne préexistent pas à la description que  
le narrateur nous en donne, mais prennent naissance au 
cœur de son imagination, trahissant sa propre subjectivité.  
Prétendument dépouillé de la présence intradiégétique du 
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narrateur, le récit des amours de Marie et de Jean-Christophe  
de G. n'atteste en définitive rien d'autre que son 
omniprésence. 

Je n'avais pas été présent cette nuit-là, mais j'avais accompagné 
Marie en pensée avec la même intensité émotionnelle que si j'avais 
été là, comme dans une représentation qui serait advenue sans 
moi, non pas de laquelle j'aurais été absent, mais […], comme dans 
les rêves, où chaque figure n'est qu'une émanation de soi-même, 
recréée à travers le prisme de notre subjectivité, irradiée de notre 
sensibilité, de notre intelligence et nos fantasmes. (p. 167-168)

Poursuivant cette comparaison entre le mécanisme 
d’élaboration du récit et celui du rêve, le narrateur ajoute :  
« il n’y a pas, jamais, de troisième personne dans les rêves, 
il n’y est toujours question que de soi-même » (p. 168). Cet 
aveu confirme la portée de l’investissement du narrateur au 
cœur de la narration. Celui-ci n’agit pas comme simple instance 
restitutrice ; au contraire, l’imputation du récit au seul fait de 
l’imagination du narrateur établit la place de celui-ci à l’origine 
du processus de création de la fable. Bien que la narration 
semble largement conduite en focalisation interne sur les 
instances de Marie, de Jean-Christophe de G. ou de Zahir,  
elle est en fait guidée par un unique foyer de perception, celui 
du narrateur autodiégétique, qui imprègne l’ensemble du 
contenu explicatif au point de réinventer l’univers fictionnel. 
Ainsi, l’exposé de la nuit du malaise de Jean-Christophe de G.  
et celui du rapatriement de Zahir – qui occupent respecti-
vement les première et deuxième parties du roman – n’ont pas 
pour but de témoigner d’une réalité qui a eu lieu, mais bien 
plutôt de transfigurer celle-ci pour réinscrire, au travers de  
la fiction, la subjectivité du narrateur au cœur de péripéties 
qu’il n’a pas vécues. 
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Du rêve au fantasme 

En définitive, l’entreprise de travestissement du 
réel orchestré par le narrateur vise à lui permettre  
d’« accompagn[er] Marie en pensée », c’est-à-dire à abolir 
l’écart inexorable qui barre au sujet l’accès à l’autre, rendu 
tangible par la distance physique qui sépare le narrateur et 
Marie depuis leur rupture. Or, une telle quête s’avère illusoire, 
puisque l’accès à l’intériorité d’autrui est toujours irrémédia-
blement impossible pour le sujet humain, et ne peut trouver 
son accomplissement que dans le rêve (comme le spécifie 
le narrateur lui-même en comparant sa démarche à celle 
du songe) ou le fantasme. Ce dernier mécanisme cognitif 
s’apparente au rêve en ce qu’il consiste pareillement en un 
s c é n a r i o  i m a g i n a i r e  q u i  m e t  n é c e s s a i r e m e n t 
e n  s c è n e  l e  s u j e t , soit de manière directe, soit par le 
biais d’une instance tierce4. À la différence du rêve, cependant, 
le fantasme a pour particularité de toujours figurer l’accom-
plissement d’un désir5 (inconscient ou non) ; c’est en cela qu’il 
s’agit d’une notion particulièrement féconde pour comprendre 
la pertinence d’un récit qui s’expose comme étant le fruit d’un 
processus de déformation du réel, tout en revendiquant sa 
valeur de vérité.      

La psychanalyse considère que l'être humain est avant tout 
un être de langage. Ce trait définitoire de l'essence même de 
l'individu coupe celui-ci d'un accès direct au réel qui l'entoure, 
c'est-à-dire d'un rapport au monde qui ne serait pas biaisé par 
le filtre du langage. Jean-Pierre Lebrun résume l'introduction 
du sujet dans l'ordre symbolique en ces termes : 

� J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1971, 
p. 152.
� Ibidem. 
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[…] ce qu'il [l'être humain] gagne, c'est la faculté de parler, c'est le 
monde des mots, ce qu'il perd c'est son adéquation aux choses, et 
c'est tout aussi bien son adéquation à lui-même. […] Dans l'univers 
du langage, le mot rate la chose, il ne renvoie jamais qu'à un autre 
mot et à chaque fois ce renvoi implique une perte, celle de l'adé-
quation du mot à la chose, en même temps que cette perte exige 
du sujet un travail de symbolisation pour pouvoir transformer cette 
perte en un manque qui lui laisse à désirer.6

Cette perte, le narrateur de La Vérité sur Marie ne cesse 
d'en faire l'expérience, lorsqu'il constate « la difficulté, voire 
l’impossibilité de recouvrir de mots ce qui avait été la vie 
même », puisque tout événement perd inévitablement une 
part de sa singularité lorsqu'il est placé « dans la lumière 
implacable des mots » (p. 61). Or, les élucubrations fantasma-
tiques du narrateur tirent parti de cette perte en même temps 
qu'elles figurent une alternative à celle-ci, en pointant vers un 
réel qui fait précisément défaut. Le récit auquel elles donnent 
forme ne vise pas les événements tels qu'ils ont vraiment eu 
lieu, mais gravite autour de leur absence pour en combler  
le manque : 

Je savais qu'il y avait sans doute une réalité objective des faits [...], 
mais que cette réalité me resterait toujours étrangère, je pourrais 
seulement tourner autour, l'aborder sous différents angles, [mais 
ce] qui s'était réellement passé cette nuit-là m'était par essence 
inatteignable, hors de portée de mon imagination et irréductible 
au langage. [...] mais il m'apparut alors que je pourrais peut-être 
atteindre une vérité nouvelle, [...] une vérité proche de l'invention, 
ou jumelle du mensonge, la vérité idéale. (p. 165-166) 

Incapable de détacher ses pensées de Marie, le narrateur 
recourt au registre de l'imaginaire pour boucher le vide 
laissé par sa désertion, posant bien « l’absence de l’objet 
comme condition du fantasme »7. Dès lors, la fiction qui a pris 
� J.-P. Lebrun, Un monde sans limite suivi de Malaise dans la subjectivation, 
Toulouse, Érès, 2009, p. 146.
� D. Widlöcher, « L’objet du fantasme », [dans :] Évolution psychiatrique, n° 70, 
2005, p. 26.
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naissance au creux de ce manque devient porteuse de vérité, 
en ce qu'elle ouvre, pour le sujet qui supporte son énonciation, 
une fenêtre sur le réel. En effet, « [i]l n'y a pas d'autre mode 
d'entrée pour le sujet dans le réel que le fantasme »8. Jean-
Claude Razavet explique cette assertion lacanienne par le 
fait que « c'est la traversée du fantasme qui peut donner au 
sujet, par éclair, au-delà de la réalité cadrée par son fantasme,  
un aperçu sur le réel »9. Dans La Vérité sur Marie, le fantasme 
constitue effective-ment la seule alternative capable de 
contourner l'incapacité du réel à se dire. Toutefois, la vérité qui 
point à l'horizon du récit fantasmé du narrateur n'est pas celle 
de l'histoire des amours de Marie et de Jean-Christophe de G., 
mais celle du désir du sujet en charge de son élaboration. 

Dans le dernier roman de Jean-Philippe Toussaint, l'univers 
diégétique opère une sortie d'une logique qui considère la vérité 
comme l'exact opposé du mensonge. Tandis que, du point de 
vue de l'énoncé, le récit peut s'avérer faux, sujet à l'erreur ou  
à la fabulation, du point de vue de l'énonciation, la mise en 
récit se met à valoir en tant que telle et à constituer l'objet 
premier du roman. L'essentiel n'est donc pas de déterminer si  
un événement a réellement eu lieu ou non, c'est-à-dire d’éva-
luer la fiabilité ou la compétence du narrateur. À l'intérieur de 
la diégèse, la vérité n’est plus à chercher dans le rapport entre 
les signifiés et l’événement réel auquel ils se réfèrent, mais 
dans l'acte même de raconter. Les fantasmes du narrateur,  
en effet, ne cherchent pas à entrer en adéquation avec un 
réel qui leur est par essence inaccessible ; ils fonctionnent 
comme des leurres qui viennent combler de manière illusoire 
cette perte initiale pour relancer le désir du sujet, c’est-à-dire  
la seule chose dont témoigne en définitive le roman. 
� J. Lacan, « Compte-rendu d'enseignements », [dans :] Ornicar ?, n° 29, 1984, 
p. 16.
� J.-C. Razavet, De Freud à Lacan. Du roc de la castration au roc de la structure, 
Bruxelles, De Boeck, 2008, p. 238.
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The truth about Mary fantasized
(Abstract)

In La Vérité sur Marie, the fantasized development shaping the narrative is 
clearly rendered visible: the narrator confesses to using his imagination and his 
intimate knowledge of Mary in order to picture her relationship with a Jean-
Christophe de G. in detail – he reminds it on various occasions – which he 
knows nothing of. The aim of this present article will, therefore, be more than 
merely dismantling this work of arrangement revealed by the narrator himself, 
but will also consist in questioning the implications of this transgression on 
the rightfulness that is the act of storytelling. What matters, is to effectively 
understand how a narrative which explicitly self-designates as a fantasy, 
namely one which has no pretention whatsoever in reproducing the reality of 
described events but on the contrary proclaiming itself as a distortion of a real 
it cannot miss, nevertheless inclines to create an ordinary truth.

Keywords : fantasy, psychoanalysis, distortion of reality, narrator, 
imagination
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