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LLa nature morte —

« fixer 'empreinte du temps »

AN S un entretien avec Michéle Gazier de

Télérama, Pascal Quignard — écrivain francais
contemporain gagnant du Prix Goncourt en 2002 — avoue
gu’il cherche ses modeles du coté des musiciens méconnus,
des peintres érotiques, de tous les artistes laissés-pour-
compte de |'Histoire. L'affirmation: « En réalité, je me sens
contemporain de tout ce qui est perdu, du perdu » met
en évidence le but de son projet scriptural, c’est-a-dire
arracher a l'oubli des ceuvres et des auteurs victimes de
I'injustice des communautés victorieuses, de l'incuriosité
des historiens ou de celle des conservateurs, des
sceptiques?.

Le succes du roman Tous les matins du monde mis
en scene par Alain Corneau et le regain d’intérét pour la
gravure a la maniére noire connexe a la parution au roman
Terrasse a Rome confirment la réussite du projet de Pascal
Quignard visant la résurrection des catégories de l'art
visuel et des artistes mis a |'écart a cause du fait qu’ils ne
comptaient pas parmi les préférés et les préférences du roi
et des courtois. En effet, le comportement austere du maitre
de Sainte Colombe ne rime pas avec la vie étincelante,
superficielle et pleine d’apparences trompeuses de la cour
de Louis XIV. En méme temps, en plein baroque, quand la

1 M. Gazier, « Entretien avec Pascal Quignard », [dans:] Télérama, 7-13
septembre 2002, n° 2747, p. 52-56.
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grandeur et la démesure sont les principes qui gouvernent
I'art, le peintre Lubin Baugin avec ses natures mortes
dont le trait fondamental est la simplicité ne pourrait pas
concurrencer avec la force d’expression, la rigueur et le
dogmatisme des canons humains des peintures en grand
format de Charles Le Brun ou de Philippe de Champaigne,
les peintres officiels du roi. Méme le paysagiste Claude
Gellée le Lorrain ne se compare pas avec ces peintres-la,
qui excellent dans la glorification du roi. Sa sereine vision
poétique, a remarquer dans les tableaux qui présentent
les nobles ruines classiques, était en contradiction avec
le go(t des courtois qui préféraient les associations aux
divinités mythologiques?. De surcroit, I'art de Claude le
Lorrain confere a ses images une distance qui leur donne
une certaine intemporalité, distance agrandie par le fait
que les figures qui animent ses paysages sont des étres de
fiction. Ses personnages manquent donc de consistance
et de crédibilité par rapport a ceux de Charles Le Brun,
mais c’est justement I'absence de réalisme qui I'approche
de la technique de Lubin Baugin. Le Lorrain n’édifie pas,
a proprement parler, une image de la nature telle qu’elle
est. Au contraire, sur la base d’une perception aigué des
jeux mobiles de la lumiére, il projette une image de la nature
telle gu’elle peut étre révée dans le calme recueillement du
souvenir. C’est en cela que consiste son apport décisif au
paysage classique?.

En ce qui concerne la gravure — autre sujet préféré
de Quignard se rapportant au XVII¢ siecle — celle-ci était
considérée comme « un genre mineur, car imitatif », dit
Marc Fumaroli*. Son rdle était de reproduire des images
de la peinture pour les populariser aprés dans les milieux
roturiers. Quignard met en évidence ce trait de la gravure

2 E. H. Gombrich, Histoire de I'art, Paris, Phaidon, 2006, p. 318.

3 B. Lamblin, Peinture et temps, Paris, Méridiens Klincksieck, 1987,
p. 407.

4 M. Fumaroli, L’école du silence. Le sentiment des images au XVII¢ siécle,
Paris, Flammarion, 1998, p. 11.
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en faisant de Meaume I'adjoint de Claude le Lorrain dont il
retiendra la délicatesse pour travailler les paysages. Chez
Quignard, la gravure acquiert un role important grace
a son statut d’« extension de la mémoire »°. C'est
pourquoi elle lui semble étre le moyen le plus approprié de
reconstruire la biographie d’un artiste imaginaire, Geoffroy
Meaume, car sa vie soit découle naturellement de la
description d’une gravure, soit elle y aboutit.

Fidele a son désir d’étre le plus périphérique possible,
Quignard ne se résume pas au seul art francais. Il aborde
dans La Frontiére un sujet qui impressionne par son
exotisme a double niveau: de I'histoire d’amour et de
vengeance placée a I'époque de la formation du Portugal
et de I'ceuvre d’art qui engendre le récit, notamment les
azulejos, variété particuliere de céramique qui a largement
outrepassé au XVII¢ siécle la simple fonction utilitaire et
le role d’art ornemental. Les murs couverts d’azulejos du
palais Fronteira de Lisbonne construit dans la deuxieme
moitié du XVII® siecle sont révélateurs pour la relation
profonde qui a existé entre l'azulejo, l'architecture et
la ville portugaise®. Quignard contribue ainsi a faire
connaitre et a interpréter pour le public un art qui resterait
autrement l'apanage d’une seule civilisation. Lécrivain
réussit a arracher a I'oubli un autre domaine jugé mineur,
'ornementation, un art qu’on ne remarque plus a partir du
XXe siecle, selon I'affirmation d’Ernst Gombrich’.

Dans Tous les matins du monde, Sainte Colombe et
le jeune Marin Marais qui rendent visite au peintre Lubin
Baugin le découvrent en plein processus de création d’un
tableau qui s’encadre dans la catégorie des natures
mortes :

5 ). Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, Armand Colin, 2005,
p.51.

° Les azulejos portugais sur http://cvc.instituto-camoes.pt/azulejos/fr/
secl8a.html.

7E. H. Gombrich, D. Eribon, Ce que I'image nous dit. Entretiens sur l'art et
la science, Paris, Editions Cartouche, 2009, p. 145.
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Le peintre était occupé a peindre une table : un verre a moitié
plein de vin rouge, un luth couché, un cahier de musique, une
bourse de velours noir, des cartes a jouer dont la premiere
était un valet de trefle, un échiquier sur lequel étaient disposés
un vase avec trois ceillets et un miroir octogonal appuyé contre
le mur de l'atelier.®

En abordant indirectement la problématique des
natures mortes, Pascal Quignard se place dans le lignage
de Marcel Proust qui, dans I'ouvrage Chardin et Rembrandt,
trouve dans les natures mortes le socle de sa propre
poétique : fixer 'empreinte du temps®. Une expression du
XVIIesiécle résume pour Quignard le charme de ces tableaux
envo(tants : les natures mortes sont des peintures coites.
En effet, ce que I'on appelle aujourd’hui improprement
natures mortes avait pour nom a cette époque-la « vie
coye », la vie tranquille. Ces termes ne caractérisent
pas un genre, ils traduisent I'aspiration spirituelle de ces
tableaux®. Quignard les définit métaphoriquement
dans Georges de La Tour: « Au XVII¢ siécle on nommait
“peintures coites” ce que nous nommons “natures mortes”.
Ce sont des peintures coites. Elles se taisent jusque dans
leur sens. Comme un papillon ou un scarabée qui rotit ses
ailes a la chandelle, c’est une femme qui s’épuce. On entend
dans le silence le grésillement du silence ; une attention
inexplicable envahit celui qui voit ; et on en fait oraison »*.
Pascal Quignard redonne ainsi de I'éclat a une formule
passée d’usage. l'adjectif « coi», qui est actuellement
présent uniquement dans des locutions figées, reprend

8 P. Quignard, Tous les matins du monde, Paris, Gallimard, 2000,
p. 59-60. Les citations suivantes provenant de I’ ceuvre citée seront
marquées a l'aide de l'abréviation TMM, la pagination apres le signe
abréviatif.

9 C. Maurisson, A. Verlet, Ecrire sur la peinture, Paris, Gallimard, 2006,
p. 107.

10°A, Tapié (dir.), Les Vanités dans la peinture au XVII¢ siécle. Méditations
sur la richesse, le dénuement et la rédemption, Paris, Albin Michel, 1990,
p. 252.

' p, Quignard, Georges de La Tour, Paris, Gallimard, 1993, p. 60.
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droit de cité. La peinture se tient coite, muette et immobile,
d’ou dérive son caractere énigmatique. Elle est le silence
réalisé. L'écrivain souligne I'idée que cette expression qui
se confond avec le still life anglais désigne au Grand Siecle
le genre de la nature morte®?.

Un détour pour rappeler I'importance de ce genre dans
la peinture occidentale s’avere nécessaire pour comprendre
les choix de Quignard. Louvrage dirigé par Alain Tapié, Les
Vanités dans la peinture du XVII¢ siécle. Méditations sur la
richesse, le dénuement et la rédemption constituera une
aide précieuse dans cette démarche.

LUexpression « nature morte » a été créée en 1756,
mais elle remonte a I'’Antiquité avec le peintre grec Zeuxis,
célebre pour avoir peint des raisins d’'une ressemblance si
parfaite avec la réalité que les oiseaux s’y étaient trompés.
Dans ce genre, la représentation des objets revét toujours
un sens symbolique ou religieux. Au XVII® siecle, la nature
morte conserve un sens allégorique et religieux en étant
une méditation sur le temps et la résurrection. Au XVIII®
siecle, Chardin révolutionne le genre en s’attachant a la
reproduction picturale du motif?2,

Ce type de peinture se propose de représenter ce
gu’on appelle les «vanités », c’est-a-dire des objets du
monde auxquels il faut renoncer en mourant, ce qui illustre
le theme extrait de I'Ecclésiaste, Vanitas vanitatis. Les
Vanités sont donc des compositions ou I'on rencontre le
plus fréquemment des symboles du temps et de la brieéveté
de la vie, de la mort et de la Résurrection tels que des
fleurs, des sabliers, des cranes. Parfois, on entasse sur la
méme table tout ce qu’il faut quitter et perdre un jour :
verreries splendides, horloges de prix, colliers de perles,
ornements d’or, instruments de musique et jeux. Vanité
mélancolique et énigmatique au nord, passionnée et

12 D. Rabaté, Pascal Quignard — étude de I’ ceuvre, Paris, Bordas, 2008,
p.77.

13 A. Goliot-Lété et al., Dictionnaire de I'image, Paris, Editions Vuibert,
2008, p. 248.
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extatique au sud, elle est une ceuvre ouverte qui permet
des interprétations diverses. Son sens religieux initial
a été sécularisé et laicisé dans la société néerlandaise et
flamande calviniste qui combine les plaisirs du monde avec
la recherche de la rédemption. Issue d’un contexte politico-
religieux des plus complexes et contradictoires, la Vanité
réunit en une représentation allégorique du Temps et de
la Mort autant de registres de pensée que de systémes
intellectuels propres aux différentes classes sociales.
Produit de I'art, de la richesse et du pouvaoir, le raffinement
apporté aux représentations des objets propres a la Vanité
expose la contradiction entre I'esprit inventif de I’homme
et 'accumulation des biens auxquels il faut renoncer pour
accéder, par la mort, a la rédemption.

Selon la statistique, la Vanité qui triomphe au XVII®
siecle serait principalement nordique et méme bien plutot
hollandaise. Son succes réside dans la maniere claire,
concréte et détaillée de dire qu’il faut renoncer aux plaisirs
du monde. En effet, plus la nature morte est somptueuse,
avec ses coupes dorées, ses fruits épanouis, la découpe
parfaite d’un instrument de musique, plus poignante
est la sensation de caducité, de mort qui inciterait au
renoncement.

La Vanité est une allégorie des deux voies. Elle met
en évidence la contradiction, la mutation, le passage de
I’lhumain au divin et du corps a l'esprit, tel qu’on le voit
dans Tous les matins du monde ou le Dessert de gaufrettes
de Lubin Baugin facilite le retour temporaire du spectre
de la femme de Sainte Colombe. Loin de fixer I'esprit dans
la chair, la vanité porte sur la métamorphose, |'instabilité
des formes du monde et des articulations de [Iétre,
la perte d’identité et de continuité qui le livre sans cesse
au changement. La nature morte dit le monde en état de
chancellement, la réalité dans son hypostase inconsistante
et fuyante, et du méme coup, liée a ce statut, la relativité
de toute connaissance et de toute morale.
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Au premier regard, il paraitrait que la nature est en
état de repos, de quiétude et de silence, en se recueillant
toute entiere dans chaque fruit, fleur, légume et dans
chaque objet pour offrir, avec I'image, leur réalité méme
dans une transparence qui les livre au regard et a la
contemplation. Néanmoins, cette intensification immobile
du réel dans la représentation peinte par laquelle la nature
morte se transforme en Vanité attire parce que dés lors
la nature morte ouvre une sorte de site secret, de lieu
mystérieux, vide encore, mais en attente d’une inscription
symbolique. En méme temps, plus il y a du bien-peint,
plus périssable est la réalité dénoncée. Tel est le paradoxe
foncier du trompe-I'ceil en tant que Vanité infuse a I'état
pur. A une esthétique misérabiliste de la brute simplicité,
de la réalité apurée et économe qui fait aimer Claesz et
Baugin — en harmonie et en corrélation avec les temps
appauvris de la Grande Dépression puis de |'apres-guerre
—succede ainsi pour exalter le trompe-I'ceil une esthétique
tréscontemporaine delacomplication et de la sophistication
visuelle, des jeux pour riches de la médiatisation et de
I'abondance moqueuse'*.

Il y a plusieurs courants de pensée qui se croisent
en une méme Vanité en fonction de la perspective
d’interprétation. Ainsi pourrait-on la considérer comme
la représentation d’une éthique de la modération,
d’une mise en garde contre la fugacité des choses et de
I'existence humaine ou bien d’une injonction a croire a la
vraie vie, celle pronée par la religion, derriere I'inévitable
réduction au néant qui dévalorise les plaisirs terrestres.
Par conséquent, le concept de la Vanité est polymorphe.
Il se déploie dans une aire de conscience comprise entre les
manifestations de l'illusion et du vide et les conséquences
nécessaires que I’homme peut en tirer pour conduire sa
vie, accomplir 'offrande et transcender la temporalité des
choses terrestres.

4 A. Tapié (dir.), Les Vanités dans la peinture au XVl siécle..., op. cit.,
p. 56-57.
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Méme si les représentations symboliques des vanités
du monde ne s’encadrent pas en entier dans des catégories
strictes, I’historien de I'art Ingvar Bergstrom, cité par Alain
Tapié, a divisé en trois groupes les tableaux abordant la
vanité du monde et I'espoir de la résurrection : a) la Vanité
du savoir, reconnaissable a la présence des livres et des
références générales a I'art ; b) la Vanité des richesses et du
pouvoir, facilement identifiable grace a la représentation
de l'argent, des bijoux, des armes et des sceptres; c)la
Vanité des plaisirs exprimant la futilit¢ du monde par
la présence des pipes, du vin, des instruments de musique,
de la nourriture et des jeux'. Si la premiére catégorie se
penche sur le caractere éphémeére des biens terrestres,
le second groupe évoque I'état transitoire de la vie humaine
a l'aide de squelettes, de mesures du temps, de bougies,
de lampes et de fleurs, parfois fanées pour exprimer
le vieillissement. En général, les fleurs sont le symbole de la
brieveté de I'existence et, par extension, de la déchéance®®.
Enfin, la troisieme catégorie contient des symboles de la
résurrection et de la vie éternelle : épis de blé, couronnes
de laurier.

Chaque tableau présente souvent la majorité des
idées conductrices, c'est-a-dire le temps qui passe,
la mort et la rédemption, la vie bréve et la vacuité des biens
matériels. Toutes se subordonnent au theme fondamental
de la fragilité humaine qui est exprimée d’une maniére
tres réaliste. La peinture exacte des choses ouvre ainsi
la peinture occidentale aux premieres découvertes du
réalisme. Ce que le peintre peint, c’est le monde tel quel,
ici et maintenant, en I'investissant du pouvoir de témoigner
pour une certaine époque. La nature morte acquiert de la
sorte une valeur d’extension de la mémoire dans sa qualité
d’image-objet. Elle ne glorifie certes pas les puissants du
jour ni le christianisme, comme le font la peinture d’histoire

5 |bidem, p. 212.
16 ). Hall, Dictionnaire des mythes et des symboles, Paris, Gérard Monfort,
1994, p. 277.
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et la peinture religieuse. La nature morte ou la peinture
coite montre, avec simplicité, la présence éphémeére et
I'apparaitre provisoire du monde a un moment donné?’.

En ce qui concerne les peintres qui ont contribué
a I'établissement de la nature morte en tant que genre
a part, il faut souligner la renommée du Harlémois Claesz,
qui a lancé un véritable courant de création en France avec
Linard, Lubin Baugin et toute la constellation des peintres
dits de la Réalité, Le Nain et La Tour. Tous sont représentatifs
pour la peinture du XVII® siécle francais, réaliste avant
la lettre, jusqu’a en devenir le vecteur d’'une mythique
tradition francaise.

Pascal Quignard s’inscrit parmi ceux qui participent
précisément a ce processus de redécouverte et de remise
en valeur des ceuvres artistiques de quelques-uns de ces
peintres condamnés a l'oubli a cause de la disparition
temporaire de toute trace de leur création (voir Georges
de La Tour) ou a cause de jugements critiques défavorables
(voir Lubin Baugin). Dans Les Escaliers de Chambord,
il mentionne aussi une Vanité peinte par un Anversois,
Mathijs Van den Berghe, Enfant mort parmi ses jouets.
C’est sur cette derniere que nous nous pencherons avant
d’analyser le spécifique d’emploi de la nature morte dans
Tous les matins du monde.

Aprés avoir réussi a attirer temporairement l'attention
de sa meére qui lui parle pour quelques minutes au cours
de la féte du Nouvel An a Korte Gasthuistraat, Edouard se
retire dans un salon tranquille pour célébrer sa victoire en
silence :

Il s’assit. Au-dessus du buffet, il y avait un admirable « Enfant
mort parmi ses jouets », une des derniéeres toiles de Mathijs
Van den Berghe, daté de 1686. Edouard but la coupe de
champagne en regardant avec une attention soutenue, les yeux
fous de bonheur. Il songeait aux plaisanteries que n’auraient
pas manqué de faire Roza ou Pierre ou Francesca, ou Laurence

'7D. Rabaté, Pascal Quignard — étude de I’ ceuvre, op. cit., p. 58.
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ou Péquenot ou John Edmund Dend s’ils avaient vu cette toile,
cette Vanité aux couleurs si vives et douloureuses.®

Si en général la Vanité contient en subsidiaire I'idée
de la mort, la toile de Van den Berghe rassemble sur la
méme scéne la mort déja survenue et I'allusion a la futilité
des plaisirs terrestres qui, dans ce cas, est représentée
par les jouets. Les couleurs vives sont en contraste
avec l'immobilité du paysage et accentuent l'idée de
Iirréversible. C’est pourquoi elles sont pergues comme
douloureuses. Lattention avec laquelle Edouard Furfooz
contemple la Vanité aprés avoir ressenti un bonheur si
intense constitue un indice discret pour le déroulement de
I'action qui révélera la mort de la petite Flora et le refuge
d’Edouard dans les jouets. Ainsi, la mention apparemment
gratuite de ce tableau acquiert-elle la valeur d’ekphrasis
anticipatoire.

Les peintures mortuaires d’enfants ne sont pas
inhabituelles. En fait, on trouve dans les musées de
Belgique et des Pays-Bas plus d’une trentaine de portraits
d’enfants morts richement parés. Le corps est exposé
sur un lit. Soit dans une position de sommeil avec le drap
ramené sur le bas du corps, avec ou sans décorations ; soit
le corps est entierement visible et il est en général décoré
de fleurs et de feuillages. On connait une toile de 1658
signée par Mathijs Van den Berghe conservée a présent au
musée Rubens. Van den Berghe peint a Anvers un bébé sur
un somptueux lit d’apparat, portant a la main une palme,
pour signifier qu’il a gagné le ciel comme un martyr®.
Cette Vanité s’encadre dans la troisieme catégorie établie
par Ingvar Bergstrom, ou la présence du laurier, de la

8 p. Quignard, Les Escaliers de Chambord, Paris, Gallimard, 2002, p. 316-
317. Les citations suivantes provenant de |’ ceuvre citée seront marquées
a I'aide de I'abréviation EC, la pagination apres le signe abréviatif.

19 M-F. Morel, « Corps exposés, corps parés, en Occident chrétien, dans
les peintures et les photographies d’enfants morts (XVIe-XIX® siécles) »,
SIAP.  Servei d’investigacions arqueologiques i prehistoriques, dialnet.
unirioja.es/servlet/fichero_articulo?codigo...0.
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palme, des épis de blé symbolisent la vie éternelle et la
rédemption.

Toujours dans le roman Les Escaliers de Chambord, le
protagoniste s’imagine peindre a un moment donné une
Vanité en maniere moderne :

Il était dans une petite boutique en bois dans le village de Eick.
Il trempait un pinceau a deux poils dans un godet de vermillon
ou d’or. Il rehaussait un retable, un livre d’heures, une Vanité
sublime. Par exemple, une Vanité de vingt centimetres carrés
avec une tasse de café, un crane de mort, un pédoncule de
cerise — et une main tranchée étreignant un pull-over vraiment
chaud, angora, aussi doux que la fourrure d’un chat ou que le
ventre d’un enfant. (EC, 27)

Le role de I'ekphrasis dans ce fragment, c’est de créer
un tableau, tandis qu’en général elle décrit un tableau déja
fait. Le crane de mort qui suggére le retour de ’homme a
I’état minéral est un symbole inéluctable dans les Vanités
du XVII¢ siecle. La finalité qu’il implique est le memento
mori a cause de son apparence privée de toute sa chair,
de sa peau et de ses nerfs?. A I'exception du crane, tous
les éléments sont modernes : la tasse de café remplace
le vin qui désignait les plaisirs terrestres, de méme que le
pédoncule de cerise qui se substitue a un fruit. En revanche,
la main tranchée étreignant le pull-over parait étre un détail
morbide, mais en le mettant en rapport avec la légende
de la création d’Anvers, nous constatons que les éléments
qui composent la Vanité sont extraits des pensées et de la
réalité immédiate du personnage.

Pour conclure, chez l'auteur choisi, la nature morte
— réelle ou imaginaire — accomplit des fonctions diverses :
d’une fonction esthétique et historique jusqu’a celle de
liaison de I’humain au divin et de I'ame a la chair en
passant par celle de signe d’une perte. Mais ce qui est
le plus important, c’est que la nature morte constitue

20J, Aumont, Matiéres d’images, Paris, Images Modernes, 2005, p. 43.
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une projection muette de la mémoire qui se bloque sur
un événement significatif pour I’évolution de certains
personnages des romans de Pascal Quignard. C’est pourquoi
on peut considérer qu’elle fixe « I'empreinte du temps »,
pour reprendre I'expression de Marcel Proust.
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Still life - fix the imprint of time |abstract

Pascal Quignard — contemporary French writer winner of the Prix
Goncourt in 2002 — admits he seeks his models on the side of unknown
musicians, erotic painters, all artists left out of account history. Indirectly
addressing the issue of still lifes, Pascal Quignard located in the lineage
of Marcel Proust, who defines the still lifes in his book Chardin and



La nature morte - « fixer 'empreinte du temps »

Rembrandt, as the way to fix the imprint of time. An expression of the
seventeenth century that Quignard summarizes the captivating charm of
these paintings: still life paintings are coites. In fact, what is now called
improperly still lifes had to name this time “life coye” quiet life. These
terms do not characterize a genre, they reflect the spiritual aspiration of
these paintings.

Keywords | still Tife, enigma, silence, vanity

Andreea-Maria Diaconescu est enseignante de roumain
a Bucarest et docteur en philologie depuis 2011, suite a la soutenance
d’une these concernant Limage et la mémoire dans I'ceuvre romanesque
de Pascal Quignard a I'Université de Bucarest. Celle-ci est le résultat
de trois années de travail assidu, dont la deuxieme passée a Paris IV-La
Sorbonne en tant que doctorant chercheur. Cela a été aussi 'occasion de
rencontrer I'auteur lui-méme lors d’un colloque et de lui demander des
renseignements supplémentaires concernant le sujet choisi.
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