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Abstract
Recount to rebuild: on some aspects of the recent Polish urban 
prose. The article focuses on some aspects of city space in 
novels and tales of Polish writers (Huelle, Chwin, Kowalewski, 
Krajewski) debuting at the end of the 1980s. The works 
analyzed can be included in the typological category of so-
called urban prose (proza urbanistyczna) since architectural 
background is strongly emphasized in their literary world in 
order to achieve maximum spatial realism through the detailed 
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the literary description of cities that have become part of the 
Polish state since World War II follows a broader project of 
historical-cultural roots and city genius reconstruction.
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Senza le lettere non c’è la città. Erano infatti 
l’unica certezza nel fluire caotico delle date, 
degli eventi e delle idee.

Magdalena Tulli, Sogni e pietre

Dopo il  grande spartiacque storico del 1989, il  problema della città si 
è posto come uno dei più rilevanti nel dibattito culturale polacco, suscitando, 
anche tra i rappresentanti del panorama letterario, diversi tentativi di risposta 
alle  urgenti domande sull’eredità spirituale  e  materiale  delle  città polacche, 
e imponendone altre sul loro futuro nel contesto dell’Europa unita1. A partire dai 
primi anni Novanta, gli scrittori polacchi, con gli strumenti e nelle forme a loro 
più congeniali, riflettono sulla condizione individuale e sui rapporti interperso-
nali nel contesto cittadino, proiettando su di esso paure, speranze, nostalgie2. 
Alcuni mostrano il disagio e l’alienazione nei contesti urbani polacchi, altri pre-
feriscono rifugiarsi nelle rassicuranti cornici delle città rievocate a partire dalla 
memoria personale e familiare. Tra queste due soluzioni o tendenze dominanti, 
caratterizzate da un rapporto personale e dunque ricco di implicazioni emotive 
con lo spazio urbano, se ne pone una terza. Si tratta di opere in cui l’autore si 
cimenta nel tentativo di  “ricostruire” la città effondendosi in particolare nella 
rievocazione delle sue radici storiche e culturali o della sua forma architetto-
nica e urbanistica. Di questo tipo di produzione, che comprende testi narrativi 
di diverso genere (silva rerum, prosa poetica, romanzi storici, opere quasi-sag-
gistiche), Urszula Glensk offre una definizione estremamente chiara pur nella 
sua genericità. Riferendosi a questa variegata produzione e indicandola come 
proza urbanistyczna (prosa urbanistica), scrive:  

Nella prosa urbanistica bisogna annoverare i romanzi in cui il mondo 
rappresentato ha uno sfondo architettonico molto esposto che 
mira al massimo realismo spaziale, il quale si manifesta nella cura 
del particolare e nella dettagliata descrizione di case, vie, chiese, 

1	 Limitandomi esclusivamente al dibattito sulla città letteraria, segnalo alcuni tra i  testi più 
importi di una copiosa letteratura critica: M. Zielińska, Warszawa – dziwne miasto, IBL, War-
szawa 1995; A. Bagłajewski, Miasto – palimpsest, in M. Kitowska-Łysiak, E. Wolicka (a cura di), 
Miejsca rzeczywiste, miejsca wyobrażone. Studia nad kategorią miejsca w przestrzeni kultury, 
TN KUL, Lublin 1999, pp. 317-338; J. Jarzębski, Zniszczenie centrum, in “Teksty Drugie”, n. 4, 
1999, pp. 61-73; E. Rybicka, Modernizowanie miast. Zarys problematyki urbanistycznej w no-
woczesnej literaturze polskiej, Universitas, Kraków 2003; A. Gleń, J. Gutorow, I. Jokiel (a cura 
di), Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, Wydawnictwo UO, Opole 2005; M. Madurowicz, Miej-
ska przestrzeń tożsamości Warszawy, Wydawnictwo UW, Warszawa 2008; A. Galant, E. Kra-
sucki, P. Krupiński, P. Wolski (a cura di), Monady. Polsko-niemieckie-żydowskie po(st)graniczne 
narracje miejskie, Austeria, Kraków 2015.

2	 Per ragioni di spazio nel presente saggio si è scelto di affrontare soltanto alcuni aspetti della 
tematica urbana nella narrativa di scrittori esordienti a partire dalla fine degli anni Ottanta del 
secolo scorso. Nella scelta del corpus dei testi oggetto di analisi, si è optato per opere in pro-
sa che tentano la caratterizzazione del genius loci di città entrate nello stato polacco dopo 
la Seconda guerra mondiale. Per un approfondimento del discorso sull’urbanismo letterario 
polacco in prospettiva sincronica e diacronica si rimanda a D. Prola, Mito e rappresentazione 
della città nella letteratura polacca, Aracne, Roma 2014.
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piazze, ponti e  di  altre costruzioni concrete; ad essi vengono 
attribuiti nomi che a volte corrispondono alla realtà, ne viene definito 
lo stile  e  mostrato il  genius loci. Il  narratore non nasconde il  suo 
rapporto emotivo con il luogo in cui si svolge l’azione dell’opera. Può 
anche esprimere le sue idee estetiche e costruire la sua concezione 
di città ideale3.

Si potrebbe obiettare che quasi ogni romanzo di  ambientazione urbana 
presenti elementi di  realismo architettonico, nonché la descrizione, anche 
estremamente particolareggiata, di  luoghi e  contesti reali. Tuttavia non in 
tutte le  opere tali elementi risultano preponderanti, costituendo l’asse por-
tante dell’opera, non sempre la città è  “protagonista” e  “tema” di una narra-
zione che presuppone un tentativo di definizione della sua essenza. Esempi 
di questo tipo di produzione nella letteratura polacca degli anni Novanta sono 
Sny i kamienie4 (1995) di Magdalena Tulli (tentativo di cogliere l’essenza simbo-
lica e archetipica di una città nella quale si riconosce Varsavia) oppure Dukla5 
(1997) di Andrzej Stasiuk e Miasto-ja-miasto (1998) di Inga Iwasiów, due esempi 
di passage testuale autobiografico6. Ma sono riconducibili alla prosa urbani-
stica anche testi narrativi più classici, romanzi e  racconti, dove – pur in una 
narrazione organizzata seguendo i tradizionali nessi logici e strutturali di fabula 
e intreccio – la città contende ai personaggi il primato dell’interesse dell’au-
tore. Così la vicenda del professor Hanemann nel fortunato romanzo omonimo7 
di Stefan Chwin appare subordinata alla ricostruzione della Danzica prebellica 
e postbellica, intesa sia nella sua essenza materiale che nel complesso intrec-
cio socio-culturale  dei suoi abitanti. Analogamente in Castorp (2004) Paweł 
Huelle focalizza la sua attenzione sulla Danzica del fin de siècle mentre il per-
sonaggio della Montagna incantata di Thomas Mann che l’autore rende prota-
gonista della sua opera è importante in quanto paradigma della crisi filosofica 
ed esistenziale dell’epoca. Gli esempi di questo tipo di narrazione potrebbero 
essere ulteriormente estesi: si pensi ai romanzi polizieschi di Marek Krajewski 
incentrati sulla rievocazione di  Breslavia dalla fine dell’Ottocento fino alla 

3	 U. Glensk, Proza wyzwolonej generacji. 1989-1999, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002, 
p. 44. Nel caso in cui non esista una traduzione italiana dei testi polacchi citati, tutte le tradu-
zioni sono dell’autore del presente saggio.

4	 M. Tulli, Sny i kamienie, W.A.B., Warszawa 1995 (Sogni e pietre, trad. it. R. Belletti, Voland, 
Roma 2010).

5	 A. Stasiuk, Dukla, Czarne, Wołowiec 1997 (Il mondo dietro Dukla, trad. it. A. Amenta, L. Quer-
cioli-Mincer, Bompiani, Milano 2010). 

6	 La definizione è di Elżbieta Rybicka in Rybicka, op. cit., p. 168. Incentrati sulla città, i passa-
ge testuali non sono ascrivibili a un genere particolare (possono essere reportage, racconti 
di viaggio, ritratti di città, testi saggistici o altro). La flânerie è oggetto o spunto della narra-
zione e può dare adito a descrizioni, riflessioni, al fluire libero dei ricordi o alle registrazioni 
delle proprie percezioni sensoriali. Ulteriori esempi di passage testuali nella letteratura po-
lacca sono le passeggiate letterarie (in prosa come in poesia) di Miron Białoszewski, ope-
re come Dwa miasta (1991) e W cudzym pięknie (1998) di Adam Zagajewski, Bresław (1996) 
di Andrzej Zawada.

7	 S. Chwin, Hanemann, Marabut, Gdańsk 1995 (Hanemann, trad. it. A. Danko, Argo, Lecce 2000).
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Seconda guerra mondiale, o alla Olsztyn dei racconti Wieczór autorski (2003)8 
e  Powrót do Breitenheide (1998)9 di  Włodzimierz Kowalewski, oppure alla 
Stettino di Artur Daniel Liskowacki in Ulice Szczecina (1995) e Cukiernica pani 
Kirsch (1998). Non è  raro che il  modello urbanistico si trovi a  convivere con 
quello “genealogico” o autobiografico: è il caso del recente romanzo Śpiewaj 
ogrody (2014) di Paweł Huelle dove, sullo sfondo di Danzica città-palinsesto, 
l’autore intreccia storie di  personaggi familiari o  d’invenzione per rendere 
il complesso tessuto socio-culturale della città, inframezzando il testo di pre-
cise e particolareggiate descrizioni di luoghi e oggetti architettonici. Si tratta 
di una tendenza riconoscibile anche nella produzione degli scrittori più giovani 
rispetto agli ormai canonizzati esordienti dei primi anni Novanta; lo dimostra 
il caso interessante del romanzo Pensjonat (2009) di Piotr Paziński10, dove un 
viaggio reale  in un luogo autobiografico –  suggestivo cronotopo e  simbolo 
della transitorietà materiale di Varsavia – si traduce nel tentativo di restituire la 
memoria storica dei superstiti polacchi della Shoah ai tempi della PRL.

Un primo dato che va messo in rilievo è la convergenza tra la prosa urbani-
stica e le città dei “territori recuperati”11 dopo il 1945: è evidente che i tentativi 
di ricostruzione del carattere sociale, urbanistico e architettonico della città del 
passato hanno per oggetto soprattutto Danzica, Breslavia e altre città che hanno 
esteso la geografia letteraria polacca solo dopo il 198912. Attraverso il logos, la 
narrazione, gli autori propongono un’idea di città come spazio culturale aperto 
e dialogante, suscettibile di una continua ridefinizione e  reinterpretazione. Si 
tratta infatti di rimediare alla devastazione sociale e culturale prodotta dal pas-
saggio di due totalitarismi, di restituire dignità a spazi urbani dove si è cercato 
di cancellare la memoria del passato. Attraverso la narrazione di storie incen-
trate su personaggi fittizi eppure paradigmatici, gli autori cercano di dare voce 
a chi non l’ha mai avuta, di ritrovare la cifra assoluta di un luogo, la sua formula 
irripetibile, l’essenza:

A jednak, choć wszystko to odeszło w  przeszłość, miasto pozo
stawało wciąż to samo –  jakby posiadało niezmienną formułę; 
jakby nic nie było w stanie jej naruszyć – pożary, bombardowania 
i wędrówki ludów, a w ślad za tym zmieniające się języki, obyczaje, 

8	 W. Kowalewski, Wieczór autorski, in Id., Światło i  lęk. Opowiadania starej daty, W.A.B., War
szawa 2003.

9	 Id., Powrót do Breitenheide, in Id., Powrót do Breitenheide, W.A.B., Warszawa 1998.
10	P. Paziński, Pensjonat, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2009 (La pensione, trad. it. A. Amenta, 

Mimesis Edizioni, Milano 2016).
11	 Così la propaganda del regime socialista indicava i territori storicamente appartenuti al regno 

dei Piasti – ma fortemente germanizzati nel corso dei secoli – annessi alla Polonia in seguito 
agli accordi di Jalta.

12	Un qualche interesse per questi territori è presente già nell’opera ormai dimenticata di Anna 
Kowalska, ad esempio in Ulica Klasztorna (1949), romanzo dove si tenta di rappresentare la 
realtà postbellica di Breslavia.  I racconti di Henryk Worcell, invece, riguardano il costituirsi 
della comunità polacca nei territori occidentali e i contatti fra le popolazioni polacca e tede-
sca, come Najtrudniejszy język świata (1965), importante testimonianza del tempo dell’esilio 
e del rimpatrio.
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nazwy statków, ulic, szepty, miłosne zaklęcia, i  jeszcze krój 
marynarek, sukni, spodni i obcasów13.

A livello della rappresentazione spaziale, l’urgenza di  cogliere questa 
essenza, il genius delle città, spinge gli autori a focalizzare la propria attenzione 
piuttosto sul centro storico cittadino e a collocare le vicende della narrazione 
distanziandole nel passato, privilegiando la dimensione collettiva e pubblica 
su quella privata e soggettiva (tipica invece delle narrazioni di ambientazione 
contemporanea, piuttosto collocate nelle periferie urbane e incentrate su espe-
rienze personali o vicine all’autore). Questo rende i protagonisti delle narrazioni 
della prosa urbanistica funzionali agli spazi in cui agiscono, li spersonalizza 
facendone spesso paradigmi di un dato tipo umano, sociale o letterario. Non 
a caso nessuno dei romanzi sopraccitati presenta un personaggio memorabile, 
i vari Castorp o Hanemann o Eberhard Mock nei romanzi di Marek Krajewski 
impallidiscono al cospetto della rilevanza delle città in cui si muovono, per dar 
voce alle quali gli autori dispiegano ben più potenti risorse letterarie.

In questi testi, dove abbondano le descrizioni tanto di spazi esterni quanto 
di quelli interni, la trama, quando c’è, è dunque accessoria. Oltre alla presenza 
di particolareggiate descrizioni architettoniche, colpisce l’indugiare sui pano-
rami cittadini che invece risultano quasi assenti nelle narrazioni ambientate nel 
presente. Si veda il seguente frammento dal romanzo Castorp. Ecco come si 
presenta Danzica al giovane tedesco giunto da Amburgo per intraprendere gli 
studi di ingegneria navale al Politecnico:

Gdy “Wodnik”, płynąć środkiem kanału, mijał iglicę Wisłoujścia, bez 
trudu rozpoznał charakterystyczny wieniec fortyfikacji. [...] Prawdziwe 
olśnienie czekało go jednak za zakrętem Motławy, gdzie lewą 
ścianę wodnej drogi wypełniały nieco odmienne od hamburskich 
spichrze, prawa natomiast średniowieczne bramy, baszty i  lica 
wąskich kamieniczek, między którymi rozparł się wielki, przysadzisty, 
sławny dźwig, wybudowany tu podobno w roku wyprawy Kolumba 
do Nowego Świata. Najpiękniejsze były wszakże wieże Najświętszej 
Marii Panny, świętego Jana i Ratusza: choć wszystkie miały tę samą, 
ciemnoceglastą fakturę, ich formy były gruntownie zróżnicowane. 
Górując ponad wszystkimi dachami domów, kominami parowców, 
masztami żaglowych łodzi, nie przytłaczały wcale  tej gęstej 
panoramy, a przeciwnie – zdawały się unosić ją do góry, jak gdyby 
całe miasto za chwilę oderwać miało się od wody i poszybować wraz 
z  gotyckimi sterczynami pod obłoki. Do tego całkiem hamburski 

13	P. Huelle, Wuj Henryk, in Id., Opowiadania na czas przeprowadzki, Puls, Londyn 1991, p. 67. 
(“Eppure, nonostante tutto sia scomparso nel passato, la città è  rimasta la stessa, proprio 
come se possedesse una formula immutabile, come se nulla fosse in grado di smuoverla: 
gli incendi, i bombardamenti e gli esodi delle popolazioni, e di conseguenza il cambiamento 
delle lingue, dei costumi, dei nomi delle navi e delle vie, i bisbigli, gli scongiuri amorosi, e an-
cora il taglio degli abiti, delle gonne, dei pantaloni e la forma dei tacchi”, Lo zio Henryk, in Id., 
Lumache, pozzanghere, pioggia: racconti per il periodo del trasloco, trad. it. V. Verdiani, Feltri-
nelli, Milano 1995, p. 98).
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zapach drewnianych pomostów, smoły, rdzy, glonów, węglowego 
dymu i  ryb spowodował, że pierwszy dotyk obcego miasta był dla 
Castorpa niezwykle przyjazny14.

La descrizione nasce e si richiude nello sguardo di Castorp, estinguendosi 
in una percezione olfattiva. Si tratta di un panorama descritto con didascalica 
precisione, come indica il riferimento all’anno della collocazione della famosa 
gru, i nomi delle chiese fedelmente riportati, così come la disposizione degli 
oggetti architettonici. La descrizione sembrerebbe poggiare su un supporto 
iconico e rimanda, con ogni probabilità, al celebre quadro Allegorie des Danziger 
Handels (Apoteosi di Danzica, 1608) del pittore manierista olandese Izaak van 
den Blocke. Nel quadro, esposto nella Sala rossa del Municipio di Danzica, la 
città è rappresentata in una trionfale ascensione celeste, sospesa fra le nubi, 
leggera e  soffusa in una tenera luce celeste. Il  testo letterario richiama, con 
un nascosto contrappunto, il discorso codificato in un’opera pittorica (Danzica 
è  rappresentata nel quadro come una comunità ideale, prospera, laboriosa 
e pacifica) e veicola una fondamentale idea di Danzica e della sua identità sto-
rica. Si tratta dell’unico panorama di un romanzo dove la città è vista dall’in-
terno, dalla prospettiva della strada e del flâneur, e dunque la sua presenza nel 
testo assume un significato particolare. 

L’utilizzo, trasparente o  velato, di  supporti iconografici, il  richiamo ad altri 
testi o rappresentazioni artistiche per cogliere l’essenza della città e per attivare 
il discorso culturale su di essa è un dato ricorrente nella prosa urbanistica ed 
è certamente riconducibile al gioco intertestuale che caratterizza la letteratura 
postmoderna: “Drugiego stycznia Hans Castorp udał się na spacer Wielką Aleją, 
która wyglądała jak dekoracja do Królowej Śniegu”15. Il lettore è chiamato a una 
lettura attiva durante la fruizione del testo e i riferimenti, gli echi e le prospet-
tive, storiche e culturali, sono sapientemente suscitati dall’autore al fine di gene-
rare nuclei di senso. Nel romanzo Hanemann di Stefan Chwin, il quadro di Hans 
Memling Das Jüngste Gericht (Il giudizio universale, ca. 1470) è chiamato in causa 
per descrivere l’imminente sprofondare della città nell’abisso della guerra:

14	Id., Castorp, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, pp. 32-33. (“Quando il Wodnik attraversò 
il centro del canale, superò la punta di Wisłoujście, riconobbe senza sforzo la corona del-
le fortificazioni. [...] Ma una vera e propria illuminazione lo aspettava soltanto oltre l’ansa della 
Motlava, dove sulla parete sinistra della via d’acqua spiccavano i granai appena differenti da 
quelli di Amburgo, mentre sulla destra si infittivano i portoni medievali, i bastioni e le facciate 
delle strette palazzine borghesi, fra le quali si allargava la grande, esagerata e famosa gru, 
costruita lì, pare, nell’anno della spedizione di Colombo nel Nuovo mondo. Ma spiccavano in 
bellezza le torri della chiesa di Santa Maria, di San Giovanni e del Municipio: benché avesse-
ro tutte la stessa fattura mattone-scuro, le loro forme erano radicalmente diverse. Svettando 
sui tetti delle case, i camini dei vaporetti e i pennoni delle barche dei velieri non schiacciava-
no affatto quel denso panorama; al contrario sembravano innalzarlo, proprio come se tutta la 
città dovesse staccarsi da un momento all’altro dall’acqua e spiccare il volo insieme ai suoi 
gotici rilievi fin sotto le nubi. Oltre a questo il profumo dei ponticelli di legno, di catrame, rug-
gine, alghe, carbone e pesce, fece sì che il primo contatto con la città straniera fu per Castorp 
eccezionalmente amichevole”). 

15	Ivi, p. 129. (“Il due gennaio Hans Castorp andò a fare una passeggiata lungo il Viale Grande 
che sembrava la scenografia della Regina delle Nevi”).
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Słońce, które co rano wynurzało się z morza za półwyspem i co wieczór 
osuwało się […] za morenowe wzgórza, za Karlsberg, za wieże Katedry, 
było tylko słońcem, niczym więcej, choć na obrazie Memlinga, na 
którym Archanioł Michał oddzielał ocalonych od przeznaczonych na 
zatracenie, paliły się już jasne obłoki. Któż z nas czuł, że miasto wolno 
podąża w  stronę blasku, w  stronę skwierczącego ognia, w  stronę 
dymu płonącej smoły, w  stronę pyłu pokruszonej cegły, w  stronę 
okruchów strzaskanego kamienia, zwęglonego płótna, spalonego 
jedwabiu, porwanego papieru, pękającego drewna, rozsypującego 
się marmuru, topniejącej miedzi16.

Si è detto in precedenza come il personaggio delle narrazioni urbanistiche 
sia subordinato e funzionale al discorso urbano. Si tratta a ben guardare di un 
ribaltamento di  funzioni e di valore tra città e personaggio rispetto a quanto 
accadeva in prosa fin dal primo modernismo dove ritroviamo il  protagonista 
perduto nella folla e  scisso nella propria identità –  si pensi a  romanzi come 
Próchno (1903) di  Wacław Berent o  Krzyk (1917) di  Stanisław Przybyszewski 
– mentre lo spazio urbano ora assumeva funzione espressiva e di commento 
della sua condizione interiore, ora veniva allegorizzato caricandosi di attributi 
morali riconducibili alle convinzioni ideologiche dell’autore, come in Palę Paryż 
(1928) di Bruno Jasieński17. Si noti questa rappresentazione di Varsavia tratta dal 
romanzo Mała apokalipsa (1979) di Tadeusz Konwicki:

Za oknem moje miasto pod chmurą, jak stara, sczerniała tapeta. […] 
To miasto jest stolicą narodu, który wyparowuje w nicość. […] Miasto 
zaczyna szumieć jak pas transmisyjny. Ruszyło z nocnego letargu18.

Nella prosa urbanistica gli autori rifuggono invece da giudizi emotivi sulla 
città, cercando di  oggettivare il  loro rapporto con essa. La descrizione dei 
paesaggi urbani, anche quando è neutra, si rivela utile per svelare il sostrato ide-
ologico dell’opera. Come spesso accade, queste descrizioni si aprono quando 

16	Chwin, op.  cit., pp.  28-29. (“Il  sole, che ogni mattina spuntava dal mare dietro la penisola 
e ogni sera si abbandonava stanco […] dietro le colline moreniche, oltre Karlsberg, oltre la tor-
re della cattedrale, era solo il sole, niente di più, seppure sul quadro di Memling, dove l’Ar-
cangelo Gabriele separava i salvati dai condannati alla perdizione, già si accendevano chia-
re nuvole. Chi di noi intuiva che la città si sarebbe lentamente avviata verso il bagliore, verso 
il fuoco crepitante, verso il fumo della pece ardente, verso la polvere dei muri screpolati, ver-
so i frammenti della pietra frantumata, della tela carbonizzata, della seta bruciata, della car-
ta strappata, del legno che si spaccava, del marmo che si spargeva, del rame che fondeva?”, 
op. cit, p. 46). 

17	Sul rapporto tra città e personaggio nella prosa modernista e delle avanguardie si veda qu-
ando scrive Elżbieta Rybicka nel capitolo Miejskie alegorie i fantasmagorie. Poetyka parabo-
liczna, in Ead., op. cit., pp. 181-227.

18	T. Konwicki, Mała apokalipsa, Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWA, Warszawa 1979, p. 9. 
(“Fuori della finestra, sotto la nuvola, la mia città, come una vecchia tappezzeria annerita. […] 
Questa città è la capitale di un popolo che evapora nel nulla. […] La città si è messa a fruscia-
re, come una cinghia di  trasmissione. Si è mossa dal letargo notturno”, Piccola apocalisse, 
trad. it. P. Marchesani, Feltrinelli, Milano 1981, p. 11).
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un personaggio si avvicina a una finestra o guarda attraverso di essa19. La finestra 
è infatti un medium fondamentale nella rappresentazione urbana, problematizza 
e definisce il rapporto con la realtà, attiva la riflessione, la partecipazione psi-
chica ed emotiva del personaggio. Limite fra il partecipare e il non partecipare, 
stabilisce relazioni fra la realtà interiore, domestica, e quella esteriore, dove si 
guarda con la consapevolezza di  essere guardati. Nella prosa urbanistica la 
finestra è invece mera cornice, costituisce uno dei tanti supporti che mediano 
le  rappresentazioni urbane, funzionalmente rilevanti al gioco di  ricostruzione 
dello spazio cittadino che caratterizza questo tipo di narrazioni. Si veda questo 
esempio tratto dal romanzo Widma w mieście Breslau (2005) di Marek Krajewski:

Frenzel podszedł do okna i  zaparło mu dech w  piersi. Jesienne 
pomarańczowe słońce podkreślało przysadzisty budynek kościoła 
Jana Chrzciciela na Hohenzollernstrasse, ślizgało się na kunsztownych 
gzymsach poczty i  pałacyku Juventusu, zostawiając w  miękkim 
cieniu okazałe kamienice otaczające secesyjnym wieńcem Kaiser-
Wilhelm-Platz. Dalej wnosił się kościół Karola Boromeusza i skromne 
kamienice robotniczej dzielnicy Gajowice. Frenzel chciał teraz 
spojrzeć na wschód w stronę zalesionych cmentarzy z Lohenstrasse, 
ale nie uczynił tego, ponieważ doszły do niego nowe dźwięki20. 

L’autore indugia lungamente sulla percezione visiva di un personaggio secon-
dario, privo di psicologia e del tutto accessorio al racconto, proprio come se volesse 
“prenderne a prestito” lo sguardo per un suggestivo panorama della Breslavia ante-
bellica. La descrizione – sobria, particolareggiata, illustrativa – non ingenera alcuna 
riflessione o problematizzazione: vuole soltanto mostrare. L’occhio del personaggio 
è come un obiettivo, uno strumento per evocare la città com’era. Frenzel vorrebbe 
continuare a guardare, ma l’appuntamento con Breslavia è rimandato: la fabula ha 
fretta di essere raccontata, la macchina degli eventi deve seguire il suo percorso. 
Rispetto ai romanzi di ambientazione contemporanea, dove la storia si sviluppa in 
modo incerto e sconnesso (seguendo il moto non sempre razionale dei protagoni-
sti per le strade cittadine), nella prosa urbanistica la fabula si snoda in modo logico 
e coerente; l’azione accompagna lo spostamento nello spazio da parte dei perso-
naggi, movimento che nasce dalla logica degli eventi e dalla loro volontà (altra dif-
ferenza importante rispetto ai romanzi di ambientazione contemporanea). Qui ogni 
spostamento nello spazio implica la “scoperta” di un particolare architettonico, uno 

19	Sulla funzione letteraria della finestra si veda l’ottimo saggio di P. Hamon, La finestra, in R. Ca-
sari, M. Lorandi, U. Persi, F. Rodriguez Amaya (a cura di), Testo letterario e immaginario archi-
tettonico, Editoriale Jaca Book, Milano 1996, pp. 25-30.

20	M. Krajewski, Widma w mieście Breslau, W.A.B., Warszawa 2005, p. 184. (“Frezel si avvicinò alla 
finestra e  rimase con il  fiato sospeso. L’arancione sole autunnale evidenziava il massiccio 
edificio della chiesa di San Giovanni Battista in Hohenzollernstrasse, scivolava lungo le raffi-
nate cornici della posta e del palazzetto della Juventus, lasciando in una morbida ombra gli 
imponenti palazzi che circondavano come una ghirlanda liberty la Kaiser-Wilhelm-Platz. Più 
lontano si ergeva la chiesa di San Carlo Borromeo e i modesti palazzi del quartiere operaio 
Gajowice. Frezel voleva ora guardare verso oriente in direzione dei boscosi cimiteri di Lohen-
strasse, ma non lo fece poiché giunsero a lui nuovi rumori”). 
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scorcio, una prospettiva. Krajewski, mentre descrive la caccia all’assassino da parte 
dell’investigatore, ricostruisce la disposizione dei negozi del centro della Breslavia 
prebellica. In questo modo l’investigatore Eberhard Mock, alla stregua di un cice-
rone inconsapevole, accompagna il lettore in una sorta di gita “letteraria” per la città.

Skręcił w Schmiedebrücke. Pod dłonią przesuwały mu się oszklone 
witryny sklepu Proskauera z męską konfekcją, w oczy kłuły go blaski 
wysyłane przez złote zegarki rozłożone za szybą sklepu Kühnela, 
ocierał się o  chropowate ściany budynku zajmowanego przez 
“Deutsche Seefischhandels-Aktiengesellschaft”, aż w końcu przeszedł 
przez Nadlerstrasse i natrafił na oszklone drzwi kawiarni Heymanna21. 

Il personaggio, come se fosse calato in un plastico, viene seguito dal lettore 
mentre si muove sul selciato cittadino, sale e scende dal tram, svolta in una via 
o in un’altra: tutto è denominato e contestualizzato, l’azione è sempre concre-
tizzata topograficamente.

La presenza di riproduzioni di cartine topografiche nei romanzi urbanistici, 
la scelta di rievocare l’antica toponomastica (alla fine del libro Widma w mie-
ście Breslau, per esempio, campeggia un indice dove si dà la versione bilingue 
polacco-tedesca dei nomi delle vie) sono espedienti paratestuali finalizzati alla 
precisa strategia di ricostruzione e di ricerca messa in atto dagli autori. Leggendo 
i  romanzi di  Krajewski si rende evidente come la fabula del romanzo crimi-
nale, con tutte le sue diramazioni, i vicoli ciechi e le false piste, abbia dunque 
un carattere pretestuoso. Se è  vero –  come sostiene Andrzej Zawada –  che 
“Wrocław jest miastem, któremu amputowano pamięć”22, Marek Krajewski ha 
l’ambizione di restituire alla Breslavia storica i suoi luoghi, le abitudini, i caratteri 
degli antichi abitanti. Attraverso i suoi romanzi polizieschi – ma colti e raffinati! 
– partecipa al generale progetto di recupero e ricostruzione della città avviato 
agli inizi degli anni Novanta in particolare dagli autori di Danzica.

Nel romanzo Hanemann di Stefan Chwin assistiamo invece al rinnovarsi del 
binomio città-guerra, uno dei motivi dominanti attraverso cui la narrativa della 
seconda metà del secolo scorso (in particolare a partire dal disgelo) ha rac-
contato l’esperienza della perdita della casa, la separazione degli oggetti dai 
loro proprietari, la distruzione materiale  della città, la solitudine degli scam-
pati. Appare tuttavia eccessivo parlare di antiurbanismo23 per questo romanzo, 

21	Ivi, p. 10. (“Girò in Schmiedebrücke. Sotto la mano gli scorrevano le vetrine del negozio di con-
fezioni da uomo di Proskauer, lo accecava lo scintillio degli orologi d’oro esposti nel negozio 
di Kühnel, strofinava i muri ruvidi del palazzo occupato dal “Deutsche Seefischhandels-Ak-
tiengesellschaft”, e alla fine attraversò Nadlerstrasse e si imbatté nella porta vetrata del caffè 
di Heymann”).

22	A. Zawada, Bresław, Wydawnictwo “OKIS”, Wrocław 1996, p. 52. (“Breslavia è una città alla qu-
ale è stata amputata la memoria”). 

23	Mancando in lingua italiana un traducente adatto, si è qui optato per un adattamento di “an-
tyurbanizm”, antonimo di “urbanizm” termine con cui la critica polacca fa riferimento a quegli 
aspetti della letteratura contemporanea che denotano un legame con la cultura urbana. Cfr. 
M. Baranowska, Urbanizm, antyurbanizm, in A. Brodzka et al. (a cura di), Słownik literatury pol-
skiej XX wieku, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1992, pp.1151-1154.
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dal momento che la guerra necessariamente trasforma la città in un territo-
rio nemico e  infernale, in un locus horridus. Nondimeno, la Danzica di Chwin, 
nell’imminenza della guerra mondiale, non appare come uno spazio di convi-
venza, tolleranza e reciproca benevolenza (come nelle opere di Miłosz, Vincenz, 
Chciuk o  Stempowski), ma un luogo dove l’odio interetnico emerge insieme 
ai pregiudizi, alle  opinioni della gente cosiddetta per bene. Non si può non 
dare ragione a Przemysław Czapliński quando osserva che Chwin è dalla parte 
di Danzica come simbolo della cultura borghese, ma esprime sfiducia nell’il-
lusione della “patria urbana”, arcadia di  tolleranza tradizionalmente descritta 
dai narratori delle piccole patrie private24. Colpisce nel romanzo l’atto di van-
dalismo al quale si lascia andare il  signor Erich Schulz. I  sovietici già canno-
neggiano il centro dalle vicine colline e, pochi minuti prima d’imbarcarsi in un 
disperato viaggio destinato a finire in tragedia, Schulz distrugge sistematica-
mente arredi e oggetti della sua casa per non lasciare nulla ai “maiali polacchi”. 
Al disperato tentativo della moglie di fermarlo risponde:

Nie dostaną niczego, rozumiesz? Czy ty myślisz, że ja mógłbym 
mieszkać w domu, w którym żyłoby to wschodnie bydło? Przecież 
nie weszłabyś nigdy do wanny, w której kąpałby się przed tobą jakiś 
świński Polak ze swoją zawszawioną żoną25.

Anche nel romanzo Castorp è  facile  imbattersi in velenose dichiarazioni 
di  tedeschi indirizzate ai polacchi26. Analoghi giudizi negativi all’indirizzo 
dei tedeschi sono piuttosto frequenti nelle  narrazioni di  Chwin e  Huelle. Se 
è dunque vero che in passato i rapporti fra gli abitanti di Danzica erano tutt’altro 
che idilliaci – soprattutto negli anni dell’ascesa del nazionalismo – non è tut-
tavia indirizzata alla città o alla società urbana l’accusa di non aver prodotto 
un’autentica cultura della tolleranza: a  essere imputata è  piuttosto la civiltà 
europea e occidentale, la “nostra” civiltà.

Nelle narrazioni in oggetto la rappresentazione della città – oltre a nascere, 
come si è  osservato, dal copioso ricorso a  fonti e  documenti –  si realizza 
attraverso il dialogo con la tradizione letteraria e il largo utilizzo di tutto il baga-
glio di possibilità offerto dalla letteratura e dall’arte nella sua accezione più 

24	Scrive il critico: “Danzica come patria privata rappresenta la storia lacerata, discontinua, cari-
ca d’incessante inquietudine e dolore umano, è una patria piena di odio nascosto, è una Cit-
tà che propria a causa della sua conflittualità interiore in qualche modo attira la Storia e di-
venta epicentro del Fato, un luogo dove si manifesta tutto quello che può vincere un uomo”. 
P. Czapliński, O kruchości istnienia, in Id., Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięć
dziesiątych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, pp. 207-208.

25	Chwin, op. cit., p. 48. (“Non avranno niente, hai capito? Pensi che potrei abitare in una casa in-
sieme a quegli animali dell’est? Entreresti in una vasca dove prima si è lavato un maiale po-
lacco con la sua moglie pidocchiosa?”, op. cit., p. 69).

26	Il timoniere della nave che porta Castorp a Danzica dice che i casciubi sono “lepsi od polacz-
ków [...], przynajmniej nie chcą nam podrzynać gardeł” (meglio dei polaccacci […], per lo meno 
non ci vogliono tagliare la gola). Anche il passeggero sul treno che va a Sopot riguardo ai po-
lacchi dichiara: “dajesz palec, a oni skaczą ci do gardła!” (Gli dai un dito e quelli ti saltano alla 
gola!”). Huelle, Castorp, cit., p. 29 e p. 98.
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ampia. A livello strettamente letterario si è visto, nelle descrizioni, l’impiego 
della prospettiva panoramica tipica della prosa realistica; nelle pagine suc-
cessive si vedrà invece come gli scrittori non esitino anche a  ricorrere alla 
poetica percettiva che caratterizzava il  romanzo modernista. E quando ver-
balizzare l’essenza della città, cogliere la volatile consistenza del suo spirito 
si rivela arduo o impossibile27, allora il narratore non esita a mettere mano ai 
cliché elaborati dalla tradizione letteraria per descrivere l’essenza della città 
e dell’esperienza urbana. Dalla città-labirinto (“Daleko, w dolinie, rozciągał się 
u jego stóp Gdańsk. Widział wiele kościołów, wstęgę Mołtawy ze spichrzami 
i cały labirynt uliczek Starego Miasta”)28, al topos, alquanto inflazionato dalla 
tradizione modernista e  avanguardista, della “città-macchina”, o  addirittura 
città-corpo-macchina, con la metafora cardio-circolatoria già frequente nella 
letteratura positivista: 

Ta senna, niedzielna atmosfera starego portu przywodziła mu na 
myśl odpoczywającą maszynę; w  istocie wystarczył krótki moment 
rozruchu, by zagwizdały holowniki, ruszyły dźwigi, zgrzytnęły na 
zwrotnicach kolejowych wagony i  cały ten skomplikowany system 
znów podjął swoja pracę, jak serce tłoczące krew w aorty29.

In questo caso l’antiurbanismo, così caratteristico del discorso cultu-
rale polacco sulla città, si riduce a un cliché: non veicolando un giudizio auten-
ticamente negativo dello scrittore sulla città, non facendo parte dunque del 
substrato ideologico che sottende il  progetto narrativo, risponde piuttosto 
a  strategie stilistiche e  narrative. Proprio come in Hanemann gli echi biblici 
e apocalittici per evocare la Danzica sconvolta dalla guerra. La gotica Breslau 
di Marek Krajewski, analogamente, ha una doppia natura: urbana e antiurbana. 
La prima storica e  ricostruita meticolosamente attraverso le  fonti, l’altra arti-
stico-letteraria: è  infatti una città dissoluta, corrotta, decadente. Attributi che 
essa deve anche alla sua natura e funzione romanzesca: il poliziesco non può 
che svolgersi in una città ferina e  labirintica, in un luogo sul quale grava una 
minaccia continua di morte.

Gli stessi attributi di letterarietà caratterizzano l’esperienza urbana nei rac-
conti storici di  Włodzimierz Kowalewski. Nel seguente frammento tratto dal 
racconto Wieczór autorski lo scrittore ricostruisce la percezione sensoriale del 
personaggio Thomas Mann, mentre l’esperienza urbana viene descritta segu-
endo l’ispirazione di un antiurbanismo di maniera:

27	Ivi, p. 81. (“[…] zwiedzał historyczne budowle, których charakter, bliski jego rodzinnemu mia-
stu i hanzeatyckim tradycjom, posiadał jakąś nieuchwytną odmienność”) ([…] visitava gli edifici 
storici il cui carattere, vicino alla sua città natale e alle tradizioni anseatiche, possedeva una 
qualche inafferrabile diversità). 

28	Ivi, p.108. (“In lontananza, nella valle, si estendeva ai suoi piedi Danzica. Vedeva molte chiese, 
la striscia della Moltava con i granai e il labirinto delle viuzze della Città Vecchia”). 

29	Ivi, p. 81. (“La sonnolenta, domenicale atmosfera del vecchio porto gli ricordava una macchi-
na in riposo; in effetti, bastò un breve momento di avviamento perché fischiassero i rimor-
chiatori, si azionassero le gru, i vagoni scricchiolassero sugli scambi e tutto questo complica-
to sistema riprendesse il suo lavoro come un cuore che pompa sangue nell’aorta”). 
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Uwielbiał zgiełk wielkich miast. Miał wrażenie, że roztapia się 
w  nim, przybiera inną postać, choć z  pewnością pozostawał 
sobą. Po oficjalnych rautach, przemówieniach, komplementach 
dystyngowanego towarzystwa znikał w  bocznych ulicach. […] 
Zanurzał się w  rozjarzonych purpurowym światłem wnętrzach 
kabaretów, słuchał orgiastycznych dźwięków jazzu i  tlenionych 
blondyn śpiewających męskimi głosami. Lubił popijać do rana gin 
z  bezczelnymi młokosami o  polakierowanych paznokciach i  jak 
najgorszej reputacji. Niedawno w  Amsterdamie, nocą, w  dzielnicy 
rozpusty, zaczepiała go… wróżka30. 

Proprio come un passeggiatore decadente, il Mann di Kowalewski rifugge 
dalla mondanità; dilacerato fra il suo essere sociale e la sua vera e problema-
tica natura, sogna di confondersi nella folla, nella natura orgiastica e ambigua 
della città. La città si configura come sensorium, strepito, deliquio, fantasmago-
ria. L’autore la rappresenta attraverso una mescolanza di allucinate percezioni 
sensoriali e di immagini che sembrano riaffiorare dall’inconscio. Sono le carat-
teristiche della narrativa urbana dell’inizio del secolo scorso, che offriva della 
città un’esperienza percettiva, interiorizzata e negativa. 

Il punto d’arrivo della prosa urbanistica dunque – e anche il rischio, a ben 
guardare – è l’interruzione del discorso sulla città, il suo venire rinchiusa nel 
mito, in forme cristallizzate o, come nel caso appena visto, nella sua dissi-
mulazione attraverso cliché o matrici letterarie. Come accade per Venezia, 
città di parole, troppe volte descritta e troppo rappresentata per potersi rive
lare ancora.

Naprawdę uważał to miasto za jedyne miejsce na ziemi, do którego 
przywiązał go Bóg. Czasem odczuwał je poza zmysłami, jak 
olbrzymią, żywą istotę, znał grymasy i lęki, jego olśniewające piękno 
i koszmarną ohydę. Tęsknił do Wenecji i odwiedzał ją nieoczekiwanie 
[...] często też uciekał stamtąd pełen przerażenia, obiecując sobie, że 
więcej nie wróci. Wracał […] wędrował po najskrytszych zakamarkach 
miasta. Zawijał do ślepych kanałów ze stojącą spleśniałą wodą 
i smrodem ekskrementów zakisłym w dusznym powietrzu. Godzinami 
kontemplował liszaje i  odpadające tynki, ślepe okna, bramy na 
głucho zamknięte od niepamiętnych czasów. Niekiedy była też 
dla niego Wenecja najdoskonalszą syntezą dobra i  zła, złączonych 
w jedno mocą przeciwieństw. Wydawało mu się, że jej wille i pałace, 
wieże i ozdobne fasady na przekór naturze, wbrew wszelkim prawom 

30	Kowalewski, Wieczór autorski, cit., pp. 151-152. (“Adorava il frastuono delle grandi città. Aveva 
l’impressione di fondersi in esso, di diventare un’altra persona restando comunque se stes-
so. Dopo i ricevimenti ufficiali, i discorsi, i complimenti della distinta compagnia scompariva 
in vie laterali. […] Si immergeva negli interni del cabaret illuminati di luce porpora, ascoltava 
gli orgiastici suoni del jazz e bionde ossigenate che cantavano con voci virili. Gli piaceva sor-
seggiare gin fino al mattino insieme a sfacciati giovinastri dalle unghie laccate e dalla pessi-
ma reputazione. Poco tempo prima ad Amsterdam, di notte, nel quartiere della dissolutezza 
era stato agganciato da… una chiromante”). 
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organicznym trwają, opierają się wodzie i  słońcu, ponieważ zostały 
wzniesione z kamienia filozoficznego31. 

Il sottile gioco di Kowalewski non nasce dall’esperienza urbana, ma è tutto 
interno alla letteratura: si compone di  intertestualità, reminiscenze lettera-
rie, scambio mimetico tra gli attori del testo letterario (Thomas Mann sta 
a  Kowalewski come Gustav von Aschenbach, il  filosofo esteta de La morte 
a Venezia, stava al suo narratore). Era già tutto presente nel racconto di Mann: 
l’atmosfera di corruttela, il carattere labirintico, infernale e ferino del paesag-
gio urbano (la città monstrum), il  personaggio-flâneur osservatore non par-
tecipante, nevrotico e  sensuale, affannato e  allucinato sino al parossismo, 
combattuto tra sentimenti contrastanti e  contradditori, repulsione e  desi-
derio, rapimento estatico e paura. Ma il  rischio del corto circuito intertestu-
ale viene evitato dall’autore che, nel racconto, sostituisce Venezia – spazio 
irrisolvibile  dell’eros (in questo caso del personaggio Thomas Mann) –  con 
la città di Allenstein (Olsztyn) e più in generale con la Prussia Orientale, rap-
presentata come un’enclave sonnolenta ai limiti del mondo civilizzato, così 
inquietante per una sua “nierzucająca się w oczy inność”32; incontriamo ancora 
una volta il cliché dell’alterità, dello scarto minimo di inesplicabilità che nega 
la comprensione dell’essenza sfuggevole  della città. L’autore-personaggio, 
all’apice del successo, intraprende un viaggio faticoso e snervante alla volta 
della città di Allenstein dove deve ricevere onori e gloria dalle autorità per la 
propria opera. 

Pociąg […] minął podmiejski przystanek i  zwolnił biegu dopiero na 
wysokich wiaduktach, z których widać było panoramę miasta. Zamek 
z brunatnej cegły, udający gotyk kościół o osobliwej wieży z dwoma 
ostrymi hełmami, spiętrzone dachy kamienic na wzgórzu, niżej 
ulice prawie niewidoczne pod koronami drzew –  wszystko wolno 
odpływało do tyłu jak obrazki fotoplastykonu33.

31	Ivi, pp. 160-161. (“Veramente considerava questa città come l’unico posto al mondo al qu-
ale Dio lo aveva legato. A volte la percepiva oltre i sensi come un essere enorme e vivo, ne 
conosceva le smorfie e le paure, la splendente bellezza e la mostruosità da incubo. Aveva 
nostalgia per Venezia e vi ritornava inaspettatamente. […] spesso ne scappava pieno di terro-
re, ripromettendosi di non tornarci mai più. Ritornava […], girovagava negli angoli più nascosti 
della città. Approdava ai ciechi canali con la stagnante acqua ammuffita e il puzzo di escre-
menti fermentati nell’aria soffocante. Per ore intere contemplava le  incrostazioni dei muri 
e l’intonaco cadente, le finestre cieche, i portoni sprangati da tempo immemore. A volte Ve-
nezia era per lui la sintesi eccellente del bene e del male, unificati con la forza degli opposti. 
Gli sembrava che le sue ville e i palazzi, le torri e le facciate ornamentali, a dispetto della na-
tura e contro tutte le leggi organiche, perdurassero opponendosi all’acqua e al sole poiché 
erano stati costruiti con la pietra filosofale”).

32	Ivi, p. 147. (“Impercettibile diversità”).
33	Ivi, pp. 153-154. (“Il treno […] superò la stazione suburbana e rallentò la sua corsa soltanto su-

gli alti viadotti dai quali si vedeva il panorama della città. Il castello di mattoni bruni, la chiesa 
in finto stile gotico con quella torre particolare con due elmi appuntiti, il cumulo dei tetti dei 
palazzi sulla collina, in basso le vie quasi invisibili sotto le corone degli alberi; tutto scorreva 
all’indietro come le immagini di un kaiserpanorama”). 
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La descrizione urbana appare piuttosto neutra e sintetica, dallo scompar-
timento del treno lo sguardo del personaggio scorre dall’alto verso il basso, 
segue distrattamente edifici e  particolari architettonici. La similitudine del 
kaiserpanorama, il  visore stereoscopico perfezionato e  brevettato da August 
Fuhrmann negli anni Ottanta del XIX secolo, che chiude la descrizione è  un 
ulteriore elemento del complesso gioco di  rimandi  intertestuali che caratte-
rizzano il racconto e, in generale, la prosa urbanistica. 

Ma il kaiserpanorama è anche e soprattutto un oggetto della cultura mate-
riale  dell’epoca. Il  realismo storico di  Kowalewski è  prima di  tutto realismo 
“linguistico”: l’autore richiama un mondo scomparso rievocandone la realtà 
attraverso parole “d’epoca”, cadute in disuso, spesso di oscuro significato per 
il lettore. Ecco alcuni esempi dal suddetto racconto: młokos (giovinastro), tro-
tuar (marciapiede), kinematograf (cinematografo), pulman (carrozza del treno), 
kołtun (borghesuccio, filisteo), sakwojaż (valigia da viaggio), fiakier (fiacchiere, 
carrozza); in altri casi le parole designano oggetti che giacciono ormai acca-
tastati nel “museo della memoria collettiva”: parowóz (treno a vapore), kurant 
(carillon), spluwaczka (sputacchiera), dalekopis (telescrivente), woalka (veletta), 
słomkowa panama (cappello di panama). E non mancano nel catalogo di questo 
autore i  forestierismi, i  nomi propri e  comuni di  oggetti della realtà tedesca 
prebellica: la macchina da scrivere e l’astuccio per matite “Moser”, i quotidiani 
locali “Allensteiner Volksblatt”, “Allensteiner Zeitung”, insegne pubblicitarie 
che reclamizzano la birra locale “Waldschlösschem” e molte altre ancora che 
rimandano a un mondo ormai scomparso.

Questo specifico “antiquariato linguistico” non risponde solo a scopi emi-
nentemente stilistici. Questo “culto” per gli oggetti del passato è espressione 
di  quella particolare poetica della nostalgia e  di  quella specifica volontà 
di  ricostruzione della città e  della civiltà urbana che caratterizza la prosa 
urbanistica dopo il 198934. 

Le opere di prosa urbanistica analizzate in questo saggio costituiscono solo 
alcune delle molte narrazioni con le quali, a partire dal 1989, gli scrittori polac-
chi mettono in atto il loro tentativo di recupero della città nella sua composita 
natura. Se per gli scrittori polacchi la città del presente si pone come uno spazio 
difficilmente abitabile e inesprimibile, abitare in uno spazio mitico è comunque 
possibile  attraverso la narrazione; tra le  tante strade intraprese dopo il  1989 
dalla narrativa polacca proprio questa sta offrendo agli scrittori l’occasione 
di dare un importante contributo al dibattito sulla città. In Hanemann Danzica 
non viene denominata direttamente: è una “città morente”, una “città che non 
esiste” e  dunque simbolo della distruzione di  qualunque città; ma Danzica 
esiste in quanto città reale, spazio culturalmente aperto poiché ancora suscet-
tibile di una sua definizione e reinterpretazione. Raccontare la città è portare 

34	Sulla poetica della nostalgia si veda in particolare lo studio di Czapliński, Wzniosłe tęskno-
ty, cit.; per quanto riguarda la poetica degli oggetti nella narrativa post ’89 segnalo due stu-
di fondamentali: J. Jarzębski, Pamięć rzeczy, in A. Cosentino (a cura di), Cinque letterature oggi, 
Forum, Udine 2002, pp. 201-213 e P. Czapliński, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewiędzie-
siątych wobec mimesis, in S. Wysłouch, B. Kaniewska (a cura di), Człowiek i rzecz. O proble-
mach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, Poznańskie Studia Polonistyczne, Poznań 1999, 
pp. 207‑237.
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la sua testimonianza, come fa il protagonista del racconto In Dublin’s pair city 
(1991) di Paweł Huelle parlando con un prete un po’ ignorante. 

– Ale  skąd jesteś? Nie dawał za wygraną. [...] Kiedy padła nazwa, 
zakłopotany, stropił się wyraźnie i zapytał: - Gdzie to jest? Gdzieś na 
wschodzie? 
– W pewnym sensie - odparłem po chwili wachania - ale to całkiem 
nierealne miasto...35

Per restituire senso alla città, per rivelare l’essenza e  la natura immate-
riale di cui è fatto il suo genius, bisogna avere il coraggio di metterne in discus-
sione l’identità, accettandone la natura problematica36. Rinominarla o  non 
nominarla affatto, può essere dunque una strategia da adottare per riattivare 
significati inibiti o impossibili a causa del rapporto, esclusivo e dunque elusivo, 
che attraverso il linguaggio instauriamo con la realtà che abitiamo. È se è pur 
vero che, come dice il Marco Polo di Calvino al saggio Kublai “non si deve mai 
confondere la città col discorso che la descrive”37, non si ha la città senza il suo 
racconto.

35	Huelle, In Dublin’s fair city, in Id., Opowiadania, cit., p. 99. (“Ma di dove sei?” Non si dava per 
vinto. […] Quando pronunciai il nome richiesto si confuse e, visibilmente disorientato, chie-
se: “Dov’è? All’Est?” “In un certo senso – risposi dopo un attimo di esitazione – ma è una città 
completamente irreale…”, In Dublin’s fair city, in Id., Lumache, cit., pp. 123-124).  

36	Come scrive Hanna Buczyńska-Garewicz, “le  città non devono mai essere confuse con 
nessuna parola, e non solo con il proprio nome. [...] Fra la città e la sua descrizione attraverso 
segni linguistici esiste a dire il vero un certo legame, ma è sempre poco chiaro e ingannevo-
le”. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, 
Universitas, Kraków 2006, p. 312.

37	I. Calvino, Le città invisibili, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2002, p. 61.
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