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Interaktywne jaskółki intermediów? 
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książkach dla dzieci1

Abstract
The intermedial and interactive in interwar Poland? The book 
art of Franciszka and Stefan Themerson. The article discusses 
interactivity and intermediality in the output of the Polish 
avant-garde artists Franciszka and Stefan Themerson. The 
author claims that their two-dimensional works created in 
the 1930s and addressed at children are early examples of 
interactive strategies activating young readers in search 
for understanding of the modern world. Non-traditional 
illustrations, experimental typography and texts far from 
‘classical’ literature for children form inseparable verbo-visual 
entities (named ‘wordgraphy’) where words and images are 
of equal importance. What happens between the engaged 
media proves most interesting and most innovative.
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1	 Bardzo dziękuję Pani Jasi Reichardt za zgodę na nieodpłatne wykorzystanie reprodukcji prac 
Themersonów w  tym artykule. Możliwość konfrontacji wywodu naukowego z  samymi ana-
lizowanymi artefaktami jest tutaj bezcenna.
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Intermedialność i interaktywność w polskim międzywojniu? Jak nic – pomie-
szanie pojęć! O  “archeologii intermediów” mówi się przecież w odniesieniu do 
“założycielskiego” dla teorii intermediów eseju Dicka Higginsa z 1965 roku!2 Jak 
widzieć w tym spektrum polskie lata trzydzieste? A jednak upieram się, że w pol-
skiej twórczości dwudziestolecia wskazać można działania intrygująco antycy-
pujące intermendialność i  interaktywność, te właściwości sztuki, które jasno 
rozbłysnąć mogły dopiero kilka dziesięcioleci później. Obie kategorie z powo-
dzeniem zastosować można przy tym do prac dwuwymiarowych, wcale nie prze-
znaczonych dla publiczności z góry nastawionej na awangardowy eksperyment.

Oto Higginsowska3 deskrypcja sztuki konstytuującej się pomiędzy mediami 
(przykładem intermedium jest tu happening):

Nie rządzi się on [happening] żadnymi regułami, każde dzieło określa 
swój własny środek wyrazu i  formę zgodnie ze swoimi potrzebami. 
Sam pomysł staje się bardziej zrozumiały poprzez to, czym nie jest, 
niż to, czym jest. Odkrywając go, stajemy się znów pionierami […]. Taka 
koncepcja jest oczywiście niezwykle niepokojąca dla tych, którzy 
mają poszufladkowaną mentalność4.

Podejrzewam, że podobnej definicji dobrego dzieła sztuki chętnie przykla-
snęliby główni bohaterowie tego szkicu, Franciszka i Stefan Themersonowie. 
Tym zaś, których raziłoby swobodne żonglowanie “intermedialnością”, znów 
odpowiedzieć można słowami Higginsa: 

Słowo “intermedia” […] pochodzi z prac Samuela Taylora Coleridge’a z 1812 
roku i ma absolutnie współczesne znaczenie – w określaniu prac, które 
pojęciowo mieszczą się w obszarze między znanymi już środkami wyrazu5. 
[…] użycie intermediów było zawsze, od najdawniejszych czasów, 
możliwe i choć jakiś gorliwy urzędnik może próbować je wyeliminować 
jako formalistyczne, a  przez to antypopularne, to pozostaną one 
możliwością tak długo, jak długo istnieć będzie pragnienie połączenia 
dwóch lub więcej istniejących środków wyrazu6.

2	 Zob. np. K. Chmielecki, Intermedialność jako fenomen ponowoczesnej kultury, [w:] “Kultura 
Współczesna”, nr 2 (52), 2007, s. 118-137.

3	 Odwołuję się do słów Higginsa, ze świadomością jednak, że wyrósł już wokół nich gęsty las 
komentarzy i egzegez; sama koncepcja intermediów i intermedialności nie jest także – szcze-
gólnie z dzisiejszej perspektywy – monolitem. Dla zaakcentowania pewnych rysów polskiej 
werbowizualnej twórczości z lat trzydziestych na poły intuicyjne opisy Higginsa wydają się 
jednak wyjątkowo użyteczne.

4	 D. Higgins, Intermedia, [w:] Idem, Nowoczesność od czasu postmodernizmu i inne eseje, przeł. M. i T.
Zielińscy, wybór, opracowanie i posłowie P. Rypson, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 125.

5	 Ibidem (fragment dopisany w r. 1981 do szkicu z 1965), s. 127; podkr. B. Ś. 
6	 Ibidem, s. 129 (fragment z r. 1981). Higgins dostrzega także awangardowe antecedencje inter-

mediów. Pisze: “Można mówić o użyciu intermediów jako o potężnym i zwartym ruchu, któ-
rego wczesnymi fazami były dadaizm, futuryzm i surrealizm, poprzedzające właśnie obecne 
wezbranie” (ibidem, s. 127, szkic z 1965 r.). Fakt, że Themersonów w żaden prosty sposób nie 
da się przyporządkować do żadnego z nurtów, wcale nie zmienia tu optyki.
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1.	 Artystyczne bliźnięta7 
dwutworzywowe
W twórczości Franciszki i Stefana Themersonów formy, gatunki, tworzywa 

artystyczne niemal zawsze traciły swe (na pozór oczywiste) granice. Owszem, 
z  całą pewnością można tu mówić o  “mieszanych środkach wyrazu” (mixed 
media)8, których rozróżnienie i  percepcyjna (oraz analityczna) separacja nie 
nastręczają problemów. Uznaję jednak, że często najciekawsze w działaniach 
pary artystów jest właśnie to, co dzieje się pomiędzy mediami, co wypływa 
z  niepodrabialnego splotu tworzyw i  nad splotem tym się nadbudowuje 
–  zmierzając ku przeczuwanym dopiero przestrzeniom interaktywności. 
Higgins pisze: “w intermediach element wizualny (obraz) jest pojęciowo sto-
piony ze słowami”9. U Themersonów to stop naprawdę wysokiej próby, wyko-
nany zresztą niepodrabialnymi, “inżynieryjnymi” metodami.

Analizy prowadzić chcę na artefaktach z dziedziny z pozoru krańcowo odle-
głej od epicentrum eksperymentu, w Polsce bardzo długo widzianej przede 
wszystkim jako domena niewyszukanej dydaktyki i  najoczywistszej ilustra-
cyjności10. Wiele powiedzieć może współczesnym odbiorcom – zarówno tym 
najbardziej profesjonalnym (literaturoznawcy, badacze relacji słowa i obrazu, 
pedagodzy), jak i tym w ogóle jeszcze niewyspecjalizowanym zawodowo (bo 
zaledwie kilkuletnim) –  twórczość Themersonów przeznaczona dla dzieci. 
Niezwykła już przez to, że nieskupiona na niewyszukanej moralistyce czy 
śledzeniu wartkich fabuł, ale na objaśnianiu świata, także w  jego najnowo-
cześniejszych inkarnacjach. Kierowane do dzieci prace tej pary artystów to 
dziedzina niepoddana dotąd gruntownemu monograficznemu opisowi, jed-
nocześnie frapująco wielomedialna i intermedialna oraz delikatnie podszyta 
interaktywnością. 

Za słowa-klucze do Themersonowskiej sztuki książki dla dzieci uznaję 
partnerstwo i szacunek. Artyści traktowali kilku- i kilkunastolatków jak równo-
prawnych, choć ze zrozumiałych względów mniej doświadczonych i  słabiej 
wyedukowanych, współtowarzyszy w wielkiej zabawie w odkrywanie świata. 
Uznawali – co prześwituje przez wszystkie ich publikacje dla młodych – że 
nie ma takiego zjawiska czy wynalazku, zasad działania którego nie dałoby 
się przystępnie, mądrze i  ciekawie objaśnić. Niektóre z  tych wyjaśnień są 
z  dzisiejszej perspektywy nadto uproszczone, inne nadmiernie może tech-
niczne, nie ujmuje to jednak pracom Themersonów znaczenia ani –  rzecz 
jasna – nowatorstwa. 

Zaprzyjaźniona z parą twórców Ewa Kuryluk pisze: 

7	 Odwołuję się do przeformułowanego określenia Małgorzaty Sady. Zob. przypis 21.
8	 Higgins, op. cit., s. 128 (fragment dopisany w r. 1981).
9	 Ibidem, s. 129 (fragment z 1981 r.).
10	Naturalnie – do czasu. Sztuka dla dzieci – m.in. ilustracja książkowa – to dziedzina rozwijająca 

się bardzo dynamicznie po 1945 r., interesująco ożywiana już także w międzywojniu. Zob. np. 
A. Wincencjusz-Patyna, Stacja ilustracja. Polska ilustracja książkowa 1950-1980. Artystyczne 
kreacje i realizacje, ASP im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu, Wrocław 2008.
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[…] znałam Themersonów: artystów wybitnych, wszechstronnych 
i bezkompromisowych, a zarazem skromnych, zacnych i czarujących. 
Dziękuję losowi, że im oszczędził getta i  obozu, pozwalając 
zachować Franciszce promienny uśmiech dziecka, a Stefanowi styl 
przedwojennego gentlemana. Themersonowie tak mnie urzekli 
swoją awangardową staroświeckością, że ich traktowałam nie jak 
rówieśników ojca, ale jak swoich dziadków11. 

Artystycznie i intelektualnie śmiała, niekiedy aż bezkompromisowa, twór-
czość dla dzieci również naznaczona jest trudną do zdefiniowania “awangar-
dową staroświeckością” – w spokojnym, pełnym atencji (ale też przewrotnego 
humoru12) podejściu do odbiorcy. Twórczość ta ciągle13 ma również moc 
wywoływania zawadiackiego, “promiennego uśmiechu dziecka” –  także na 
twarzach dorosłych. Themerson stwierdzał zresztą: “nie jestem prawdzi-
wym, dorosłym autorem książek dla dzieci”14 – ciekawska, niesformatowana 
“niedorosłość” jest, być może, receptą na artystyczną długowieczność tej 
twórczości.

Działalność tej pary artystów z  wielu powodów wymyka się generali-
zacjom15. Franciszka (malarka z  dyplomem warszawskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, ilustratorka, w latach powojennych także scenografika i dyrektorka 
artystyczna wydawnictwa) i Stefan (pisarz, poeta, filozof, teoretyk sztuki, nie-
doszły fizyk i  architekt) nakręcili wspólnie siedem filmów awangardowych16, 
stworzyli kilkanaście17 książek dla dzieci, opublikowali – w prowadzonym przez 

11	 E. Kuryluk, Manhattan i Mała Wenecja. Rozmawia A. Drotkiewicz, Zeszyty Literackie, Warsza-
wa 2016, s. 166.

12	Zob. np. A. Wincencjusz-Patyna, Podróż z tysiącami uśmiechów. Komizm w polskiej ilustracji 
książkowej, [w:] G. Leszczyński, H. Gawrońska (red.), Do śmiechu. Komizm w sztuce dla dziecka, 
Centrum Sztuki Dziecka, Poznań 2016, s. 112.

13	Co zgodnie potwierdzają rodzice (m.in. autorka tego szkicu), ludzie teatru, animatorzy kultury.
14	Słowa wypowiedziane w filmie Wiktorii Szymańskiej Themerson and Themerson, 2010.
15	Twórczości Themersonów poświęciłam rozdział monografii Słowo – obraz – dźwięk. Literatu-

ra i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej awangardy 1918-1939, Universitas, Kraków 2005, s. 
313-410. W tej pracy znaleźć można również analizy Themersonowskiej sztuki książki (ibidem, 
s. 397-408), w znacznej mierze komplementarne wobec prowadzonych tutaj rozważań.

16	Zob. ibidem, s. 313-396 (tam też –  obszerna bibliografia). O  ósmym, zaginionym, filmie 
Themersonów, zob. np. R.W. Kluszczyński, Obrazy na wolności. Studia z historii sztuk medial-
nych w Polsce, Instytut Kultury, Warszawa 1998, s. 61.

17	Dokładna liczba różni się w zależności od przyjętych kryteriów (czy np. Był gdzieś haj taki kraj 
i Była gdzieś taka wieś liczyć łącznie czy osobno, skoro publikowano je i tak, i tak; czy Przy-
gody Pędrka Wyrzutka i O stole, który uciekł do lasu to istotnie książki dla dzieci, a nie przede 
wszystkim dla dorosłych). Licząc “maksymalistycznie”, małżonkowie opublikowali 13 książek 
dla dzieci (taką liczbę podaje także Jasia Reichardt – J. Reichardt, O książce, [w:] F. i S. Themer-
son, Żółte, zielone, czerwone, niebieskie, niezwykłe przygody, Fundacja Festina Lente, Warsza-
wa 2013, s. 30). Przygotowali – najprawdopodobniej na początku lat trzydziestych – jeszcze 
jedną książkę dla dzieci, która z niejasnych powodów nie została opublikowana. Zachowało 
się “27 stron, ilustracje są wykonane na kartonie gwaszem, piórkiem i kredką. Napisany na ma-
szynie tekst został pocięty i nalepiony na kartkach, sklejonych w harmonijkę” (ibidem). Żółte, 
zielone, czerwone, niebieskie, niezwykłe przygody wydano w 2013 roku (ibidem).
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siebie wydawnictwie Gaberbocchus Press (1948-1979) – ponad sześćdziesiąt 
książek (m.in. prac Stefana z  ilustracjami Franciszki), znakomicie opracowa-
nych graficznie “bestlookerów”18. 

Moje analizy dotyczyć będą bardzo wczesnych Themersonowskich 
“bestlookerów” –  publikacji z  lat trzydziestych. Szczegółowy opis tej twór-
czości pozwala na lekkie “odbrązowienie” dzieła autorów. Pełnym humoru, 
niesztampowym, czasem nawet nieco ryzykownym i ryzykanckim (artystycz-
nie i  popularnonaukowo) pracom wcale nie służy wynoszenie na piedestał. 
Efekty współpracy małżonków uznaję za jedne z  najciekawszych zjawisk 
w  polskiej XX-wiecznej twórczości werbowizualnej. Pokazywać chcę jednak 
nie tylko prace powszechnie uznawane za wybitne (i nieźle już opisane), ale 
także kompozycje mniej znane, na pierwszy rzut oka umiarkowanie intere-
sujące, a  nawet naznaczone błędem. Przez pęknięcia, pomyłki, niejasności 
prześwituje podmiotowy charakter twórczości Themersonów. W takich prze-
świtach znakomicie widać osobowości artystów, którzy nie wahali się robić 
wszystkiego całkowicie po swojemu (chodzić tyłem, jak w filmowej Przygodzie 
człowieka poczciwego, ale – zdecydowanie nie do tyłu!). I którzy chętnie zapra-
szali innych na własne intelektualne i artystyczne ścieżki. 

Co ciekawe, w  przypadku Themersonów nie daje się prześledzić sposo-
bów “docierania” tworzyw, “domyślania” koncepcji intersemiotyczności –  jak 
u innych współdziałających ze sobą par literatów i plastyków (sztandarowy pol-
ski przykład to współpraca Juliana Przybosia i Władysława Strzemińskiego19). 
Themersonowie pracowali wspólnie, (niemal) ramię w ramię, nie pozostawiając 
jednak przy tym jakichkolwiek śladów rywalizacji twórczej, agonu pomysłów 
czy poszukiwania kompromisów.

Kuryluk pisze: “Z licznych znanych mi małżeństw artystycznych za udane 
uważam dziś związek Themersonów, choć Franciszka usuwała się zawsze tro-
chę na bok, uważając się za bardziej ‘przebojową’ od nieśmiałego Stefcia”20. “Byli 
jak bliźniacy, nigdy nie robili niczego, co nie dotyczyło drugiego”21 – stwierdza 
Małgorzata Sady, inna przyjaciółka artystów i tłumaczka ich prac. Artystyczne 
bliźnięta dwutworzywowe, chciałoby się powiedzieć. Może nawet – syjamskie, 
tak trudno odseparować w konkretnych realizacjach dzieło Stefana od pracy 
Franciszki. Inna rzecz, że właściwie nie ma ku temu (jak będę pokazywała) 
żadnych powodów. 

18	N. Wadley, Lines from Life, [w:] Id. (red.), The Drawings of Franciszka Themerson, Gaberboc-
chus Press, b.m. 1991, s. 9. Zob. także: J. Reichardt, Rewelacja wydawnicza, [w:] Festiwal “Świat 
według Themersonów”. Gdańsk-Warszawa 1993, Wydawca: Festiwal “Świat według Themer-
sonów”, Gdańsk b.d., s. 33-35; U. Czartoryska, O słowach i obrazach, “Projekt”, nr 1, 1983, s. 54; 
J. Kubasiewicz, M. Strauss (red.), The Themersons and the Gabberbocchus Press – the Experi-
ment in Publishing, 1948-1979, New York 1993; Festiwal “Świat według Themersonów”, s. 37-39 
(spis publikacji wydawnictwa).

19	O współpracy artystów w czasie opracowywania tomu Sponad – zob. Śniecikowska, op. cit., 
s. 241-302.

20	Kuryluk, op. cit., s. 166. 
21	Cyt. za: S. Łupak, Themersonowie: awangardowi filmowcy z lat 30. XX wieku, <http://www.new-

sweek.pl/kultura/wiadomosci-kulturalne/themersonowie--awangardowi-filmowcy-z-lat-
-30--xx-wieku,102041,1,1.html> [dostęp 10.12.2017]. 
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2.	 Intermedialna gimnastyka umysłu

2.1. Nic nie jest niewykonalne!

Czas wreszcie oddać głos –  i miejsce na kartach –  samym 
Themersonowskim pracom. Analizy rozpocznę od powieści Jacuś w zacza-
rowanem mieście z  1931 roku22, która nie doczekała się dotąd należytego 
wszechstronnego omówienia. A  jest to książka z  wielu powodów szcze-
gólna. W  strukturę powieści wplecione zostały znakomite wiersze dźwię-
kowe, a nawet – dźwiękograficzne. Czarno-białe ilustracje oscylują między 
realizmem a abstrakcją geometryczną i schematyzmem diagramu23. Bardzo 
wiele dzieje się wreszcie pomiędzy słowami, obrazami, obrazami słów oraz 
–  w głowach samych włączanych do działania odbiorców. Co jednak cie-
kawe, analizy interaktywności i  intermedialności należy ograniczyć tylko 
do drugiego tomu publikacji. Tom pierwszy –  podszyty baśniowością opis 
wędrówki wiejskiego chłopca do tajemniczego Zaczarowanego Miasta 
– pod wieloma względami okazuje się dość konwencjonalny: znajdujemy tu 
realistyczne ilustracje, niewchodzące w złożone relacje z  tekstem i prosto 
odwzorowujące jego semantykę czy niewymagające szczególnego party-
cypacyjnego zaangażowania pytania do odbiorców.

W drugim tomie powieści –  Jacuś eksploruje tu Zaczarowane Miasto 
–  widać już wyraźne dążenie do interaktywności, na takim, naturalnie, 
poziomie, na jakim było to możliwe. Themersonowie nie mogli jeszcze uciec 
się do pomocy technologii –  jak czynią to np. dzisiejsi wydawcy ich prac, 
dosłownie ożywiający i udźwiękowiający karty książek24. Uciekali się zatem 
do bardzo prostych (choć rzadko wykorzystywanych) środków, by zapro-
ponować czytelnikowi współpracę i poprosić o dokończenie rozpoczętych 
na kartach książki działań. Znaleźć tu można zadania wprost dopraszające 
się rozwiązania –  fizycznie – na kartach powieści25. To, z naszej dzisiejszej 
perspektywy, antecedencja bardzo popularnych obecnie zeszytów ćwiczeń 
dla dzieci (w dwudziestoleciu powiedziano by “albumów pracy” –  tak np. 
pisała Debora Vogel o francuskich publikacjach tego rodzaju26). Tyle tylko, 
że taki ćwiczeniowy fragment wpleciony został w tkankę powieści – a zatem 

22	S. Themerson, Jacuś w zaczarowanem mieście, t. 1-2, Zakłady Graficzne “Polska Zjednoczo-
na”, Warszawa 1931. Reprint: Festiwal “Świat według Themersonów”, Gdańsk 1993. 

23	O związkach tekst-ilustracja w twórczości Themersonów piszę w tekście Themersonowie 
i  ich późne dzieci. O werbowizualności i  fonowizualności książek dla młodych odbiorców 
[w druku].

24	Zob. przypis 51.
25	W tym samym czasie nieco podobnie publikacje, wymagające od czytelników współdzia-

łania (np. wykonywania własnych montaży), wydawało francuskie wydawnictwo Flamma-
rion. Zob. np. D. Vogel, Legenda współczesności w literaturze dziecięcej, “Przegląd Społeczny”, 
nr 3, 1934, s. 408. Jak pisze Vogel (ibidem), “symptomatyczne są te albumy przez to żądanie 
współpracy konkretnej, dosłownej”. Za jedne z najciekawszych dzisiejszych propozycji tego 
rodzaju uznaję serię Wytwórników wydawnictwa Wytwórnia.

26	Ibidem.
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utworu postrzeganego (przynajmniej do czasu powojennych eksperymen-
tów narracyjnych) jako skończony, domknięty, niepodatny na dodatkowe 
czytelnicze manewry.

Rozpocznę od analizy… szczególnego błędu. Autorzy pomylili się, zada-
jąc czytelnikom pracę do wykonania27. Najpierw pieczołowicie wyłożyli, w jaki 
sposób składa się czcionki w drukarni, by otrzymać właściwie zapisane słowo. 
Podali dwa konkretne przykłady:

Na kolejnej stronie czytelnicy otrzymują polecenie: “Narysujcie teraz 
niżej sami, jak będą wyglądały czcionki zdania: KOTEK SIEDZI NA DACHU”. 
Właściwszym poleceniem byłoby jednak: “Wskażcie błędy w  zaproponowa-
nym zadaniu”. Wierszownik do wypełnienia brakującymi czcionkami wygląda 
bowiem następująco:

Niewłaściwa okazuje kolejność czcionek we wszystkich (!) słowach, źle 
zapisano “K”, błędna jest wreszcie sama kolejność wyrazów (jeśli układ ma 
odzwierciedlać podane zdanie). Przypuszczalnie to po prostu niedopatrzenie 
autorów lub redaktorów. Uruchamia jednak bardzo ciekawe procesy recep-
cyjne. Czytelnik – uprzednio namówiony do bezpośredniej ingerencji w kształt 

27	Cytaty za: Themerson, Jacuś, cit., t. 2, s. 32-33.
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książki – ze zdumieniem dostrzega pomyłkę oraz… ludzki wymiar tych, którzy 
zaprosili go do współpracy.

Wróćmy do powieściowego Jacusia i  jego zanotowanych werbowizualnie 
perypetii. Chłopiec wypełnił zadania, które zostały mu w  dziwnych okolicz-
nościach powierzone (baśniowy schemat z  pierwszego tomu cały czas jest 
w książce podskórnie obecny). Nagrodą jest wyczekiwane wyjawienie Sekretu 
Zaczarowanego Miasta. Jacuś wysłuchuje krótkiego wykładu o historii cywili-
zacji: o odkryciach i eksperymentach dawnych ludzi, o wynalezieniu narzędzi, 
wykorzystaniu ognia, wreszcie – stworzeniu maszyny parowej, wynalazku klu-
czowego dla powstania Zaczarowanego Miasta. Mowa także o prądnicy, sil-
niku spalinowym, telegrafie i telefonie. Wykładowi towarzyszą schematy, które 
kojarzą się raczej z podręcznikami fizyki niż powieściami dla dzieci (przypusz-
czać można, że ich autorem był raczej niedoszły fizyk Stefan niż Franciszka). 
Czytelnicy namawiani są do interakcji – często zadaje się im werbowizualne 
pytania zmuszające do logicznego, twórczego myślenia: 
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Odbiorca odnosi wrażenie, że nowoczesny, cywilizacyjnie zaczarowany 
świat nie znajduje się wcale poza zasięgiem jego intelektu. Werbowizualna 
konstrukcja tej i innych Themersonowskich książek zachęca do kombinowa-
nia, eksperymentowania, odkrywania własnych możliwości. Jest także inter-
medialnym credo wierzących w moc rozumu i mądrość człowieka twórców.

W taką właśnie nadrzędną modalność28 doskonale wpisuje się także 
Themersonowska Poczta (1932)29. Omówienia – i “wyrysowania” – najróżniejszych 

28	Odwołuję się do przeprofilowanej koncepcji Włodzimierza Boleckiego – zob. W. Bolecki, Mo-
dalności modernizmu, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012.

29	Wydawnictwo Płomyk, 1932, reprint: Widokrąg, Piaseczno 2014. Tym razem artyści rozpo-
czynają się do werbowizualnej heurezy. Na pierwszej stronie pojawiają się cztery króciutkie 
historyjki. Trzy z nich – o ludziach żyjących w mniej lub bardziej odległej przeszłości – koń-
czą się kierowanymi ku czytelnikom pytaniami o sposoby porozumiewania się w opisanych 
sytuacjach. Po odwróceniu strony widzimy rozkładówkę, na której znajdują się wyłącznie ry-
sunki-odpowiedzi.
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dziejowych odsłon procesu porozumiewania się na odległość (m.in. znaki 
dymne, telegraf Chappe’a, poczta w czasach Zygmunta Augusta) przeplecione 
zostają opisem tego, co najbardziej współczesne. Opowiedziano i zilustrowano 
np. historię dwóch chłopców, którzy domowym sposobem wykombinowali (to 
chyba najlepsze określenie) telegraf i telefon na własny użytek30. Z perspek-
tywy Themersonów nic chyba nie jest niewykonalne!

Warto porównać publikacje małżonków z  wcześniejszymi podręczni-
kami szkolnymi i  pracami popularnonaukowymi kierowanymi do młodych 
odbiorców. W wieku XIX i pierwszych dekadach XX wydano w Polsce wcale 
niemało popularnonaukowych książek dla dzieci i  młodzieży (w dużej mie-
rze dzieł o  tematyce historycznej oraz tzw. prac wielotematycznych, nie-
rzadko tłumaczonych)31. Z moich dotychczasowych ustaleń wynika, że książki 
Themersonów32 znacząco różnią się od wcześniejszych i  współczesnych im 
publikacji – zarówno tych zbeletryzowanych, “rozrywkowych”, jak i  tych bar-
dziej naukowych33. Publikacje Themersonów się, paradoksalnie, jednocześnie 
bardzo przystępne i silnie naznaczone “naukowością”, równocześnie wciąga-
jące fabularnie i popularnonaukowo “stechnicyzowane”. Gawędziarskie (!) opo-
wieści o wynalazkach łączą się z dłuższymi i krótszymi, nierzadko zabawnymi, 
narracjami angażującymi odbiorcę emocjonalnie34. 

Prace powstające we wcześniejszych dekadach wcale jednak nie stanowiły 
nudnego, “przedydaktyzowanego” monolitu. Przykładowo, bardzo ciekawym 
intertekstem dla Themersonowskiej twórczości popularnonaukowej może 
być książka Antoniego Żyszkiewicza Świat zastosowany do pojęcia młodzieży35 
z 1852 roku (!). To praca napisana przystępnym językiem, pełna rycin36 (niebę-
dących jednak technicznymi schematami działania urządzeń), nastawiona na 
porozumienie z odbiorcą, a nie tylko wykład czy przekaz umoralniający37. 

30	Felek Strąk (bohater Historii Felka Strąka, Biblioteka Błękitna, Warszawa 1930) konstruuje 
z kolei krótkofalówkę. O książce pisze np. A. Prodeus, Themersonowie. Szkice biograficzne, 
Świat Literacki, Warszawa 2009, s. 28.

31	Zob. np. I. Piróg, Książka popularnonaukowa dla dzieci i młodzieży na ziemiach polskich w la-
tach 1830-1863, “Studia o Książce”, t. 13, Wrocław 1983, s. 76-110.

32	Oczywiście nie wszystkie prace małżonków kierowane do dzieci miały charakter popularno-
naukowy. Za takie nie uznam np. Przygód Pędrka Wyrzutka, O stole, który uciekł do lasu czy 
Była gdzieś taka wieś.

33	Zob. np. ibidem.
34	To najwyrazistsze w książce Pan Tom buduje dom (1938).
35	Pełny tytuł: Świat zastosowany do pojęcia młodzieży. Dzieło obejmujące: 1. Wiadomości z Fizy-

ki, Geografii matematycznej i Meteorologii, 2. Historyę naturalną, przyozdobiono 250 rycinami. 
Podług najlepszych autorów skreślił i wydał A. Ż., nakładem i drukiem J. Glücksberga, War-
szawa 1852. Wersja zdigitalizowana: http://www.dbc.wroc.pl/dlibra/doccontent?id=13013 
[dostęp 2.02.2018]. Można zastanawiać się, w jakiej mierze była to praca oryginalna, a w jakiej 
przepisana z innych, obcojęzycznych książek (“skompilowana podług najlepszych autorów”). 
Zob. też Piróg, op. cit., s. 91. 

36	To nierzadko ujęcia bardzo interesujące graficznie (i logowizualnie) – np. “oblane” ze wszyst-
kich stron tekstem przedstawienie balonów (Świat zastosowany…, cit., s. 88) czy świetne ry-
sunki urządzeń latających (ibidem, s. 89).

37	Autor zwraca się jednak do zdecydowanie starszej młodzieży niż Themersonowie, dla kilku-
latków czy młodszych nastolatków to propozycja zdecydowanie za trudna.
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Niektóre fragmenty pracy Żyszkiewicza ciekawie współgrają ze słownymi 
i obrazowymi objaśnieniami Jacusia. Co ciekawe, i u Themersonów, i w tej pre-
pozytywistycznej książce objaśnienia wynalazków cywilizacyjnych odwołują 
się niekiedy do tropów magicznych – u Żyszkiewicza mowa np. o kompasie 
jako o “czarodziejskiej igle”38. Jedna ze stron XIX-wiecznej książki39, tradycyjnie 
(inaczej niż w wielu kompozycjach pary awangardzistów) podzielona na część 
tekstową i  ilustracyjną dotyczy najistotniejszego wynalazku Zaczarowanego 
Miasta, maszyny parowej. Górną część karty zajmuje prozatorski opis działania 

38	Ibidem, s. 74.
39	Ibidem, s. 103.
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machiny parowej, dolną –  drzeworyt przedstawiający (z zewnątrz) taką wła-
śnie maszynerię. Opis okazuje się klarowny i przystępny, stworzony jakby tro-
chę “po Themersonowsku”, ze świadomością, że młodzi ludzie nie są wcale 
mniej pojętni od swych nauczycieli40. Prace Franciszki i Stefana Themersonów 
to zbeletryzowana, uprzystępniona, logowizualna kontynuacja właśnie tego 
rodzaju niesłusznie zapomnianych dzieł.

3.	 Werbowizualne węzełki, 
interaktywne rebusy
W szkicu omawiającym polskie początki interaktywności i  intermedialno-

ści szczególne miejsce przypaść musi Themersonowskim Narodzinom liter 
(Warszawa 1932 lub 1931, reprint 201441). To wyjątkowo partnerski mariaż ele-
mentów werbalnych i  graficznych: nierozłącznie zrośniętych, objaśniających 
się wzajemnie i  – współtworzących przestrzenie interaktywności. W  Jacusiu 
rysunki, diagramy, schematy były, mimo wszystko, tylko inkrustacją tekstu 
– jakkolwiek na stronach, na których występowały, wchodziły nierzadko w nie-
rozerwalne relacje słowograficzne42. Tutaj każda stronica publikacji (znacz-
nie krótszej –  to tylko osiem kart) jest absolutnie integralnie logowizualna. 
Właściwie nie sposób mówić o “enklawach semantycznych”43 “obcej” dziedziny 
w  tekście książki, tak nierozdzielnie dwumedialnie jest to dziełko. Narodziny 
liter to książka nowatorska także w perspektywie dzisiejszej dynamicznie roz-
wijającej się logowizualnej twórczości dla dzieci.

Themersonowie łączą realia doskonale znane każdemu chyba polskiemu 
dziecku czasów międzywojnia i  to, co było dla ówczesnych młodych odbior-
ców z różnych powodów niedostępne. Równoprawnymi bohaterami są indiań-
scy wodzowe, rdzenni mieszkańcy wysp Pacyfiku, starożytni Egipcjanie oraz 
polskie dzieci i ich niepiśmienna babcia. 

40	“Zawładnąwszy tak wielką siłą jak jest sprężystość pary i zamknąwszy ją do machin swoich, 
pozostawało ludziom użyć jej podług swoich potrzeb lub chęci. Otóż zastosowano je naj-
pierw do żeglugi. Zważywszy, iż do popędzenia łodzi potrzebna jest siła zastosowana do 
wiosła, wnieśli ludzie, iż mając tę siłę w machinie, pozostawało nakłonić ją do poruszania tak 
licznego szeregu wioseł. Ażeby te i wielkie statki popędzać mogły. Wszystkie więc te wiosła 
osadziwszy w kole, jako jego szczeble, kazali parze obracać te koła, które dziś posłuszne woli 
człowieka i prawom w przyrodzeniu panującym, pędzą chociażby najogromniejsze statki we 
wszelakim zamierzonym kierunku, bez pomocy wiatru, a nawet i przeciwko niemu. Rycina na 
poprzedzającej stronnicy, zmysłowo ci urządzenie ich przedstawia” (ibidem, s. 103). Na są-
siedniej stronie widnieje grafika ukazująca statek z takim właśnie “kołem wioseł”.

41	Książka nie jest datowana, niewykluczone że po raz pierwszy wydano ją w roku 1931 (zob. re-
print: Widnokrąg, Piaseczno 2014, ostatnia karta publikacji z biogramami autorów i informacją 
wydawniczą).

42	Dla określenia prac integralnie łączących znajdujące się w dynamicznej równowadze ele-
menty wizualne i  językowe wprowadziłam termin “słowografia”. Zob. np. Śniecikowska, op. 
cit., s. 83-84; Ead., Słowografia, www.sensualnosc.bn.org.pl.

43	M. Wallis, Napisy w obrazach, [w:] Id., Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, PIW, Warszawa 1983, 
s. 191.
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To bardzo szczególna publikacja edukacyjna. Gertruda Skotnicka opisała 
Dawne i współczesne książki o literach44. Trzeba przyznać: wiele było pomysłów 
na prezentację alfabetu, także pomysłów werbowizualnych. Themersonowie 
patrzą jednak na pismo znacznie szerzej niż autorzy wszystkich chyba dotąd 
wydanych w Polsce publikacji tego rodzaju. Książki o literach przeznaczone są 
zwykle dla maluchów dopiero poznających alfabet, Themersonowie natomiast 
zwracają się do tych, którzy już pisać umieją. Chodzi o pokazanie niezwykło-
ści znanych, prostych znaczków, którymi notujemy słowa – a niezwykłość tę 
wykazuje się bardzo po Themersonowsku, ab urbe condita45, poprzez pokaza-
nie dróg rozwoju pisma od samych jego początków.

Logowizualne skomplikowanie poszczególnych, bardzo różnorodnie opra-
cowanych, stron jest odbiorcom dozowane –  warstwa wizualna stopniowo 
splata się z tekstem tej opowieści łańcuszkowej46. Stopniowo także ujawniają 
się interaktywność i  intermedialność. Zatrzymajmy się przy pierwszej rozkła-
dówce. Historia zaczyna się bardzo zwyczajnie. “Jadwisia ma notesik w cera-
towej oprawie. Notuje w  nim wszystko, o  czym mogłaby zapomnieć”47. Pas 
tekstu przepleciony został pasem wewnątrztekstowej ilustracji (kałamarz, pióro 
i notes). A dalej znów tekst: “Nie wszyscy umieją czytać i pisać. Jest w Polsce 
bardzo wielu ludzi, którzy nawet własnego nazwiska skreślić nie potrafią. 
A kiedy trzeba, podpisują się krzyżykami: + + +”. Teraz ilustracja przecina stronę 
w pionie48 – prawą “kolumnę” zajmuje barwne odwzorowanie przekazu pocz-
towego49, gdzie w polu “własnoręczny podpis” widnieją właśnie trzy krzyżyki. 

44	G. Skotnicka, Dawne i współczesne książki o literach, “W Kręgu Książki”, nr 5, 1986, s. 7-21.
45	Znakomitym przykładem tego rodzaju strategii jest książka Pan Tom buduje dom (1938). Bu-

dowanie domu to pretekst do opowieści o najróżniejszych rozwiązaniach architektonicznych 
i technicznych. Gdy mowa np. o rozwiązaniach mieszkaniowych, Themersonowie rozpoczy-
nają od domów… ślimaka, sowy, ptaków, kreta; potem “widzoczytelnik” (wszystkie domki są 
także wyrysowane) odwiedza m.in. Eskimosów, Filipińczyków, Chińczyków (słowa układają 
się tu w chińską pagodę). Gdy Tom Łebski zdąża na budowę – testuje wszelkie możliwe środ-
ki transportu (od pieszej wędrówki po podróż samolotem). Gdy wreszcie szuka zegara do no-
wego domu – rozpoczyna od zegara słonecznego.

46	Istotną rolę spełniają także nagłówki na górze stron, utrzymane w poetyce tytułów rozdzia-
łów klasycznej powieści auktorialnej (!). Zaczynamy od tego, co bardzo proste: od krótkiej 
opowieści O  notesiku Jadwisi i  o trzech czarnych krzyżykach. Następnie prowadzeni jeste-
śmy przez tytuły i stronice o bardziej złożonej treści – mowa Jeszcze o trzech krzyżykach oraz 
o wodzu Kishkemunazee i o jego przeprawie przez jezioro czy O kole, które się nie kręci, i o pile, 
która nie piłuje. Docieramy wreszcie do tego, co z pozoru maksymalnie zapętlone, a następ-
nie wyłożone możliwie najprościej (O tym, jak prapraprawnuczek prapraprawnuka wodza Ki-
shkemunazee, chłopczyk nazwiskiem Umu, napisał wyraz: mego i co z tego wynikło). 

47	Strony Narodzin liter nie są numerowane, nie podaję zatem dokładnej lokalizacji cytatów. 
48	Podobne pasowe “przeploty” tekstu i ilustracji (wertykalne i horyzontalne) znaleźć można np. 

u Edy’ego Legranda w Macao et Cosmage z 1919 r. – zob. np. M. Salisbury, M. Styles, Child-
ren’s Picturebooks. The Art of Visual Storytelling, Laurence King Publishing, London 2012, s. 19.

49	Bardzo ciekawym wizualnym i semantycznym intertekstem dla Narodzin liter i, w większym 
jeszcze zakresie, Poczty jest wydana w 1928 r. (GIZ, Moskwa-Leningrad) Poczta z tekstem Sa-
muiła Marszaka i w układzie graficznym i z ilustracjami Michaiła Cechanowskiego. Zob. np. 
S.‑A. Stommels, A. Lemmens, The 1929 Amsterdam Exhibition of Early Soviet Picturebooks, 
[w:] E. Druker, B. Kümmerling-Meibauer (red.), Children’s Literature and the Avant-Garde, John 
Benjamins, Amsterdam-Philadelphia 2015, s. 150.
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Ostatnia część strony poświęcona jest już Wicusiowi, bratu Jadwisi, który 
nauczył się pisać, ale “mówi, że mu [notesik] niepotrzebny, że chusteczka do 
nosa wystarczy…”. I  tu do gry wchodzi typografia. Płaszczyzna strony ożywa 
w jeszcze inny sposób – zamiast grzecznych rządków czarnych liter otrzymu-
jemy bowiem następujący układ:

C O O O ?... 
		 zamiast notesika
		 chusteczka do nosa

Kolejna strona uderza w  oczy żywą czerwienią. W  centrum kompozycji 
widnieje półabstrakcyjny kształt, w którym – dzięki lekturze tekstu – rozpozna-
jemy białą chustkę do nosa z trzema supełkami (jakże inne to przedstawienie 
niźli kwiatki, owieczki, ptaszki znane z  dotychczasowych historyjek dla dzie-
ci!50). Wicuś wiąże na chusteczce supełki mające przypomnieć o  zakupach. 
Dalej zaproponowano ciekawie anektujący płaszczyznę karty zapis paradra-
matyczny, który graficznie odzwierciedla zachowanie chłopca i  jednocześnie 
zachęca do czytelniczego odegrania jego roli (choćby ruchem głowy odwzo-
rowującym spojrzenia w jedną stronę, na chustkę z supełkami i w drugą stronę, 
na sprzedawcę):

Wraca Wicuś ze szkoły, wstępuje do sklepu, wyciąga chusteczkę do 
nosy i mówi tak:
				   Proszę pana o…
(patrzy na pierwszy supełek)
				   o znaczek pocztowy,
(patrzy na drugi supełek)
				    o papier listowy,
(patrzy na trzeci supełek)
				    i o…

Historia Wicka daje asumpt do opowieści o  piśmie, o  nieporozumieniach 
płynących z  jego nieznajomości, wreszcie –  o samym piśmie węzełkowym. 
Połowę kolejnej strony zajmuje “supełkowy ‘notesik’ członka rodu Inkasów” 
– trójbarwna plątanina sznurków z węzełkami. Obok sznurków zapisano słowa 
“zaklęte” w supełki. By odczytać komunikat, odbiorca musi obrócić książkę o co 
najmniej 90 stopni. W  przypadku sznurków biegnących ukośnie konieczne 
są dodatkowe manewry woluminem (lub głową odbiorcy). “Widzoczytelnik”51 
porzucić musi zatem przyzwyczajenia, jakich nabył obcując z  tradycyjnie 
zakomponowanymi woluminami. 

50	Zob. np. A. Boguszewska, Projekty graficzne pozapodręcznikowego wyboru książek zaleca-
nych do edukacji elementarnej w Polsce w latach 1918-1945, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2013.

51	Określenie odbiorcy książek artystycznych (o możliwości zaliczenia prac Themersonów 
w ich poczet – zob. Śniecikowska, op. cit., s. 407-408) – za: T. Nyczek, Widzoczytelnik w krainie 
niby książki, [w:] A. Słowikowska, H. Kocańda-Kołodziejczyk (red.), Współczesna polska sztuka 
książki / Contemporary Polish Book Art, Związek Polskich Artystów Plastyków, b.d., s. 13 i nast.

?
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“Inkaski” falsyfikat jest także zaproszeniem do weryfikacji zaprezentowanego 
sposobu odcyfrowania “kipu”: dostrzegamy, że fragmenty dotyczące poszcze-
gólnych plemion zanotowano na sznurkach innych kolorów; liczymy supełki 
odzwierciedlające liczbę owiec, niedźwiedzi czy dni. Co ciekawe, dziś świetnie 
się czyta –  i ogląda –  Themersonowską książkę w  dyskretnym towarzystwie 
wyszukiwarki internetowej, w której szybciutko znaleźć można (i np. pokazać 
dziecku) zdjęcia kipu czy hieroglifów52. 

Na kolejnych kartach Themersonowie werbowizualnie tłumaczą istotę pisma 
obrazkowego. Powraca babcia Steciukowa (na pierwszej stronie widzieliśmy 
skreślone jej ręką trzy krzyżyki na przekazie pocztowym). Autorzy prościutko 
–  i  bardzo pomysłowo –  objaśniają powstanie piktogramów. Piszą –  i rysują: 

52	Nie bez przyczyny prace Themersonów (i projekty przez nich inicjowane) są w ostatnich latach 
“aktualizowane” multimedialnie. Przykładowo, do wydań książek Żółte, zielone, czerwone (cit.) 
oraz O stole, który uciekł do lasu (Fundacja Festina Lente, Warszawa 2013) dołączone zostały 
płyty z materiałami multimedialnymi (animacje, audiobooki). Stworzono także dostępne onli-
ne aplikacje interaktywne. Bardzo inspirujące pozostają praktyki wydawnicze Themersonów. 
W roku 2017 opublikowano monumentalny tom Gyubal Wahazar (polsko-angielską wersję 
dramatu Witkacego, w znakomitym opracowaniu graficznym studentów PJATK), nawiązując 
do niezrealizowanego projektu Gaberbocchus Press. Jedna ze stron książki jest dosłownie 
udźwiękowiona. Dzięki użyciu odpowiedniej aplikacji w urządzeniu moblinym skierowanym 
na kartę tomu, odbiorca słyszy dźwięk (Gyubal Wahazar. Zob. też https://gyubalwahazar.pja.
edu.pl/ [dostęp 12.02.2018]).
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Gdyby babcia nie nazywała się Steciukowa, a, na przykład, Wróblowa, 
– mogłaby się podpisać tak: 

Themersonowie dają wreszcie próbkę dłuższego obrazkowego komuni-
katu. Pod linią złożoną z rysunków widać jej werbalny przekład. A niżej – słow-
no-obrazkowe wyjaśnienia konkretnych wyborów w  piśmie obrazkowym. 
Rozkładówka pulsuje logowizualnym życiem – pomysłowo “zagospodarowany” 
zostaje każdy skrawek karty:

Autorzy tłumaczą także powstanie pisma sylabicznego i  następnie, alfa-
betu. Wciągają odbiorców w poszukiwanie najlepszych sposobów zapisywania 
języka. Pytają np.:

Czy mówi się: słonie piły woda?
Ale jak narysować wyraz: wodę?
Jak narysować wyraz: mego?
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W lingwistycznych wyjaśnieniach znajdujemy sporo nadmiernych genera-
lizacji, a niekiedy nawet błędów. Linie rozwoju pisma były, naturalnie, znacz-
nie bardziej skomplikowane, ich geograficzna lokalizacja mniej jednorodna, 
opisane postaci nie mogły być spokrewnione, zaś same przykłady tekstów 
w poszczególnych językach i notacjach to stworzone na potrzeby książki falsy-
fikaty. Inna rzecz, że skrótowa, przystępna prezentacja dróg rozwoju pisma bez 
jakichkolwiek uogólnień i uproszczeń jest chyba niemożliwa. Nie idzie zresztą 
o akademicki wykład, ale o zaciekawienie dzieci historią jednego z kluczowych 
wynalazków ludzkości. Na dobrą sprawę trudno się też dziwić, że Indianie 
i Sumerowie dzielą na zgłoski… polskie słowa. 

Publikacjom Themersonów zarzuca się czasami redundancję słowa wzglę-
dem obrazu53. Nawet w tak ściśle werbowizualnej pracy niekiedy całkowicie 
wystarczający – z perspektywy poznawczej, nie estetycznej – byłby tylko opis 
lub tylko rysunek. Zdarzają się np. ilustracje o funkcji przede wszystkim deko-
racyjnej. Niemniej, znacznie częstsze są sytuacje, gdy tekst bez obrazu jest 
niepełny, niejasny i po prostu nie na miejscu. Dopiero werbowizualny komu-
nikatów pozwala na współudział “widzoczytelników” w odkrywaniu (!) pisma.

Najciekawsze w  perspektywie intermedialności i  interaktywności okazują 
się układy rebusowe, “ćwiczenia” zadawane czytelnikom. Narodziny liter są pod 
tym względem bogatsze od Jacusia. Wyraźnie antycypują współczesne publi-
kacje dla dzieci – także te multimedialne – nastawione na współudział odbior-
ców, ich kreatywność i otwartość umysłu. Autorzy nie oddali nam wcale do rąk 
dzieła w pełni gotowego – czytelnik zdaje sobie sprawę, że póki nie rozszyfruje 
tekstu ukrytego pod obrazkami, kompozycja pozostanie niedomknięta. A prze-
wijająca się przez kolejne kartki (i jednocześnie – czasy i sposoby zapisu) histo-
ryjka o słoniach – niedokończona:

Jeszcze bardziej bezpośrednie zaproszenie do kontaktu i  interakcji54 zapi-
sano na ostatniej stronicy książki: “Napiszcie, proszę, jak się Wam ta książka 
podobała. / AUTOR / Adres: Warszawa, ul. Królewska 20”55.

Przedwojenna krytyczka, Debora Vogel, pisała o Poczcie i Narodzinach liter: 

rehabilitowały […] dookolną, zbanalizowaną już i  zmechanizowaną 
codzienność, jak pismo czy komunikację: sprawy już ustalone w życiu 
i  przyjęte jako samo przez się zrozumiałe., tak że trzeba odkrywać 
na nowo ich “cudowność” i poetyckość, odgrzebywać ją spod grubej 
warstwy przyzwyczajenia i  nieodłącznego stępienia na walory 
poetyckie tych codziennych akcesoriów życia56. 

53	M. Bednarek, Awangardowe eksperymenty w prozie Stefana Themersona, [w:] S. Wysłouch, B. 
Przymuszała (red.), Ruchome granice literatury, PWN, Warszawa 2009, s. 92-93.

54	Zob. także na ten temat: Prodeus, op. cit., s. 26. Prodeus pisze: “Aktywny udział czytelnika 
w tworzeniu dzieła stanie się jednym z założeń twórczości Themersonów. Artyści podkreśla-
li to przy okazji swoich filmów, a w eseju Stefana Kurt Schwitters on a Time Chart jest nawet 
‘miejsce na to, co czytelnik sam uzna za stosowne’” (ibidem, s. 27).

55	W reprincie dodano: “A teraz adres jest taki: Themerson Archive, 12 Belsize Park Gardens, Lon-
don NW34LD”.

56	Vogel, Legenda współczesności, cit, s. 41-46.
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Walory poetyckie Themersonowskich kompozycji, ich zdolność ujawniania 
“cudowności” spopularyzowanych wynalazków tkwi właśnie między słowem, 
obrazem, obrazem słowa. W przestrzeni, która bardzo silnie i bardzo różnorod-
nie anektuje odbiorcę57. 

Mariusz Pisarski następująco definiuje rodzaj interaktywnej zabawy – “interak-
tówkę” (odnosząc się, naturalnie, przede wszystkim do środowiska cyfrowego): 

57	Książkowy Pan Tom nie pozostawia miejsca na rysunkową czy tekstową inwencję odbiorców, 
niemniej – zaproponowano tu jeszcze inne wyjście w stronę interaktywności. Książkę “sprze-
dawano z kompletem specjalnych klocków, z których można było samodzielnie zbudować 
domek” (Prodeus, op. cit., s. 28).
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Interaktówką byłoby takie dzieło (program), które do tradycyjnej 
lektury lub projekcji dodaje elementy interakcji w postaci eksploracji, 
zabawy lub zadań konfiguracyjnych, zaprogramowanych w warstwie 
kodowej i sterowanych z warstwy operacyjnej – interfejsu. Aktywność 
odbiorcy w interaktówce przybiera postać wielostopniowej rozgrywki, 
od eksploracji poprzez konfigurację po współautorstwo58. 

Nie mam wątpliwości, że Themersonowie chcieli zagrać z młodymi “widzo-
czytelnikami” właśnie w proste, choć zaskakująco erudycyjne, ksiażkowe “inte-
raktówki”59. Projekty prototypowe prawie nigdy nie są wolne od błędów. Z wielu 
powodów są jednak dla późniejszych badaczy najciekawsze.

***

W tym miejscu można by rozpocząć kolejną opowieść – np. o filiacjach Pana 
Toma, Był gdzieś haj taki kraj czy późniejszych, powojennych Themersonowskich 
publikacji dla dzieci z liberaturą. To już jednak temat na kolejny szkic, nieskon-
centrowany tak silnie na intermedialności i interaktywności. Pomysły Franciszki 
i Stefana Themersonów zrealizowane w książkach dla młodych “widzoczytelni-
ków” prowadzić mogą w wiele miejsc najwspółcześniejszej refleksji o kulturze 
(np. wprost do nurtu nowej humanistyki z jej zainteresowaniem “realną kulturą 
partycypacyjnego działania”60). Szczęśliwie to ścieżki coraz tłumniej uczęsz-
czane przez badaczy i samych twórców kultury. 

Powróćmy jeszcze na chwilę do intermedialności i  interaktywności. Nie 
sposób opisywać dzisiejszych wielomedialnych splotów i różnotworzywowych 
interakcji bez świadomości wielkiej, choć nierzadko ludycznej, pracy wykona-
nej przez artystów Wielkiej Awangardy. Bez przesady stwierdzić można, że bez 
awangardowego eksperymentatorstwa nie byłoby dzisiejszej intermedialności. 
Interaktywność przywędrowała do współczesności trochę innymi ścieżkami. 
Twórcy awangardowi nie mieli tu jeszcze wielkiego pola do popisu, w znacznej 
mierze ze względów technologicznych. Nie znaczy to jednak, że nadchodzącej 
ery sztuki interaktywnej nie przeczuwali.

U Themersonów to, co najciekawsze, bardzo często “staje się” między 
mediami. W centrum interakcji słów, obrazów, obrazów liter znajduje się włą-
czony w zabawę w  rozumienie świata odbiorca. Pozwolono odcisnąć własną 

58	M. Pisarski, Czar interaktówek. Być (z) dzieckiem w środowisku cyfrowym, [w:] G. Leszczyński, 
H. Gawrońska (red.), Słowo na terytorium sztuki dziecka, Centrum Sztuki Dziecka w Poznaniu, 
Poznań 2013, s. 225.

59	Pisarski wspomina zresztą o  analogowych formach uaktywniania czytelników –  właśnie 
w  książkach dla dzieci (ibidem, s. 226). O  grach komputerowych, których podstawą były 
książki –  zob. ibidem, s. 231; http://techsty.art.pl/aktualnosci/2012/animart.html [dostęp 
6.02.2018].

60	R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2017, s. 11. Tekst Nycza wchodzi, notabene, w  ciekawy dialog z  Themerosnowskim 
“byciem czasownikiem”, “dzianiem się” i działaniem (zob. np. S. Themerson, Jestem czasow-
nikiem, czyli zobaczyć świat inaczej, Dom Kultury w Płocku, Klub Artystyczny Płocczan, Płock 
1993, szczeg. s. 5).
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sygnaturę na “dziejącym się” na nowo w każdym odczytaniu i zobaczeniu dziele. 
Międzywojenna działalność tej pary artystów intrygująco zapowiedziała dalsze 
eksperymenty z intermedialnością i interaktywnością61. 

Zakończmy analizy słowami “klasyka intermediów”, Dicka Higginsa:

To właśnie jest sprzecznością tkwiącą w  terminie “intermedia”: 
umożliwia on wniknięcie w dzieło, które w przeciwnym razie wydaje 
się niejasne i nieprzeniknione, lecz jeśli wniknięcie w nie nastąpi, wtedy 
nie ma potrzeby rozwodzić się dłużej nad jego intermedialnością62.

61	Pewna (wcale nie najliczniejsza) grupa powstających dziś w Polsce i w Europie książek dla 
dzieci (a w ostatnich latach to bardzo dynamicznie rozwijająca się dziedzina) realizuje zapo-
wiedzi interaktywności i  intermedialności znane m.in. z prac Themersonów. Barwne, wielo-
kształtne, konceptystyczne prace rozgrywają wielorakie napięcia między słowem i obrazem 
– nierzadko są to relacje równie silne, równie nierozerwalne i równie głęboko sensotwórcze, 
jak u  Themersonów. Naturalnie osobną, ogromną dziedziną, jest komiks –  i tu wskazywać 
można przeróżne (niekoniecznie “wpływologiczne”) Themersonowskie antecedencje. Nie 
znalazłam jednak dotąd prac proponujących dwuwymiarowy werbowizualny eksperyment 
głębszy niźli ten Themersonowski. Z całą pewnością jednak szukać należy także w przestrze-
niach multimediów, nowych mediów, sztuki interaktywnej. Zob. np. H. Hellige, R. Klanten (red.), 
Little Big Books. Illustrations for Children’s Picture Books, Gestalten, Berlin 2012, s. 15, 74, 82, 
84‑85, 90-91, 114-115 (Wszystko gra Anny Czerwińskiej-Rydel i  Marty Ignerskiej, Wytwórnia 
2011); P. Mogilnicki, Nie ma się co obrażać. Nowa polska ilustracja, Karakter, Kraków 2017, s. 42, 
43, 58-60, 127, 152-154, 224-225, 247, 252, 294-296. W podobnej perspektywie widzieć można 
książki Iwony Chmielewskiej (np. Kłopot, Wytwórnia, Warszawa 2016) czy wtórnie “utekstowio-
ny” Cyrk (prace polskich grafików, teksty Macieja Byliniaka, opracowanie graficzne Grażki Lan-
ge, Muzeum Plakatu w Wilanowie-Wydawnictwo Dwie Siostry, Warszawa 2012).

62	Higgins, Intermedia, cit., s. 132 (fragment dopisany w r. 1981).


