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Abstract

".. something took away his strength and veiled his eyes”: lllness
between Literary Criticism, Therapy and Poetry in Matgorzata
Lebda. After a brief initial excursus on the topos of illness
in literary criticism and the so-called “Narrative Medicine’,
| analyse this theme as found in the work of Matgorzata Lebda,
and particularly in the collections Matecznik (2016) and Granica
lasu (2013), in which the poet tells her personal story, displaying
a changing enigmatic nature which is a place of the soul both
real and mysterious at the same time. Lebda describes the
encounter with the disease in a clear, direct language style
and by means of a narrative that gives a therapeutic meaning
to her experience, and places it in a natural universe filled
with multiple correspondences and resonances. The constant
metaphorisation of the poetic images becomes a way to convey
evocative, deep emotions which, thus mediated, can express
themselves with all their evocative power.
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A volte penso che solo chi € malato sia veramente sano

Olga Tokarczuk, Guida il tuo carro sulle ossa dei morti.

La malattia grave e un trauma, una crisi che di necessita impone un cam-
biamento radicale nella vita di una persona. Il disorientamento che provoca,
fisico ed emotivo, conferma inequivocabilmente il rapporto simbiotico tra
corpo e mente e, al tempo stesso, sottolinea lirripetibile unicita degli esseri
viventi che, colpiti dalle stesse malattie, lo sono ognhuno in maniera specifica
e individuale. Le narrazioni relative a tale problematica hanno una lunghissima
tradizione e coinvolgono campi di riflessione diversi quali l'epistemologia, la
filosofia, la metafisica, la psicanalisi, la letteratura, con il loro nutrito baga-
glio di temi e archetipi riguardanti questo aspetto specifico della condizione
umana. In particolare la "malattia come letteratura” (Ladon 2019) ha coinvolto
in vario modo studiosi e scrittori che, soprattutto a partire dal Novecento,
hanno affrontato in modo originale il tema della corporeita afflitta da patolo-
gie, l'esperienza della “trasformazione del corpo da silenzioso alleato a pre-
senza ingombrante” (Bizzarri 2017).

Tra i piu noti scritti sulla materia e doveroso citare due classici, il primo dei
quali discute della malattia come condizione esistenziale. Si tratta del celebre
saggio On Being Il (Sulla malattia) di Virginia Woolf, pubblicato nel 1926 nel
primo numero della rivista “The New Criterion’, ideata e diretta da T.S. Eliot?,
nel quale l'autrice tratta della malattia come di una dimensione stranamente
sottovalutata dagli scrittori:

La letteratura fa del suo meglio perché il proprio campo d'indagine
rimanga la mente; perche il corpo rimanga una lastra di vetro
liscio attraverso cui l'anima appaia pura e chiara, [..] trascurabile
e inesistente. La verita e tutto il contrario. Il corpo interviene giorno
e notte; si smussa o si affila, si colorisce o scolora, si volge in cera
nel calore di giugno, s'indurisce come sego nell'oscurita di febbraio.
La creatura che vi sta rinchiusa puo solo vedere attraverso il vetro [..]
non puo separarsi dalcorpo comeilcoltello dallaguainaoilseme dal
baccello per un solo istante; [..] finché arriva l'inevitabile catastrofe:
il corpo va in briciole e 'lanima (si dice) fugge. Ma di questo dramma
quotidiano del corpo non si trova traccia scritta (Woolf 2020: 8-9).

* Pochi mesi dopo il saggio appare di nuovo sulla rivista americana “Fortune’, in versione ab-
breviata e con il titolo, maggiormente esplicativo, /llness: An Unexploited Mine. A seguire, nel
1930 e con il titolo originale, il saggio sara pubblicato dalla casa editrice Hogarth Press. Per
la traduzione italiana (alla quale si fara qui riferimento) cfr. Woolf 2020.



Woolf, nel suo stile originale e anticonformista, rivendica la necessita di
una “nuova gerarchia delle passioni® che sposti il baricentro dellattenzione
degli scrittori dalla descrizione dei meandri della mente a quella della corpo-
reita dell'individuo malato che, proprio dalla sua infermita, é reso piu sensibile
e capace di cogliere sfumature inattese e profonde dell'esistenza. La malattia,
infatti, regala tempo e attitudini nuove, impreviste, ma la sua narrazione esige
grande forza morale e, soprattutto, una lingua capace di essere all'altezza della
situazione e di esprimere con precisione le insufficienze del corpo e cid che que-
sto suscita nellindividuo, la sua dolorosa ricerca di un huovo equilibrio®. Secondo
la scrittrice inglese é la poesia il genere che meglio si attaglia alle misere forze
residue di una persona ammalata che tuttavia, proprio in virtu di questa sua con-
dizione, riesce a cogliere senza filtri intermedi cio che sta leggendo:

Quando si e malati le parole sembrano possedere una qualita mistica.
Afferriamo cio chevaoltreilloro significato superficiale, comprendiamo
istintivamente questo, quello e quellaltro - un suono, un colore, qua
un accento, la una pausa- che il poeta, sapendo le parole scarne in
confronto alle idee, ha disseminato per la pagina al fine di evocare,
quando le riconsidereremo tutte insieme, uno stato mentale che née le
parole possono esprimere ne la ragione spiegare (ivi: 23-24).

Questa accresciuta percettivita, che coinvolge ed esalta pienamente il
mondo sensoriale di chi soffre di una patologia?, a detta di Woolf & accompa-
gnata da uno stato di “incoscienza’ che rappresenta un‘altra delle qualita della
malattia, il suo aspetto di “regale sublimita”, chiave di accesso ai significati piu
veri e profondi del testo, liberazione dagli stretti legacci dell'intendere con la
sola ragione (ivi: 24-25). E questo stato di cose che consente a chi & malato di
essere emotivamente piu ricettivo perche:

Lasciati a noi stessi noi speculiamo cosi, carnalmente. Abbiamo
bisogno che i poeti immaginino per noi. La costruzione del Cielo
dovrebbe essere uno dei compiti del Poeta Laureato. Difatti ai poeti

2 "*Non abbiamo bisogno semplicemente di una lingua nuova, piu primitiva, piu sensuale, piu osce-
na, bensi di una nuova gerarchia delle passioni: lamore si ritiri davanti a quaranta di febbre; la
gelosia lasci posto agli attacchi di sciatica; linsonnia prenda la parte del cattivo’, Woolf 2020: 11.

3 "Alle grandi guerre che il corpo, servito dalla mente, muove, nella solitudine della camera
da letto, contro gli assalti della febbre o 'avvicinarsi della malinconia, nessuno bada. Non ci
vuole molto a capire perché. Guardare simili cose in faccia richiede il coraggio di un doma-
tore di leoni; una vigorosa filosofia; una ragione radicata nelle viscere della terra. [..] Infine,
aimpedire la descrizione della malattia in letteratura ci si mette anche la poverta di linguag-
gio. L'inglese, che puo esprimere i pensieri di Amleto e la tragedia di re Lear, non ha parole
per i brividi e il mal di testa. Si € sviluppato in un'unica direzione’, ivi: 9-10.

4 "Quando si e sani, il significato viola il territorio del suono. La nostra intelligenza domina i sen-
si. Ma quando si € malati, cioé quando i poliziotti non sono in servizio, strisciamo sotto qual-
che oscura poesia di Mallarmé o di Donne, sotto qualche espressione latina o greca, e le pa-
role liberano il loro profumo e distillano il loro aroma e poi, se infine afferriamo il significato,
e tanto piu ricco per il fatto di esserci arrivato dapprima per via dei sensi, attraverso il palato
e le narici, come un qualche strano odore”, ivi; 24.
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ci rivolgiamo. La malattia ci rende inabili alle lunghe campagne che
esige la prosa (ivi: 21-22).

L'enfatizzazione dellimportanza del corpo, il suo ruolo attivo nella com-
prensione del mondo e nella percezione soggettiva e oggettiva della realta,
sancisce la sua centralita nella costruzione di una nuova filosofia; la malattia
€ analizzata da Woolf come un'esperienza complessa e non come semplice
guasto biologico di un organismo sano; la patologia comporta una compren-
sione non soltanto del dato medico ma determina un senso rinnovato del se.
Il corpo non e dunque neutrale ma, al contrario, pervade la mente e l'anima
per divenire espressione dell'essere nella sua complessita, opportunita di
consapevolezza®.

Di matrice completamente diversa, se non opposta, ma allo stesso modo
dirompente, e il libro di Susan Sontag intitolato /llness as Metaphor (Malattia
come metafora), pubblicato nel 1978° nel quale la studiosa americana stigma-
tizza l'uso, a suo avviso del tutto improprio e dannoso, della descrizione della
malattia come altro da cio che ¢, cioe uno stato patologico del corpo:

La malattia e il lato notturno della vita, una cittadinanza piu gravosa.
Ogni nuovo nato detiene una duplice cittadinanza, nel regno dei
sani e nel regno degli infermi. [..] Il mio intento & descrivere non cio
che realmente significa emigrare e vivere nel regno dei malati, ma le
fantasie punitive o sentimentali elaborate intorno a quella situazione
[.]. ILmio tema non € la malattia fisica in quanto tale, ma l'uso figurato
o metaforico della malattia. La mia tesi € che la malattia non € una
metafora, e che il modo piu veritiero di concepirla - nonché il modo
piu sano di essere malati- & quello che meglio riesce a purificarsi
dal pensiero metaforico, e a opporvi resistenza (Sontag 2020: 13).

Nella malattia e nell'essere malati non c'é nessun significato recondito da
portare alla luce, nessuna pena o colpa dell'individuo da indicare come causa
scatenante, semplicemente perche “la malattia e la malattia’, non ha bisogno

5 E nota limportanza che sulla scrittrice ha avuto linterpretazione fenomenologica della per-
cezione di Edmund Husserl (cfr. Le Brun 2018) che discute del corpo come condizione in-
dispensabile dell'esperienza e della conoscenza e che sara sviluppata da Maurice Merle-
au-Ponty nel 1945 con la pubblicazione del volume Fenomenologia della percezione, nel
quale il filosofo francese, con ampia trattazione, sviluppa lidea che ‘il mondo non é cid che
io penso ma cio che vivo" (Merleau-Ponty 2018: 26) e interpreta il corpo quale mezzo privi-
legiato per raggiungere una piena intellegibilita della nhatura umana e della sua capacita di
comprendere e comunicare tramite il linguaggio. La fenomenologia, del resto, nutrira co-
piosamente le scienze cognitive e le neuroscienze che, a partire dagli anni Ottanta del se-
colo scorso, sviluppano da diverse prospettive gli aspetti corporei e “incarnati” (embodied)
dei processi cognitivi e mentali (Varela, Thompson, Rosch 1992). Per uno sguardo sintetico
e d'insieme sul concetto di embodiment cfr. <https.//www.treccani.it/enciclopedia/embodi-
ment_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/> [ultimo accesso: 10.05.2021].

® Questo saggio verra ampliato nel 1978 con la pubblicazione di Aids and its Metaphors (Sontag
1978). Per l'edizione italiana qui utilizzata, di entrambi i saggi, cfr. Sontag 2020.


https://www.treccani.it/enciclopedia/embodiment_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/embodiment_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/

di essere gravata di valenze che non le appartengono’. In particolare Sontag
individua nel cancro, nella tubercolosi e, successivamente, nell’Aids, le pato-
logie che sono state sovraccaricate in maniera eclatante “dalla bardatura della
metafora’ (ivi: 15), e descrive l'ampio ventaglio di rappresentazioni, diverse ma
egualmente infondate, che le riguardano. Il repertorio di immagini che si ali-
mentano intorno alla malattia ha condotto inevitabilmente a rovesciare sul
malato l'onere della sua patologia, a colpevolizzarlo. La scrittrice esemplifica
le sue posizioni su questo tema commentando e citando a piene mani meta-
fore letterarie (principalmente militari e belliche, a partire da “il corpo come
campo di battaglia’) che, spaziando da Omero ad autori, scienziati e critici
contemporanei, e a modi di dire consolidati, costruiscono una fittissima trama
di riferimenti relativi allimmaginario sociale sulla malattia, inevitabilmente
colpevolizzante e moralistico:

Nel XIX secolo lidea che la malattia corrisponda al carattere del
malato, come la pena corrisponde al peccatore, cedette il passo
allidea che la malattia ne sia espressione. E un prodotto della
volonta. “La volonta si manifesta come un corpo organizzato”, scrisse
Schopenhauer, “e la presenza della malattia implica che la volonta
stessa &€ malata” [.] La malattia € la volonta che parla attraverso il
corpo, un linguaggio che la mente utilizza per mettersi in scena:
una forma di auto-espressione. Groddeck ha descritto la malattia
come “un simbolo, la rappresentazione di un avvenimento interiore,
il palcoscenico di cui L'Es si serve” (ivi: 65-606).

Metaforizzare la malattia, soprattutto in relazione a cancro e Aids, ha
significato stigmatizzare la vita sociale e privata di migliaia di persone, tra-
volte da colpa e vergogna. Secondo Sontag, dunque, raccontare la malattia
in maniera simbolica €, sempre e inevitabilmente, un atto moralistico, e per-
cio sbagliato®.

Punte estreme del discorso critico sulla malattia nelle sue diverse e varie-
gate declinazioni, i saggi di Woolf e Sontag dimostrano in maniera esemplare
quanto ricco e diversificato sia stato nel Novecento il dibattito su un argomento
che, a tutt'oggi, non ha coinvolto solo la letteratura. Da qualche decennio, ad
esempio, esattamente dagli anni Novanta del secolo scorso, nellambito delle
“‘Medical Humanities” si & sviluppata e diffusa la cosiddetta “Medicina narrativa”
(Narrative Medicine), cioe:

una metodologia d'intervento clinico-assistenziale basata su una
specifica competenza comunicativa. La narrazione € lo strumento

7 Citazione tratta dallintervista rilasciata nel 1978 da Sontag a Jonathan Cott (citato anche in
tadon 2019: 11), cfr. Sontag 2016: pos. 418. Nel 1966 la scrittrice americana aveva gia pub-
blicato Against Interpretation (Contro linterpretazione), raccolta di saggi in cui metteva in di-
scussione lo strutturalismo della fine degli anni Cinquanta e la validita del giudizio estetico
nelle opere d'arte.

% Tra gli ultimi articoli che prendono spunto dalle riflessioni di Sontag cfr. Borowski, Sugiera 2015,
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fondamentale per acquisire, comprendere e integrare i diversi punti
divista di quantiintervengono nella malattia e nel processo dicura. Il
fine € la costruzione condivisa di un percorso di cura personalizzato.
La Medicina Narrativa (Narrative-Based Medicine) si integra con
'Evidence-Based Medicine (EBM) e, tenendo conto della pluralita
delle prospettive, rende le decisioni clinico-assistenziali piu
complete, personalizzate, efficaci e appropriate. La narrazione del
paziente e di chi se ne prende cura e un elemento imprescindibile
della medicina contemporanea, fondata sulla partecipazione attiva
dei soggetti coinvolti nelle scelte. Le persone, attraverso le loro
storie, diventano protagoniste del percorso di cura (ISS, CNMR
2015 13)°.

Il racconto della propria sofferenza - condizione che riguarda il corpo e il
vissuto emotivo dell'essere umano - svolge in questo caso una funzione epi-
stemica, stimola cioe in chi racconta e in chi ascolta quei processi di elabora-
zione, interpretazione e conoscenza che rappresentano il primo passo nella
costruzione di senso dell'esperienza traumatica e contribuiscono con efficacia
alla cura della patologia e alla cura del Sé:

Grazie alla medicina narrativa si puo identificare meglio la malattia,
trasmettere sapere e rispetto, collaborare con umilta tra colleghi,
accompagnare il paziente, insieme con la sua famiglia, lungo la
sofferenza. Si possono offrire cure piu etiche ed efficaci. Questo
campo € emerso gradualmente dalla confluenza di varie fonti:
le scienze umane, la narratologia, le ricerche sulla relazione
tra medico e paziente. Si tratta di un sapere concreto, che aiuta
a comprendere il vissuto dei pazienti, ma anche degli operatori
sanitari (Charon 2019: 1)*.

Curare il malato e prendersene cura come persona (to cure/to care)
procedono cosi di pari passo, sulla base di metodologie specifiche e stru-
menti pratici e concettuali** che rispondono ai bisogni di ascolto, dialogo

9 La Narrative Medicine si € sviluppata inizialmente all'interno della Harvard Medical School.
Tra i precursori della disciplina va ricordato lo psichiatra Arthur Kleinman che nel 1988 appli-
ca la distinzione tra Disease (malattia in senso biologico), lllness (esperienza soggettiva della
malattia), Sickness (significato sociale della malattia). In ambito letterario, invece, vanno ricor-
date le descrizioni di molti casi clinici del neurologo e scrittore inglese Oliver Sacks (1933-
2015). Tra i testi imprescindibili sulla Medicina narrativa cfr. Charon 2019.

“Per uno sguardo d'insieme sulle cosiddette “Medical Humanities" cfr. Zannini 2008.

1 “E necessario crescere con gli ammalati, imparando a conoscerne i corpi e le esistenze. Le
informazioni sulle famiglie, sulle paure e sulle speranze, la fiducia conquistata con attenzio-
ne, sono fondamentali per offrire buone cure. A rivelarsi con il tempo non sono solo le dimen-
sioni individuali, ma anche quelle biologiche della malattia. [..] Cosi si costruisce una banca
dati indispensabile per un'accurata prospettiva diagnostica e per una solida alleanza tera-
peutica”, cfr. Charon 2019: 21). Per una panoramica sulle metodologie e gli strumenti adottati
nella Medicina narrativa cfr. ISS, CNMR 2015.



e confronto del paziente, mettendo al centro la narrazione come elemento
indispensabile di condivisione e conoscenza e sottolineando il ruolo della
relazione interpersonale quale prassi ineludibile in campo medico, per
migliorare l'efficacia della cura.

Di sofferenza e malattia come ineludibile percorso di formazione € intessuto il
mondo poetico di Matgorzata Lebda. Autrice di primo piano nel panorama della
giovane poesia polacca contemporanea, piu volte premiata e tradotta all'estero,
ha al suo attivo cinque raccolte di liriche®. Le ultime tre in ordine temporale
(Lebda 2013, 2016, 2018) sono state da poco ripubblicate in un unico volume,
e vanno a formare un trittico che ha una sua compattezza e uniformita (Lebda
2020)*. | critici hanno spesso utilizzato le categorie dell'ecopoetica per analiz-
zare l'opera di Lebda, visto che uno dei motivi ricorrenti nelle sue pagine € la
natura intesa non come Arcadia ma come mondo misterioso e problematico,
intimamente connesso agli esseri viventi e in costante pericolo (Fiedorczuk
2015, Lekowska 2018; Alichnowicz 2019)*. La sua poesia descrive la relazione
uomo-ambiente con un linguaggio semplice e accessibile che demitizza ineso-
rabilmente la supremazia dell'essere umano sul mondo naturale, sottolineando
la reciprocita tra questi due soggetti e provocando nel lettore un cambio di pro-
spettiva. La natura infatti non fa semplicemente da sfondo alla storia raccontata
ma e coinvolta come personaggio nel processo nharrativo; lambiente non e solo
paesaggio naturale ma e inteso come casa, come abitazione nella quale tutto
e strettamente correlato, in una prospettiva biocentrica e non piu antropocen-
trica nella quale interagiscono sullo stesso piano, dal punto di vista etico e fat-
tuale, gliinnumerevoli universi che compongono la terra™.

Una vena autobiografica pervade tutta lopera di Lebda che, in particolare, nel
volume Matecznik (Lebda 2016) ricorda la malattia e la morte del padre apicoltore,
figura austera e impenetrabile®. In questa raccolta la poetessa crea una sequenza
lirico-narrativa legata a un intreccio familiare e personale dove le immagini poeti-
che si susseguono nella descrizione minuziosa di esperienze vissute, talora prive

2 Nata nel 1985 ha trascorso la giovinezza a Zeleznikowa Wielka, villaggio ai piedi dei monti
Beschidi. Vive e lavora a Cracovia come ricercatrice universitaria presso 'Universita Pedago-
gica, dove si occupa di teoria della letteratura e arti visive. E maratoneta, scalatrice, fotografa
(www.lebda.org). Cfr. Lebda 2006, 2009, 2013, 2016, 2018a.

3 Per uno sguardo d'insieme alle tre raccolte cfr. la postfazione di Paulina Matochleb a Lebda 2020:
130-136.

“4 Contrario ad utilizzare la categoria della “geopoetica” & Lawski 2018 che, nel caso specifico
della raccolta Matecznik, la ritiene di moda, ma non efficace.

> Su ambiente e scrittura in ambito italiano cfr. Scaffai 2017. In ambito polacco, invece, cfr. Fie-
dorczuk, Beltran 2015, in particolare le pp. 85-94.

®Su questo aspetto e sulla modalita di scrittura della raccolta cfr. Byrska, Jemioto 2016. Il vo-
lume Matecznik ha ottenuto nel 2017 il prestigioso premio letterario “Orfeusz” (dedicato a Kll.
Gatczynski) per il miglior volume di poesie del 2016.
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di connessioni apparenti ma legate dal filo della memoria. Tradotto in italiano
come La cella reale (Lebda 2018b)" il volume, dedicato “Alla terra’, € una trenodia
in onore del genitore scomparso di cui la poetessa tratteggia la misteriosa perso-
nalita in brevi e fulminanti schizzi poetici. Dettate da un “bisogno interiore™® e dalla
necessita di dare voce a questa impellenza, le trentuno poesie che compongono
la raccolta - micro-racconti densi, frammenti fotografici®® - sono suddivise in
quattro parti e seguono il tempo ciclico della natura e delle stagioni, da primavera
a primavera. Questo tempo circolare segue la successione delle fasi del divenire
della natura, segnato dalla improvvisa malattia del padre alla quale le api - insetti
che luomo alleva e cura amorevolmente - non sopravvivono, quasi presagendo
Cio che accadra, cioe la rottura dell'equilibrio vitale:

a tuo padre si € infiammato il cuore dicono le zie

gli animali sono agitati le api ricoprono i davanzali

di notte non tornano nell'arnia al mattino le trovo morte
e le seppellisco sotto un cespuglio di aronia

vedo mio padre qualche giorno dopo in una luminosa stanza d'ospedale
qualcosa gli ha tolto le forze e velato gli occhi [..] (Lebda 2018b: 31)*°.

Le api vivono in perfetta simbiosi con il padre che, con dedizione totale,
trasmette alla figlia i segreti dell'apicoltura per introdurla con delicatezza ai
misteri della vita®. Infatti quando la varroa, malattia mortale per questi insetti, li
colpisce, il padre confessa:

7*Matecznik [..] € un vocabolo dai molteplici significati: € la cella reale dove cresce e si svilup-
pa l'ape regina, ma indica anche il folto della foresta, lo spazio impenetrabile nel quale gli
animali selvatici costruiscono la loro tana. In arboricoltura & il “piantonaio”, quella zona del
vivaio dove si coltivano gli arboscelli estratti dal semenzaio perche si sviluppino prima del-
la loro messa a dimora; infine il termine definisce un luogo riparato, un rifugio, nonché un
centro dove si preservano tradizioni e memorie. [.] Il termine Matecznik deriva dal sostanti-
vo matka, madre, e non sembra un caso che l'Autrice dedichi la sua opera "Alla terra” (ziemi),
a quella Grande Madre che, da archetipo ambivalente, esprime il ciclo di nascita, sviluppo
e morte, cioé nutre e divora” (Ciccarini 2018: 5).

¥ La poetessa, ricordando la figura del padre, ha spiegato: “Era il nostro punto di congiunzio-
ne e dava il ritmo ai giorni. Questo libro [Matecznik] rappresenta il mio commiato da lui. Se he
e andato in una maniera tale che non ho potuto dirgli addio. Sentivo un debito e un bisogno
interiore: mi alzavo di notte e scrivevo" (\WBPICAK 2017).

9 Sul ruolo della fotografia nella vita e nell'opera di Lebda cfr., tra gli altri, Alichnowicz 2018: 197.

*o"ojcu zapalito sie serce mowig ciotki / zwierzeta sa niespokojne pszczoty obsiadaja parapety
/ nie wracaja na noc do uli rankiem znajduje je martwe / i grzebie pod krzakiem aronii // ojca
widze kilka dni pozniej w jasnhej szpitalnej sali / cos odebrato mu sity i zamglito oczy” (Lebda
2018b: 30). Nelle liriche di Lebda, prive di punteggiatura e maiuscole, il corsivo indica la voce
di soggetti esterni alla narrazione, di solito in prima persona.

' In diversi momenti il padre mostra alla figlia come deve comportarsi con le api. Ad esempio,
anche quando siammala “[..] chiede dell'apiario impartisce istruzioni severe il favo / inserisci-
lo delicatamente scegli giorni caldi per non far raffreddare / il nido stai attenta [..1" (ivi: 33); (“[..]
pyta o pasieke wydaje surowe instrukcje weze / wktadaj delikatnie wybieraj ciepte dni aby nie
przeziebic / gniazda bqdz uwazna”) (ivi: 32). ILruolo del padre nell'opera della poetessa e sot-
tolineato piu volte negli studi critici citati in questo articolo.
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ti tenevo nascosta
la malattia delle api

non potevo fare altrimenti

del resto prendendole ad esempio
dovevo insegnarti la vita
non la morte (ivi: 35)2.

| lULIRDDID BULIBIA

Fin dalla prima lirica della raccolta lo scenario nel quale si dipanera il rac-
conto poetico risulta evidente: la figura enigmatica ma autorevole del padre,
la natura devastatrice, il sangue con il quale bisogna familiarizzare per fare
simbolicamente esperienza del mondo, le api con il loro potere curativo,
il corpo ferito:

l'umidita corrode le travi di larice della veranda
dalla finestra della stanza fredda osservo mio padre

di notte il vento caldo ha abbattuto vecchi peri
dall’alto si vedono le disgrazie di tutto il villaggio
tetti strappati via pali spezzati

dell'alta tensione

mio padre mi chiama mi da il coltellino

e ordina di estrargli dal polso una scheggia nera
devi imparare a lavorare nel sangue dice

sulla ferita versiamo cera d'api in alcol

abbiamo per questo mani gialle e aspre (ivi: 17)%3,

Le api simboleggiano perfettamente la condizione umana di forza e fra-
gilita, sono in grado di colpire ("*mio padre apre l'arnia mostra la cella reale
e la larva le api / sono aggressive attraverso strati di vestiti raggiungono
I nostri corpi / devi stare attenta e osservare bene l'intensita dei movimenti
/ in casa applico sui punti gonfi il sapone grezzo / nei capelli sento il

2"ukrywatem przed tobq / chorobe pszczot /7 nie mogtem inaczej /7 to przeciez na ich przyktad-
zie / miatem cie uczyc zycia / nie smierci” (ivi: 34).

2*wilgoc¢ drazy modrzewiowe belki werandy / przez okno zimnego pokoju obserwuje ojca
// noca halny potozyt w sadzie stare grusze / z wysokosci wida¢ nieszczescia catej wsi
/ zerwane dachy potamane stupy / wysokiego napiecia // ojciec / przywotuje mnie po-
daje scyzoryk / i kaze wyjac sobie z nadgarstka czarna drzazge / musisz nauczyc sie pra-
cowac we kRrwi mowi / rane zalewamy pszczelim kitem na alkoholu / mamy od niego zotte
cierpkie dtonie” (ivi: 16). Il coltellino € un oggetto simbolo che compare anche alla fine del-
la raccolta, quando la figlia lo depone, durante la messa, nella bara del padre, simbolo di
un percorso iniziato e concluso: “[.] durante l'elevazione allento i pugni mi calma / soltanto
il pensiero del coltellino preferito di mio padre / che ho infilato nella bara / un attimo pri-
ma di" (ivi: 83); (“[..] podczas podniesienia rozluzniam piesci uspokaja mnie / dopiero mysl
o ulubionym scyzoryku ojca / ktéry wtozytam do trumny / na chwile przed”) (ivi: p. 82).
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movimento lento dell'insetto”) (ivi: 19)** ma, di converso, anche il loro corpo
puo essere estremamente delicato:

[.] sul posto troviamo un grosso sciame che preme
sulle fessure davanti alla porta

mio padre ci spruzza acqua fredda lo sciame si placa troviamo
la regina spostiamo il suo fragile corpo in una cesta
di vimini devi essere amorevole fai movimenti lenti [..] (ivi: 21).

La malattia che rende indifesi sia l'ape regina sia il padre si annida, “abita”
nei corpi e, quando questo accade, puo essere scacciata con una preghiera
che sirivolga direttamente all'organo colpito, come nel caso della lirica in cui
si racconta della malattia e morte di un vecchio amico del padre®*, oppure
ricorrendo ai riti misteriosi della “vecchia Rogowska" che, con le mani simili
agli artigli di un uccello rapace, “odorava / come le tane umide delle talpe
fatte esplodere / con il carburo” (ivi: 71)?7. Questo personaggio indecifrabile,
dotato di poteri speciali, € memoria storica del luogo®, non Baba Jaga o spi-
rito perfido e malvagio ma guaritrice in grado di comunicare con il non visibile
celebrando “messe silenziose" utili a ripristinare il bene®. E a lei, con la sua

24"[.] ojciec otwiera ul pokazuje matecznik i czerw pszczoty / sa agresywne przez warstwy ubran
dosiegaja naszych ciat / musisz by¢ uwazna i wstuchiwac sie w natezenie ruchow // w domu pr-
zyktadam do napuchnietych miejsc szare mydto / we wtosach czuje powolne ruchy owada” (ivi: 18).

5"[..] ma miegjscu zastajemy potezny rdj ktory weiska sie / w szpary pod progiem // ojciec kropi
go zimna woda rdj cichnie odnajdujemy / krolowa i przenosimy jej kruche ciato do wiklinowego
/ kosza musisz by¢ czuta ruchy niech bedg powolne” (ivi: 20).

6*vicino al bosco € morto un vecchio amico di mio padre / [.] sussurrava perché come soste-
neva mio padre nella sua gola / abitava il male percid se bisogna pregare allora € per la sua
gola / e contro cio che vi abita [.I" (ivi: 27); ("pod lasem umart stary przyjaciel ojca / [..]1 // szep-
tat bowiem jak przekonywat ojciec w jego gardle / zamieszkato zte wiec jesli sie modlic to za
to jego gardto / a przeciw temu co tam mieszka") (ivi: 26).

7"[..] pachniata / jak wilgotne kretowiska rozsadzone / karbidem (ivi: 70).

*8*La vecchia rogowska diceva di ricordare l'autunno durante il quale nel campo / vicino al bo-
sco un fulmine ha abbattuto su un terreno fertile il piu grosso contadino / di queste parti quel-
lo che cambiava persino il corso del fiume spezzava il collo / agli animali incendiava i fieni-
li [..1" (ivi: 65); (“stara rogowska mowita ze pamieta podczas ktorej na polu / pod lasem piorun
powalit ha zyzna glebe najwiekszego gospodarza / tych stron takiego co to nawet zmieniat
bieg rzeki tamat zwierzetom / karki podpalat stodoly [..1") (ivi: 64).

*9"sentivamo la vecchia rogowska avvicinarsi / [..] alle soglie di quell'inverno le sue mani ave-
vano iniziato a somigliare / agli artigli di un uccello rapace (questo lo sapevamo) celebrava
/ sulle nostre teste messe silenziose odorava / come le tane umide delle talpe fatte esplo-
dere / con il carburo’ (ivi: 71); ("czulismy ze stara rogowska nadchodzi / [..] // u progu tamtej
zimy jej dtonie zaczety przypominac / szpony drapieznego ptaka (znalismy to) odprawiata
/ nad naszymi gtowami ciche msze pachniata / jak wilgotne kretowiska rozsadzone/ karbi-
dem”) (ivi: 70). La vecchia Rogowska fa pensare alle szeptunki, donne anziane che, soprattut-
to nella zona della Podlachia, si dice possiedano il dono di guarire le ferite dellanima e del
corpo sussurrando preghiere segrete e officiando riti magici tramandati di generazione in ge-
nerazione. Cfr. Charyton 2011: 57-84. Sull'aspetto metafisico nelle liriche di Lebda, sul mistero
e sul suo sincretismo religioso cfr.,, tra gli altri, Sottys-Lewandowska 2015.



gobba-gerla - capace simbolicamente di contenere ‘il male’- che il padre
affida le figlie ammalate:

per le vostre lunghe malattie ho usato

metodi umani e sovrumani ma la vecchia rogowska
piu assomigliava a un uccello del deserto

piu efficacemente estirpava da voi il male

quella notte di novembre ho pensato
che se lo mettesse nelle spalle in una protuberanza carnosa (ivi: 69)°.

La malattia e la vulnerabilita che ne consegue riguardano sia ilmondo degli
uomini sia quello animale perché, al di la della patologia specifica, stanno
a esprimere la fragilita di tutto cio che vive; per il padre, ad esempio, le figlie
ammalate sono “indifese come i giovani piccioni con i qualivi preparavo il brodo”
(ivi: 73)*, mentre “volpi mogie” con i loro movimenti lenti che "annunciano la
fine" portano fuori dai boschi l'idrofobia, malattia che colpisce gli animali ma
e trasmissibile anche alluomo: “..] possiamo guardarle negli occhi / lucidi
perché arrivano sotto le finestre deve essere / cominciato tutto nei boschi di
nawojowa / i nostri cani in autunno non sono stati vaccinati si infettano / un
mattino gelido li troviamo nel frutteto gia freddi / tutt'intorno vediamo buche
profonde scavate con le zampe” (ivi: 77)*%. Al gelo della morte, ricorrente in
queste liriche nelle sue varie declinazioni, sembra contrapporsi la descrizione
del sangue che rappresenta un altro dei segni tangibili del legame fisiologico
tra animali e umani:

trovo mia sorella in cucina con la testa china sul lavello

dal naso le cola del sangue denso una linea rossa porta

lungo le assi del pavimento fino al divano letto le sollevo la fronte
con lo strofinaccio le pulisco le labbra

entra in casa mio padre con una lepre insanguinata
prende tra le mani il viso di mia sorella vedo il sangue
dellanimale e il sangue di mia sorella che si mescolano (ivi: 39)33.

°*na wasze przewlekte choroby stosowatem / ziemsRie i nieziemsRie sposoby a stara rogowska
/ im bardziej przypominata pustynnego ptaka / tym skuteczniej zbierata z was zte /7 tamtej li-
stopadowej nocy pomyslatem / ze odktada je w plecach w miesistym wzgorku" (Lebda 2018b:
68).

31"[.] bezbronne jak mtodki / gotebi z ktorych gotowatem wam rosot [..1 (ivi: 72).

2.l mozemy przyjrzec sie ich lsSnigcym / oczom bowiem podchodzg pod okna to wszystko
musiato / zaczqc sie w hawojowsRich lasach /7 nasze psy na jesieni nie przyjety szczepien sa
dotkniete / mroznym rankiem znajdujemy je w sadzie juz chtodne / naokoto widzimy wygr-
zebane tapami gtebokie dziury” (ivi: 76).

#"zastaje siostre w kuchni z gtowa pochylona nad zlewem / z nosa cieknie jej gesta krew
czerwona linia prowadzi / przez deski podtogi do wersalki odchylam jej czoto/ scierka pr-
zecieram usta // do sieni wchodzi ojciec z pokrwawionym zajacem / bierze w dtonie twarz
mojej siostry widze jak krew / zwierzecia i krew mojej siostry mieszaja sie” (ivi: 38).
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L'esperienza della vita e simboleggiata dal sangue che per il padre esprime
la sostanza di cid che scorre in profondita, oltre la superficie delle cose, nutri-
mento e fonte primaria ineludibile di esperienza*. Rivolgendosi alle figlie,
infatti, afferma “all'inizio vi parlavo / come agli animali ma da quando le vostre
domande / sono diventate scomode vi ho osservato / con piu attenzione / ho
pensato che a quella divoi che per prima / avesse chiesto delle vicende del bosco
avrei mostrato tutto / esattamente fino al sangue” (ivi: 25)%. Lilluminante titolo
di questa lirica (sprawy lasu: rozpoznanie, vicende del bosco: identificazione)
offre, tra altri indizi, una possibile chiave di lettura di quel processo profondo
di fusione con la natura e con il bosco che fa da sfondo a ogni vicenda narrata
e che e capace di “penetrare come una malattia, un'infezione che abbraccia lo
spazio psico-fisico™*. Il padre sollecita nei propri figli un rapporto di relazione
coesiva con l'ambiente, a tal punto che, negli ultimi giorni della sua malat-
tia, per non essere ricordato in quel momento di “debolezza’, cerca di sviare
la loro attenzione “.verso le vicende della terra / in maniera cosi efficace che
pensando a me / avreste parlato il linguaggio delle piante” (ivi: 81)¥. Il mondo
naturale possiede dunque un linguaggio, rappresenta un interlocutore con il
quale confrontarsi e chiama in causa il rapporto tra individuo e specie: “tutti
i miei figli li ho consacrati alla terra / non potevo fare altrimenti ricordo il giorno
in cui / un ramo di pino ti ha ferito la guancia ho pensato: / da questo momento
appartieni al bosco [.I" (ivi: 61)*°. In questo modo sembra ricomporsi ogni frat-
tura tra l'essere umano e il suo ambiente anche percheé la natura € anch'essa
soggetta ai cicli di malattia e morte, condivide linquietante vicenda umana,
e vulnerabile, lascia tracce e ha memoria®* e, come ogni organismo vivente,
non e in equilibrio ma in costante mutamento:

#*nel coperchio di un grosso barattolo mio padre / versa alcol denaturato mi permette di dar-
gli fuoco / sulla fiamma abbrustolisce il corpo freddo dell'anatra / cuore o fegato? chiede
benché sappia che mia madre / mettera da parte per me il fegato / sembra che grazie a /
questo dopo la malattia io abbia recuperato sangue” (ivi: 67); (‘do nakretki od duzego stojka
ojciec / nalewa denaturat pozwala mi podtozy¢ ogien // nad ptomieniem opala zimne ciato
kaczki / serce czy watroba? pyta chociaz wie ze matka / odtozy dla mnie watrobe podobno
to dzieki / niej po czasie choroby odzyskatam krew") (ivi: 66).

#*poczqtkowo mowitem do was / jak do zwierzat ale odkad wasze pytania / staty sie niewygod-
ne przygladatem / sie wam uwazniej »/ pomyslatem ze tej z was Rtora jako pierwsza / zapyta
o sprawy lasu pokaze wszystko / doktadnie do samej krwi" (ivi: 24).

¥ Questa interessante definizione é tratta da Lekowska 2018: 188 che, nella prima parte del suo
articolo, analizza il significato del bosco nell'opera di Lebda.

7. na sprawy ziemi / tak skutecznie ze myslac o mnie bedziecie / mowic jezyRiem roslin" (Leb-
da 2018b: 80).

#'wszystkie swoje dzieci poswiecitem ziemi / nie mogtem inaczej pamietam dzien Riedy / gatqz
sosny rozcieta twoj policzek pomyslatem: / od tej chwili nalezysz do lasu [..]" (ivi: 60).

399"[..] trovo nella terra / macchinine coperte di ruggine e penso ai ragazzi che sotterravano qui
i loro / tesori a quelli del bosco che dichiaravano guerra ai nostri fratelli / e riuscivano sem-
pre a essere sconfitti ai loro corpi specializzati / nellinfliggere ferite profonde nel perdere
sangue” (ivi: 65); (“[..] znajduje w ziemi / zardzewiate resorowki i mysle o chtopcach ktorzy za-
kopywali tu swoje / skarby o tych spod lasu ktorzy wypowiadali wojny naszym braciom / i
potrafili je wszystkie przegrac o ich ciatach wyspecjalizowanych / w zadawaniu gtebokich
ran w traceniu krwi") (ivi: 64).



bolliamo bottiglie vuote di vodka mio padre porta in cucina

bidoni colmi di miele aspettiamo che l'afa diminuisca e di notte

ci versiamo dentro il miele scuro di stary sgcz sta arrivando

un temporale al suo fragore kuba colpisce con le zampe la porta
d'ingresso

dopo che ha tuonato nelle vicinanze il bracco si accosta al vetro
della veranda
sulla collina vicino al bosco brucia un fienile la pioggia alimenta
la flamma
il villaggio accorre il cane riprende un respiro regolare si il fuoco
lo ha sempre calmato (ivi: 47)%°.

La distinzione tra lo e mondo esterno viene superata nella descrizione della
malattia come stato di sofferenza di un organismo - umano, ma anche animale
e vegetale - che perde il controllo di sé e cerca di trovare un nuovo equilibrio.
Ed e anche questo rapporto di condivisione ad essere delineato nel multi-
forme mondo poetico di Matecznik dove - tra memoria € mistero - si racconta
del corpo delluomo e dell'animale e, piu simbolicamente, del grande corpo
della terra fotografati nel momento in cui é stato varcato il limine poroso della
malattia, non piu solo patologia ma fardello condiviso. L'elemento ontologico
della malattia incontra il bisogno narrativo di Lebda che esprime in queste
liriche la possibilita o l'impellenza di tollerare e accettare l'inevitabile senso di
impotenza, langoscia che la malattia e la morte del padre portano con sé, col-
locandoli in un contesto collettivo in cui il proprio vissuto di vulnerabilita viene
a coincidere con quello della terra, luogo in cui tutte le specie interagiscono,
immensamente fragile e misterioso.

In questo modo il processo dinamico e le interazioni tra essere e ambiente, il
riconoscimento empatico dell'altro da sé sono frutto di una presa di coscienza
funzionale a un'interiorizzazione profonda degli eventi traumatici vissuti. In
Matecznik si percepiscono infatti resilienza e capacita di rispecchiamento,
frutto di una sintonia sviluppata in un percorso interiore e creativo tangibili
se, ad esempio, si prendono in considerazione anche le liriche della raccolta
precedente, intitolata Granica lasu (Il limitare del bosco), momento iniziatico di
confronto con malattia e morte (Lebda 2013). L'idea di limite, di frontiera, di ter-
ritorio circoscritto che pervade questo volumetto e individuabile nel piccolo
nucleo di poesie che narra della malattia di Veronica, una delle sorelle della
poetessa. Gli eventi luttuosi o drammatici dominano, c'e un senso di smarri-
mento, di vulnerabilita, la barriera non e oltrepassata ma descritta con spae-
samento, sconcerto, la malattia € una soglia affilata, il racconto & un grido di
frustrazione e di rabbia:

'wyparzamy butelki po wodce ojciec donosi do kuchni / wypetnione miodem banki
czekamy az zelzeje upat i noca / nalewamy do nich ciemny miéd od starego sacza na-
dcigga / burza na jej dzwiek kuba uderza tapami w wejsciowe drzwi // po nieodlegtych gr-
zmotach wyzet zbliza sie do szyby werandy / na wzgorzu pod lasem ptonie stodota deszcz
podsyca ptomien / wies juz tam zmierza pies wyrownuje oddech tak ogien / zawsze go
uspokajat” (ivi: 46).
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quella notte di vento caldo ho pensato che ti avrei insegnato
a camminare ma efri
gia dal lato della luce come tutti quelli che ci sono stati portati via
molti anni fa
come ultimo nemico sara vinta la morte per la quale ora ti diamo
morfina tutto l'oppio di questo mondo [o vedi? la malattia ha tracciato
un'ombra netta (Lebda 2013: 30)*.

Non c'é possibilita di varcare il confine di quel buio manifesto, neppure le
parole possono bastare, né il ricordo di una persona cara o del passato a cui
attaccarsi, ma che vacilla; e la malattia a tenere banco, a parlare la sua lingua
subdola, a dettare, implacabile, il susseguirsi necessario dei gesti:

con iltempo utilizziamo parole sempre piu semplici fino al punto che
siamo dominati dai gesti
forse crediamo che in noi ci siano tracce di una lingua originaria forse
e solo debolezza oppure
lidioma insidioso della malattia un eterno andarsene in un momento
del genere dobbiamo
raccontarci il passato assicurarci della sua esistenza ricordi
quando una mattina d'agosto nostro padre portava nella sua pelle scura
zecche bluastre? allora per la prima volta ho pensato al suo sangue

ma ora concentriamoci sulle mattine sull'inghiottire i farmaci
sull'appiccicare cerotti non confondiamo i giorni (ivi: 31)*.

La fuga sembra essere 'unica soluzione di fronte alla frustrazione, al dolore:
“[..] non riesco a scrivere della sua malattia della scomparsa delle piante distolgo
ancora / lo sguardo cercando una via d'uscita da questo gelo’ (ivi: 26)*3. La sensa-
zione di freddo, provocata qui dallo sgomento, permea tutta la narrazione che si
dispiega in un inverno continuo in cui il silenzio prevale fino al timido arrivo, nelle
pagine finali, di un annuncio di primavera che, pero, porta con sé la fine. Un sen-
timento di profonda inquietudine apre la raccolta poetica - “[..] ma c'erano giorni
in cui eravamo tutti uguali quando / i cani ululavano la stessa paura per noi tutti”

“*"tamtej halnej nocy pomyslatam ze naucze cie chodzi¢ ale bytas / juz po stronie Swiat-
ta jak ci wszyscy odebrani nam wiele lat wczesnigj / jako ostatni wrog zostanie pokonana
Smierc¢ na ktora teraz podajemy / ci morfine cate opium tego $wiata widzisz to? choroba
zatoczyta / wyrazny cien’. Anche qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la tra-
duzione € mia, M.C.

42"z czasem uzywamy coraz prostszych stow az dominujg w nas gesty / moze wierzymy ze
sa w nas slady prajezyka by¢ moze to stabosc¢ albo / podstepna mowa choroby wieczne
odchodzenie w taki czas musimy / opowiadac sobie przesztos¢ zapewniac sie o jej istnieniu
pamietasz / jak sierpniowego poranka ojciec przyniost na swojej ciemnej skorze / sine kleszc-
ze? wtedy po raz pierwszy pomyslatam o jego krwi // ale teraz skupmy sie na porankach na
przetykaniu lekow / na naklejaniu plastrow nie pomylmy dni”.

4] nie potrafie pisac o jej chorobie o zanikaniu roslin jeszcze odwracam / wzrok szukajac
wyjscia z tego chtodu”.



(ivi: 9»*4 — e la chiude: “[..] devi sapere che con il bosco abbiamo / paure incompiute
e storie nebbiose” (ivi: 40)*>, mentre nell'ultima lirica viene posta una domanda
senza risposta e ambigua che confonde inizio e fine: “e se tutto iniziasse ora?
se portasse / storie ancora piu cupe e versi ancora piu lunghi? la guarigione?”
(ivi: 43)°. Da cosa guarire? Forse dallidea stessa che si possa guarire e che la
sofferenza del corpo e della mente sia un'anomalia e non uno status ontologico:
“[..] Le stagioni dellanno portavano via pigramente la nostra infanzia per la quale
siamo ancora / caldi e malati tuttora contiamo le cicatrici le usiamo per predire
(ivi: 19)". Predire il futuro dalle ferite, accettare la malattia, elaborare cio che que-
sto inevitabilmente comporta, uscendo dal calore confortevole della fanciullezza.

Il "dramma quotidiano del corpo” che “interviene giorno e notte, si smussa
o si affila’, pud essere rappresentato compiutamente solo da un poeta grazie
alla “qualita mistica” delle sue parole e alla “vigorosa filosofia” di cui & mes-
saggero, ha affermato Virginia Woolf (2020: 8-9, 23). Di tutto questo sembra
rendere testimonianza Lebda in Matecznik e Granica lasu in cui harra di malattia
e morte con raffinata potenza evocativa, prima sullo sfondo e poi con l'ausilio
di un mondo naturale cangiante e misterioso, luogo dell'anima ma al tempo
stesso reale. Tale contesto svolge un'importante funzione esegetica perche la
sua intensa metaforizzazione riverbera una struttura concettuale ed emozioni
profonde che, cosi mediate, possono esprimersi con tutta la loro forza, libere
di veicolare immagini di sconcerto e lutto che lasciano una nitida impronta.
“E quasi impossibile prendere residenza nel regno dei malati senza lasciarsi
influenzare dalle impressionanti metafore architettate per descriverne il pae-
saggio” aveva ammesso Susan Sontag (2020: 13) in apertura del suo pamphlet
contro la metafora. In effetti, nel dare voce alla propria esperienza dell'incon-
tro con la malattia - e con la morte che ne consegue - Lebda si avvale di un
linguaggio altamente allusivo e simbolico in grado di arricchire di nuovi nessi
semantici il suo racconto, tessendo la trama di una storia che, come nel caso
concreto della Medicina narrativa a cui si € prima accennato, possiede anche
una funzione epistemica, cioé un'importante valenza terapeutica. Allo stesso
tempo le vicende raccontate, dense di significato, sono immerse in uno spazio
ideale, un universo naturale costellato di molteplici immagini, corrispondenze
e risonanze nel quale tutti gli esseri viventi, senza eccezione, condividono
la stessa incredibile avventura, lo stesso misterioso e ineluttabile destino.

"] ale bywaty noce kiedy wszyscy bylismy tacy sami kiedy / dla wszystkich psy wyty ten
sam strach”.

"] musisz wiedziec ze mamy z lasem / niedokonczone strachy i mgliste historie".

40"3 jesli to wszystko dopiero sie rozpoczyna? jesli przyniesie / ciemniejsze historie i dtuzsze
wiersze? uzdrowienie?".

“7"[..] pory roku leniwie odbieraty nam dziecinstwo od ktorego jeszcze jestesmy / ciepli i cho-
rowici do dzisiaj wyliczamy sobie blizny wrozymy z nich”.
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