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Teresa Lesiuk, Pyrzany
Saga(n) rodu Pełechów, czyli opowieść rodzinna Jaśkowej Teresy

Przedstawiamy dziś opowieść unikatową – napisaną kresowym dialektem 
sagę rodziny Pełechów spod Złoczowa. W ich losach jak w soczewce ujrzymy 
wszystko, co spotykało Polaków w XX w. Emigracja za ocean i powrót. Walka 
o Niepodległą w Błękitnej Armii. Polowania w kresowych puszczach. Konspiracja 
akowska i walka z okupantami i banderowcami. Rajd partyzancki pod dowództwem 
generała Kowpaka. Żałoba po zawiadomieniu o śmierci syna w walce z Niemcami 
i radość po jego odnalezieniu. Uwięzienie na Łąckiego we Lwowie i katorga w Gross 
Rosen. Zesłanie na Syberię i cudowne ocalenie po błagalnym liście do samego 
Stalina. Gorycz wysiedlenia. To wszystko losy tylko jednej kresowej rodziny…

Proszę usiąść wygodnie i posłuchać Jaśkowej Teresy...

Trochu śmisznu, trochu strasznu, trochu po naszemu wspominam rodzinę, 
co to z kresów przyszła i za kresy poszła.

Miły Gościu, siądź przy saganie, a opowiem Tobie o Pełechach... same 
brechnie... jak to zwykle robię...

Jaśkowa Teresa

Zapytał mnie Pan Bogusław Mykietów, czy mogłabym napisać coś o moim 
rodzie do kroniki kresowej… Nie wyrywnie, w podskokach, lecz po namyśle 
– odpowiedziałam, że to zrobię…

Masz babu harbuz!
Po jakiemu prosta (taż ni garbata) baba ze wsi Pyrzany ma napisać (taż 

ni pisarka) coś o swoich Przodkach – łatwiej by jej o zadkach…
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Wszystkich Ich zamknąć w tabelce, a komu to si przyda? Du czegu?
Zamykać swojich bliskich – taż ni ma mowy – ja nie!
Wymyśliłam sobie, że opowiem bajkę – hast du gewidział?
Był sobi Dziad.
Grzegorz Pełech, co si urodził dawnu, dawnu temu – 26 stycznia 1878 r. 

w chałupi Szymona i Agrypiny z Baryłów, mówili,  ży od samegu urodzenia 
on był biały jak len. Ja jegu zapamiętała białegu jak mliko.

Była sobi Baba.
Tekla Stojanowska i ona tyż si urodziła dawnu, dawnu temu – 6 listopada 

1882 r. tyż w chałupi, no już inkszych ludzi, Sebastiana (Sobku jegu wołali) 
i Marii z Sawrasów. Zachodze w głowe, pu jakiemu to oni si pożenili…

Babcia była zy takich szlachciców, co to si płotu trzymali – zagrodowe 
jich nazywali, a Dziadku był byz nazwiska, byz majątku – gołudupcy takich 
nazywali. No si zdarzyłu, Sobku wzioł za zięcia gołudupca, co to w majątku 
wniósł do domu rodzinnego Tekli pasiekę, krosna i strzelbę. Pobudował dziadku 
chałupinę w przyległej do Kozaków okolicy – lasek ją nazywali, a miejscowość 
była Trościaniec Mały. Podobno u Dziadków na stole zawdy stała syta, nie żeb 
si najeść du syta, a żeb si napić, bo tak nazywali wodę z mniodem. Babcina 
syta była duże dobra, często ją pijałam. Wiem od pana Antoniego Pająka, że 
na tym stole stawiał dziadzio nektar – mniodówka jegu nazywał i lubiał to-to 
wąchać. Hodował pszczoły, tkał płótno i polował. Do posiadania ziemi nie 
przywiązywał żadnej wagi.

Za to babcia kupowała morgi – we krwi jich miała, zbierała zioła na li-
karstwa i witała na tym swieci ganc nowe dzieci – a jak jich chrzciła z wody, 
to jim mówiła:

Witaj (Jasiu, Kasiu, Maryniu…) wśród ludzi, rośnij i idź swoją drogą, 
no pamiętaj, nie idź za prędko, bo dogonisz bidę, powoli tyż nie, bo bida ciebi 
dogoni, idź tak, jak ludzi idą – a beńdzi tobi dobrze.

Tak sobi żyli Dziad i Baba, aż jakiś tam babciny wujku napisał, żeb przy-
jeżdżali du niegu… Gdzie? Mówili du Hameryki. Podszykuwali manatki, kupili 
bilety na statek i bez wielgą wodę ruszyli z trójką dzieci w cudze strony. Płynęli 
i płynęli naobkołu no woda taj woda i coś si kapitanowi tegu statku drogi pomy-
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kicili, bo wyszli na łąd w Brazylii, gdzie czekał na nich wujko. Przyjechali du 
niegu, on dał babci wielgi kawał lasu (tak śmisznu ten las nazywali – dżungla) 
i tam si dziadziu pobudował.

Jak już mnieli chałupinę, dziadziu napytał robotę. Caluteńki dzień szedł 
piszki bez dżunglę do miejsca, gdzie szła budowa żelaznej koleji w kirunku San 
Paulo. Jak tam porobił chłopisko dwie niedziele, robił zakupy (kasze, mąka, 
cukier, sól, taj moży i jakiegu bombona dzieciskam), pakował jich du mieszka, 
mieszek na plecy i znowóż piszki hulał w kirunku swoji chaty. Na plecach wór, 
na ramieniu strzelba, a w reńce maczeta, którą sobi przecinał drogę. Tak sobi 
chodził parę roków, no czy to prawda…

Zawdy du domu wracał, aż jednegu razu małpam si ni spodobału, ży taki 
ktoś chodzi pu jich terytorium, i zaczeli na niegu rzucać suchymi patykami. 
Dziadziu do nich krzyczał, oni du niegu, aż jakiś wielgi małp zaczął dziadka 
święcić. Pu jakiemu? A pu takiemu – nasiusiał na niegu. Ta dzie nasiusiał – 
ten parszywy małp lał takim ciurkiem jak z konewki. O niedoczekanie twoje 
– pomyślał chłopina. Zdjął pukawkę z ramienia i łup w małpa. Jak ten zaczoł 
wrzeszczeć, to nazbiegału si małp, jak na wesele i zaczeła si wojna chłopa 
z małpami.

Wybronił si jakoś, noc go zachapiła, już jest chata, już, już. Pieska jegu 
niebieska na lewu wykręcona, taż to jakaś cudza chałupa, a na ganku tej chaty 
jakiś czarny czort macha reńką od siebi i krzyczy: wama, wama wama. Obrócił 
si dziad za siebi, idzi nazad, a tu naraz jakieś dwa czarne jak noc czorty chapneli 
go i si cieszą. Jeden wziął worek, drugi dziadzia za pudpaszki i du chaty. Joj! 
Joj! W tej chałupi same negry, nijakiegu białegu. Przyjeli dziadzia jak czekanegu 
gościa, nakarmili, przenocowali, a na drugi dzień du domu. Zabił negr kabana, 
pół na konia, na drugiegu konia dziadziu z workiem, a neger piszki pirszegu 
konia prowadził. Tak zaczeła si znajomość białych zy czarnymi. Byli oni fest 
bugaty – chcieli nawet kupić wujka Michała i wyhodować go sobi na pana, bo 
mówili, ży czarnoskóry tam ni ma prawa być panem. Michała nie pohandlowali, 
a z sąsiadami się zaprzyjaźnili.

Kiedyś byłu szedł sobi dziadziu byz dżungle du domu, a zy drzewa na niegu 
jakiś wielgi kot, ni kot prycha, parska i szykuji si na dziadka skoknąć. Pif i już 
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kocur w odwrocie, zawinoł si nazad i na raz zawisnął na gałęzi, na ugoni i pac 
spadnoł na ziemie. Czy to prawda, czy brechnia, nie wiem. Dziadziu mówił, 
ży zastrzelił bizioła i chapnoł za niegu trochu dużu gilajzów. Ni ma na całym 
świeci nijakiegu bizoła, pewno dziadziu zabił ustatniegu… Czy to prawda, czy 
brechnia, skąd mnie to wiedzieć?

Tak sobi żyli, aż jednegu razu pod poduszeczkom dziecka, w kołysce, 
babcia znalazła hadziukę (żmiję) – joj wracamy si nazad du domu – jojkała 
babcia, ni ma mowy – te jojkania dziadku kwitował…

Naraz wrócił dziadziu zy ruboty i mówi: Tekla, wracamy si du domu 
– ty rychtuj wszystku du drogi, a ja hulam za biletami. Zostawili tę Hame-
rykę, nie-Hamerykę i bez wielgą wodę nazad du domu płynęli, du Italji. 
Zy Italji babcia z dziećmi du domu w Trościańcu jechała zy swoim tatem, 
a dziadziu poszed sobi na wojaczkę du… chalera, jak jemu byłu?...Wiem  
– du Hallera.

Tak opowiadali, a ja tak zapamiętałam. To jednakowoż nie może być praw-
da – to znowu brechnia, w spisie hallerczyków dziadzia ni ma… Hm, to w takim 
razie po co on sobi szedł na taki długi spacer aż pod Kijów… Nijak mnie to 
zrozumieć – ja nie ka pe wu. Wrócił du domu we fest fajnym ubranku, dorobił 
sobi resztę dzieci i żył, jak mógł – polując, tkając i wiodąc dolę pasicznyka. 
Babcia – troszku zielarka, troszku akuszerka i troszku czarownica – odczyniała 
uroki, spalała różę, robiła jakieś likarstwa. Czy to może być prawda?... Ta dzie! 
Brechnia! Jedna wielga brechnia!

Jednakowoż miała babcia jakieś mazidło, którym kleiła rodzinę. Wszyst-
kich z Pełechów ciągnęła do kupy. Michał (1906), Hańka (1909), Jóźku (1910), 
Helka (różne źródła różnie mówią), Jaśku (1920) i Stach (1924). Michał i Hańka 
jednego dnia brali śluby – Michał z Marią Domarecką, a Hańka z Józefem 
Kłakiem. Pożenili się, pobudowali, poszli na swoje… Ciotce Hańce urodziła 
się Mania i Mila, wujkowi Michałowi Józio, Jasiu i Stefcia. Reszta Pełechów 
dorastała do żeniaczki… Życie toczyło się spokojnie. Polak z Rusinem (mój 
dziadek pochodził z Rusinów, lecz wszystkie swoje dzieci chrzcił w kościele 
rzymskokatolickim) byli sobie dobrymi sąsiadami.

Zdarzyłu si czort machnął chwostem…
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Kończył się festyn w Kozakach… Jak grom z jasnego nieba – wojna! 
Ksiądz Michał Krall odprowadził kozaczańskich chłopakow, którzy otrzymali 
karty powołania, na miejsce zbiórki, do Złoczowa.

Na wojenną nutę zaczęło się toczyć życie w Kozakach i w okolicy… 
Przyszli Niemcy. Kopalnia chodzi i zaczynają gdzieś spod ziemi pokazywać 
się banderowcy. Poszli Niemcy, przyszli moskale, bandera się rozrasta. Przyszli 
Niemcy, w Kozakach zrobili getto, kopalnia chodzi, banderowcy pokazują się 
wszędzie. Jednej nocy od strony Huty Pieniackiej niebo czerwone. Spalili całą 
wioskę.

Kozaczanie pilnują swojego kochanego skrawka polskiej ziemi, cudzy 
nazywali Kozaki polskim gettem. W dzień i w nocy dookoła wioski stoją czujki. 
Od czujki do czujki idzie odcinkowy dowódca warty. Jednej nocy Jaśku Pełech 
dochodzi do czujki, gdzie wartowali Józek Jurcan i Michał Wilk – hasło… 
parol… Jakichś dwóch wartowników więcej. Kto oni? – To koledzy. Spokojnie 
Janek, to swoi, a tu od raz kolega mówi – postaw karabin pod drzewo i siadaj! 
Dwa kroki w stronę drzewa i chodu zygzakami z góry na dół do wioski, do swo-
ich. Żadnego strzału, udało się. Czujka Józka i Michała zdjęta, a przez wioskę 
dwa bandery przepędzili pod brzuchami koni. Alarm! Na trwogę z dzwonnicy 
kościelnej biją wszystkie dzwony, na samym skraju wsi stoi pusta chata, z której 
Żydzi gdzieś uciekli. Podpalić tę chatę, oświetli drogę do wioski. Chata się 
pali. Ludzie walą do kościoła, tam szukają schronienia w nieszczęściu. Idzie 
zatrata. W Złoczowie ors komendantem jest Sawicz, on pomoże, lecz jak mu 
dać znać… Drogi odcięte. Przez debrę spróbuje przebić się Gostyński, dosiada 
karego konia, a ksiądz już jest, błogosławi go na drogę. Nadziejo Kozaków, 
ruszaj z Bogiem. We wsi co rusz to strzały, to krzyki „budety horiły! Wyruba-
jimo usich lachiw!”. Tak minęły około trzy, cztery godziny, aż dał się słyszeć 
narastający warkot silników, jakieś krzyki – parole, parole, parole. Niemcy 
samochodami pancernymi, czołgami wjechali do wsi, niosąc ocalenie. Kopalnia 
dostaje karabiny, żeby miała czym bronić się w razie potrzeby. Dowództwo 
AK dozbraja chłopców ze Strzelca. Radość, nadzieja. Przetrwamy. Zapłacił za 
to Sawicz. Z rozkazu Hitlera został powieszony we Lwowie, głową do dołu. 
Siedem dni wisiał, a nad nim tabliczka – tak kończą zdrajcy narodu niemiec-
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kiego. Komendancie Sawicz, wspomina o Tobie stara już baba ze wsi Pyrzany, 
by podziękować Tobie za uratowanie życia tym, z których wyszła, i tym, wśród 
których rosła. Niezapomnianym! Kochanym! Kozaczanom!

Ano, wracam do Pełechów. Poszli Niemcy, przyszli Moskale. Złapali 
Stacha – wywieźli. Był w Peczorze, gdzie zrobili go rzeźnikiem reniferów. 
Krwi ubijanych zwierząt mógł pić, ile chciał. Pił i, jak mówił, to go uratowało.

Jednego razu Jaśku (mój tato) wracał do domu, a tu jakieś obszarpańce 
nie chcą go puścić. Popytali po rosyjsku, on im potłumaczył po polsku, za 
jakiś czas zaprowadzili do chaty. Tam zastał już lepiej ubranych, też ruskich. 
Okazało się, że zakwaterował się u Pełechów sztab partyzantki gen. Kołpaka 
(Kowpaka). Tato znał dobrze rozległy teren i umiał czytać mapy. Zechcieli go 
do razwiedki. Dostał pozwolenie ze sztabu AK, zapisywali go do partyzantki.

– Iwan – dyktuje ruski swojej sekretarce.
– Nie – mówi tato – Iwan to ty, ja Jan.
– Piszi jemu: Jan.
…i poszedł tato, jak mówiła babcia, w partyzany.
W 44 roku ruskie od Kowpaka dali mojemu tatulowi, a on był w AK, 

fest fajną robotę. Zatrudnili Jana, nie Iwana, żeb jich pu tamtych ukulicach 
prowadził – dzie jaki most, dzie jaka polana. Poszed on sobie z tymi ruskimi 
turystami nad rzekę i chciał si skąpać, to wlaz du wody, a tu odraz jak ni bły-
snełu, jak ni hrymnełu i kur...a most si wali. To on chciał na drugą stronę – a tu, 
jak zaczną kropić, zy jednej strony pypeszy, cykaemy, rykaemy – a z drugij 
jakiś maszyngiwery, a ud góry masterszmity… Taj si zrobił taki młyn, ży on si 
schował pod wodą… i tu znowuż francowaty zbieg ukuliczności…

Jakby tak tatulo z tej wody ni pukazywał głowy, tob si wtopił, a jakby si 
wtopił, tob jegu ni wyciągnęli. No on nie chciał si wtopić i wystawił głowę, 
a jak no ją wystawił, tak go za nią chapnęli i wyciągnęli z tegu ukropu. On już 
taki szczeńśliwy był i do nich gada: 

– Danke ja w Kozakach zostawił, co ona bidna tam robi… Ronczki ca-
łuji panam giermanam, śliczno dzieńkuje panam esmanam. Kape wu – Idę na 
rande wu.

– A na masz tobi, znowuż zbieg ukuliczności…
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Jakby giermańcy po polskiemu rozumieli, tob mojegu tatka, Jaśku jemu 
byłu, od raz puścili du chaty, ali oni cali nic a nic jegu nie zrozumieli. I przyszed 
taki jeden – joj, joj, jaką on miał straszni cieńżką reńkę – tatku mnie opowia-
dali – szturknął tatka pu głowi, przyłożył du dupy maszyngiwera i zapędził du 
kupy partyzanów.

Jakby tak ten frycku du tej kupy tatka nie wpędził – tatku by nie móg 
dostać Krzyża Partyzanckiegu – a tak dostał… Nu jakby tak ten frycku, na 
ten przykład, był trener pływacki, tob móg mój tatku, odraz móg dostać karte 
pływacką, a tak ni dostał…

Jedźmy dalej.
W tej kupi, co to do niej tatku doszlusował – joj, joj – jegu turysty i czort 

wi kto – jakieś obszarpańce… Oni na mojego tata wybałuszyli oczy jak na 
wariata, a on nogi za pas i śmignął w las.

Hast du gewidziała mamu? Ja wariat – pomyślał.
Znalazł swojegu rowera, co jegu w lesie zostawił, skoknoł na niegu i co 

sił w nogach pedałuji na Kozaki – byłu jak stąd du Winnik… no… już był 
i niedaleczko… – zbieg ukoliczności…

A masz babu harbuz – giermańcy!
Rozpędził rowera. – Cholery w bok – krzyknął. Z fasonem jich minął, a tu 

wo! Jak zaczni coś tarachkotać za jegu plecami, tak si on straszni nastraszył, 
ży hycnął z rowera i si du ziemi tak fest przytulił i tak fest si chciał pod nią 
zapaść… no si nie zapad…

Przyszed du niegu jakiś durnowaty narwaniec i drze mordę – Pan de Roch! 
Pan de Roch! – i po dupi karabinem biji.

Tak mój tatku zerwał si na swoje własne nogi i jemu gada – Tobi si pumy-
kiciłu! Ty durnowaty pomidor! Ty mnie zy kimś poputał! Ja Jaśku! Ta ja Jaśku 
Pełech. Rozumisz, frycku chulerski – krzyknął wkur...ny mój tatku.

Naraz zajichała ciężarówka i już tatku nie spamiętał, co krzyczeli, no 
choć dobrze, że pukazywali na migi (tatku był taki miglanc, co w lot łapał 
język migowy).

To prawda – ni załapał języka, no za to załapał zy cztery kopniaki i w lot 
si znalazł na samuchodzi. Garbaty los mujegu tatka był… bo – jakby giermańcy 
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znali teren tak jak on, tob jegu zawieżli du babcinej chałupy w Trościańcu Ma-
łym, a ży nie znali, to jegu zawieżli du zakonnic, du Lwowa. Odkryli plandekę 
i jakiś jedyn z krzykim du tatka.

– Rau srau, srau, srau, srau!
– Ta dzie w samuchodzi? Nieee! Ta dzie w auci? No ja już na ostatnich 

nogach stojim – tatku tłumaczy.
Palcem i kopniakiem, żeb sobi palca ni zwichnąć, pukazał germański 

zakonnik tatkowi, dzie ma iść, a tam, joj! Ludzi procesja, jak na odpuści w Pod-
kamieniu!

Daleku zobaczył tatulu swojegu kompana (Władysława Stojanowskiego 
– Władzia), a ży on był troszku za daleczku, to tatku za nim troszku krzyknął:

– Władziu! Jak moje bendom mnie kiedyś szukali, to jim powiedz, ży my 
si tutkaj wo widzieli!

A tu od raz – jak si na niegu zwalili, całą bandą, jakieś lwowskie batiary, 
jak mu spuścili manto, to aż drańcie lecieli, aż poplątacji serca dostał i no sobi 
pumyślał – Mamuńciu złota, czegu ja taki bidny… – i si jemu urwał film.

Jak doszedł do siebi, to był cały zlany…
Potem mu jeszczy raz chlusnęli lodowatą wodą, po cyferblacie.
– Łachy pod pachy i du lochu! – Pu drodzy zabrali tatulowi jegu papie-

ry, troszku dupereli i jegu dumę – srebnegu kieszonkowegu dzygarka marki 
Longines zy zamykanym cyferblatem, na fajnym srebnym łańcuszku, a dali 
mu du reńki jakąś szmatkę i w try miga, biegiem naprzód! Po drodzy głośno 
krzyczą – Rau srau, srau, srau! – No na to już nijakiej sposobności ni byłu.

W półmroczności wpad tatulu du jakiejś pieczary, a tamkaj już byli insze 
ludzi. Jedyn z nich, a on miał żółtą gwiazde, pospytuji si tatka – A ty z witki? 
Pytał jeszczy i za to, i za sio, a jak zobaczył opaskę, co tatkowi podarowali 
za dzygarek, co mu go zabrali, to tak powiedział. – Ty przeżyjesz, ja pójdę 
na piasek, na rozwałkę – i potłumaczył tatkowi, jak moży być i co beńdzi... 
jak beńdzi, jak moży być… On, faktyczni, poszed na piasek, a tatulu trafił du 
sanatorji i to byłu jegu wielgie szczeńści.

Ta sanatoria si nazywała Kacet Wielgiej Róży, filia w Kamiennej Górze 
(jakby jaki londekznut?... abu Gross-Rosen filia Landeshut?...).
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– Tamkaj już byłu fest dobrze. – Dawali podjeść! – Trzydzieści deka czar-
negu chleba byłu (fakt, tatku mówił, ży komiśniak w najbidniejszyj chałupi był 
lepszy), rano i wieczór dwa razy po pół litra czarnej kawy i jedyn raz na dzień 
chochli zupy, co miała mieć tyż pół litra, a pół litra miała, jak wynurzała si z kotła.

– No byłu, jak byłu. – Fajni ni byłu… Raz – to nie brechnia, tak mnie 
tatku gadał – on był już muzułman. Kolegi zaprowadzili go du lazaretu (to 
chieba taki kościół), a tam zamiast komunii, dawali fenol… Ksiondz tam cho-
dził w białym kitlu, całkim jak naszy dochtory, i on poznał si na tym, ży tatku 
nie beńdzi dobry muzułman, i nie dał mu fenolu, a z wieczora wypchał tatka 
nazad na blok. Żeb si chłopina zy żalu na placu nie położył, podprowadził go 
du sztuby ministrant zy tegu lazaretu.

– Tak mój tatulo w tej sanatorji był i był.
Dwa razy tam zafasował po swetrze i po drugim kocu, no ni raz nie móg 

si wbić w ten sweter albu sobi pod dwama kocami nogi wyciągnąć. – Inspek-
cja Czerwonego Krzyża, jak wiater przelatywała przez bloki – tak jak wiater 
przelatywał przez ich ściany. Trzeba byłu oddawać sweter i koc i sobi dalej 
cierpliwie na nich czekać… i tak sobi cierpliwie tatulo czekał… a robił tam 
wy fabrycy łożysk tocznych.

Naraz słychać jakiś huk, to tu, to tam, coś, gdzieś fest hrymnęłu, a i ma-
sterszmity latali jak durne… Jednym rankiem cichu, nijakiej pobudki, nijakiegu 
apela…

– Aj! Waj! – Ja by zapomniała! W kaceci mój tatku miał straszne szczeń-
ści. Jegu kulega, co na niegu na apelu wypadłu pięć, wcisnął mu coś du reńki 
i mruknął – Niech on tobie, Janku, pomoże przeżyć. – Tatulu to-to zacisnął 
mocno w ręce, coś chrupnęłu, no nie wiada co – reńki nijak otworzyć – jak 
sparaliżowana. Jak si już wrócił nazad do bloku (na sztubę), otworzyła si jegu 
reńka, a wo, w niej był krzyżyk, cali nie maleńki, no jemu si ramienie złama-
łu… i zbieg ukulicznoścji…

Jakby tatku nie dostał tegu krzyżyka ud kulegi, tob nie miał mnie co 
dać, jak ja szła du ślubu, no dostał i mnie jegu dał – duży, złoty, zy złamanym 
ramieniem. Ja jegu miałam i tyż dałam du ślubu tej mojej córcy, co na tatowym 
zostanie gospodarzyć.
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Tegu krzyżyka, jak na cytadeli kwitneli moreli, ja nie jedyn, a dwa razy 
woziła du miasta, du majstrów, żeb go zrychtowali.

Jeden raz na niegu nie uważała, no w nim paradowała – ho, ho – co to ja ta-
kiegu ni mam. Jak ja jegu na sobi powieszała, to mnie byłu i radośnie, i cieńżku… 
Tatku na mnie tak nijak patrzył… Coś za czwartym mojim paradnym wyjściem 
temu krzyżykowi odpukło ramię. Na drugi raz pojechała ja z nim du majstra. – 
Zrobił. Wszystkie oglądali – był jak nowy… Położyła ja jegu wy puzdereczku, 
na podusi z takiej fajnej czerwonej materii, żeb sobi tamkaj leżał. Za jakiś czas 
zaglądam, czy mnie jegu chto nie dmuchnął? – Nie. Jest. – A! Wo! To co?! – 
Ramnienie si kupy już nie trzyma. – Ta czegu? – Czort go wi! Zy tamtegu czasu 
wiem, cały on nie chce być. Peńknął na życie mojemu tatkowi i mnie.

Dam jegu mojej Marzence. – Co on u niej beńdzi robił?... – Ja wiem… 
Ciężkie życie przed tobą, kochana, żeb choć no ty si w nim nie zapotyrkała, 
bo odnaleźć się trudnowato.

No ja si zbiła z pantałyku, tak si swoim bogactwem pochwalić chciała. 
Wracam si du tatka!

– Ta jak? Dzie ty, tatku? – Aha! Jeszczy w kaceci…
– Ni ma apela! – Ni ma apela? – Co? – Wojna si skończyła! – Ta dzie? 

A, dzie strażniki? – Pouciekali? – Joj! W kuchni – całe kotły brukwianej hu-
laj-zupki! Ni moży być! Du kuchni! Ali! Wo! – Kulegi, całą hurmą, pchają si 
du zupy, jedyn pu drugim lizi… Nijakiegu sposobu ni wymyśleć, żeb si choć 
trochu najeść…

A tu, wo! – Ruski tank zajechał, na nim hurma ludzi… Wiwatują! Śmieją 
si! Radość! Krzyki! – Koniec wojny! Wy wolni! Swoboda! Niet giermańca!

– Co to znaczy wolność, tatku (widzę cię jak w tumanie i pytam mojej 
pamięci)?

– Strach, Terenia, strach! Strach się obglondnonć… Strach nogą pewniej 
ziemi dotknąć… Strach wyjść za druty… Nadzieja pcha do przodu! Kiszki 
marsza grają, jak cholera. Do swoich! Do swoich wracam, do domu! A na masz 
tobi babu placek! Sklep – pełniusieńki czekolady! Chulerski los – zamknienty… 
Joj, joj – jak tam zaliźć? Kumbinuji sobi bidny tatulu, a na masz tobi – idzi 
ruski zy karabinem.
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– Szto smotrisz, szokoład choczesz?
– Da.
– Tak zachadzi!
– Zakryto.
– Nu, jop jewo mać!– karabin z ramienia, kolbą brzęk w szybę – Paża-

łusta, adkryto!
Zalaz tatulo do tegu sklepu i pojad czekulady. Na całe życie mu starczyłu. Jak 

dostał pańskiej, dobrobytu choroby, ledwu na nogach stał, a i nie byłu jak stać, tak 
z niegu dułu. Mohoryczą si podreperował i to likarstwo lubił. Hajda, du swoich. 
To piszki, to rowerem, co go sobie znalazł, posuwał zy Kamiennej Góry w stronę 
domu. Jedzie rowerem bez jakiś most – stop ruskie, rower na samochód, siadaj ty 
nasz. Nie wsiadł, a na skrawku papieru oddartego z jakiegoś worka napisał: „Jak 
echo z podziemia odzywam się. Żyję! Czekam na Was – Janek”. Ruskie pojechali, 
a on… Dobił się do Łańcuta i tam w PUR-ze (Państwowy Urząd Repatriacyjny) 
powiedzieli jemu, że całkiem niedaleczku mieszka Hania Czerniecka i Kuba (jeśli 
dobrze zapamiętałam) Mrówczyński. Trafił do nich i z nimi pomieszkiwał. Już byłu 
wiadome, ży nasze Kozaczany czekają na transport. Tak i oni czekali na ten transport.

Byłu kiedyś… siedzi Jaśku w sadzi, na ławce pod gruszą… z jakimś Hry-
niem. Naraz jakieś dwa zamorusane chłopy doskokneli do nich i od raz puspy-
tywać zaczeli – Jak si nazywasz, skąd ty, kto ciebi uczył. Jak tato powiedział, że 
uczyła go siostra Maria Fechner – A to prawda? – spytali i jak jich przywjału, 
tak jich wywjału. Na drugi wieczór znowu przyszli zy połówką świni, co ją dali 
Hani, żeb tata doglądała (znowuż połówkę świni ktoś Pełechowi podrzucił, żeb 
szło mu jak po słonku…), a Hrynia zabrali ze sobą i tyle go widzieli. W pobliżu 
na Sanie był bród, tam co dnia tata ciągnęła jakaś cholerska siła. Jednegu razu 
stał na brzegu rzeki, a z drugiegu brzegu bez wode, z krzykiem – Jaśku! – jakieś 
dwa zapychają w jegu kirunku. – Joj! Taż to Jańcio (Stojanowski) i Michał 
(Pełech). Zwitali si strasznie serdeczni! Tutkaj wo, blisku, stoji jich transport. 
Poszli du Hani i już razem doszlusowali do swoich.

Tak zaczęła się ich wspólna droga w nieznane. Pociąg raz jechał, raz 
stał. Brakowału paliwa. No był na to sposób: kto miał bimber, dawał – litrowa 
flaszka mału, dwie flaszki jazda.
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Dojechali do Trzebini i tam ich chcieli osiedlić w pobliskich dwu wio-
skach, w których jeszcze mieszkali Niemcy. Trzebab zobaczyć te wioski. Wziął 
ksiądz Krall pięciu chłopów (Michał Rudnicki, Jantoch Fok Wilk si on nazywał, 
Michał Kozak, Michał z Wapnicy – tyż Wilk i Jaśku Pełech). Poszli. Ksiądz 
Krall poszedł sobie do pastora, chłopy posiedzieli pod kościołem. Wyszedł 
ksiądz i mówi – Nie będzie o nas pisała historia, że wypędzaliśmy Niemców. 
Jedziemy dalej.

Gdzie?... Mój tato w PURze w Trzebini zobaczył ulotkę. Pisało na niej: 
JEDŹ DZIŚ DO GORZOWA – JUTRO BĘDZIESZ SZCZĘŚLIWY! Z tru-
dem znaleźli Gorzów – miał jeszcze niemiecką nazwę na mapie – i wytyczyli 
cel podróży. Gorzów. Dojechali. Nie, tutaj się nie rozładowują. Dalej jazda – 
Kostrzyn… Pali się to tu, to tam… Kurka wodna – Nazad! A maszynisty nie 
chcą jechać… Paliwo mamy! Jazda! Dojechali do Witnicy. Rozładowywać się! 
Z podwózką czekali na nich jakieś fury, m.in. Fabiański Franciszek i Weroni-
ka – późniejsza Jurcan – z tatem. W Witnicy nie zostaną. Poustawiały się fury 
i furki w szyku – po uważaniu, hajda przed siebie! Minęli dzisiejsze Pyrzany, 
Świerkocin i w prawo, na Okrzę. Joj! Joj! Taż tutkaj taka wielga woda – zawra-
camy. Trudnowato na wale. Już nie ten szyk, a odwrotny jechał z powrotem. 
Osiedli w Pyrzanach, w Białczu, w Dzieduszycach – na trochę, zak nie wrócą na 
swoje, du tych swoich bid, co jich tam byłu a byłu i wszystkie si tamkaj zostali.

Powiedzcie, że cudów nie ma… Dostali dziadkowie informację, że ich 
syn Jan nie żyje. Mszę za Jaśka nieboszczyka odprawił jeszcze w Kozakach 
ksiądz Krall. Dziadzio nie pobrał za syna 150 rubli – babcia nie pozwoliła. Ona 
wiedziała, że Jaśku żyje – nie czarownica? Tatowa karteluszka, że żyje, dotarła 
do dziadków dużo później… Czy to nie cud?

U Pełechów markotno, Stach przepad jak kamień w wodę. Napisał mój 
tato list, adresował, jak opowiadał, Iosif Wisarionowicz Stalin, Moskwa, Kreml, 
a w tym liście prosił, żeby odesłali jego brata, którego zabezpieczyli przed 
banderowcami, do rodziny… Jak na cytadeli kwitneli moreli to było… – Cudów 
ni ma, a byli… Stach przyjechał do Pyrzan.

Nikt z Pełechów nie zginął podczas wojny. Pożenili się. Mieszkali wszyscy 
blisko siebie. Czasem im było źle ze sobą, lecz bez siebie nie mogli żyć. Myślę 
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o nich często, zawsze bardzo serdecznie… Wszyscy oni dziś na niebieskim 
paświsku, w stadku księdza Kralla. Wierzę, że kiedy do nich doszlusuję, babcia 
da mi baniaczek miodu i kwaszonego ogórka, ciotka Hańka miskę pachnącej 
buraczanki, wujku Michał krzykni na mnie – ty mańkutnyku cholerski – tato 
mnie zagra na skrzypce, a mama znajdzi mi jakąś robotę. Pędzę do was, ko-
chane Pełechy…

W zaczarowanym świecie, wśród Kozaczan, rosłam… Sadzili barabole, 
a kopali kartofli, chodzili w mesztach, a to byli pantofli, stawiali drzewko, a to 
była choinka, a jak w piecu spiekli kiszkę, to na stół kładli kaszankę…

No jak się weselili – to całą niedziele cała wioska ćmagą popijała moho-
rycz i śpiewała – „Na Podolu biały kamień…”. A jak płakali, to też wszyscy 
na kupie i śpiewali – „Serdeczna Matko”.

Wierzę, że gdzieś tam na drugim brzegu rzeki życia czekają na mnie roz-
śpiewane kozaczańskie swojaki i – razem już – będziemy się weselili w innym, 
zaczarowanym świecie. Daj Boże szczęście!

� Jaśkowa Teresa
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Abstract

The history of the Pełech family from Złoczów written in the Eastern 
borderlands dialect presents the history of the family members in the first half 
of the 20th century. The story shows their life in the East of Poland, then their 
journey to Brazil to earn a living, their participation in the First and Second 
World Wars, displacement, migration to the recovered lands and settlement in 
the village of Pyrzany near Gorzów.

� Translated by Aneta Kiper


