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Społeczność niezmąconej bezrefleksyjności.  
Na przykładzie powieści Janoscha  

Cholonek oder Der liebe Gott aus Lehm

Motto
„Świat «Cholonka» to typowy świat pogranicza, przesiewania się kultur  

i mentalności […]. Takie obszary mają szczególną moc tworzenia mitu…”1

Streszczenie
Powieść Cholonek, czyli dobry Pan Bóg z gliny Janoscha to przykład niemieckiej 

tzw. literatury wypędzonych. Jej akcja toczy się na Górnym Śląsku, w niemieckiej osadzie 
Poremba – dzielnicy dawnego Hindenburga (obecnie Zabrza) – przy niemiecko‑polskiej 
granicy. Jest kultową powieścią tego nurtu. Rozgrywa się od schyłku Republiki Weimar‑
skiej, poprzez dojście Hitlera do władzy, lata nazizmu, okres II wojny światowej aż do 
wkroczenia na ten teren armii sowieckiej. Ukazuje mistrzowsko – w sposób plastyczny 
i barwny – skomplikowane losy szeroko pojmowanej rodziny Świętków. Powieść, poza 
walorami artystycznymi, jest szczególnego rodzaju zapisem o charakterze historycznym, 
etnograficznym, nawet antropologicznym. 

Słowa kluczowe: literatura pogranicza, literatura wysiedlonych, powieść Cholonek…, izolat 
kulturowy, system aksjonormatywny, myślenie potoczne, codzienność, volkslista, wysiedlenie 

Uwagi wstępne

W jednej z prac o polskich górnośląskich bohaterach literackich autorka – Łucja 
Staniczkowa – pisze, że wybrane przez nią utwory „wypełniają rozliczne postacie, 
silnie zindywidualizowane etnicznie, środowiskowo, mentalnie, które przyna‑
leżą do społeczności Górnoślązaków. Jest to grupa społeczna zintegrowana przez 
wspólne doświadczenie pokoleniowe, język (ponieważ zamieszkuje teren pograni‑
cza – trzeba raczej powiedzieć – wielość języków), podobny tok dnia codziennego 

1 Zob. http://m.newsweek.pl/kultura/ksiazka/galaktyka‑familok,84121,1,1.html [dostęp: 
20.08.2019].
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i zbliżone perspektywy życiowe, a przy tym grupa o wyrazistych, łatwo rozpo‑
znawalnych cechach, swoistej odrębności regionalnej wynikającej z usytuowania 
na pograniczu”2. Ale w tym obrazie ukazany jest żywot polskiego Górnoślązaka. 
Inną opinię można sformułować – niekiedy zdecydowanie inną, ale też niekiedy 
podobną, poza oczywistymi kwestiami narodowościowymi i motywami patrio‑
tycznymi – na podstawie utworów literackich o niemieckich Górnoślązakach czy 
Górnoślązakach indyferentnych narodowo. Szczególny zaś obraz wyłania się też 
z polskich prac historycznych3, socjologicznych, etnograficznych – zarówno daw‑
nych, jak i nowych4 – czy studiów etnologicznych/antropologicznych5. Stanowi  
on „uzupełnienie” polskich, jak i niemieckich utworów literackich.

I. Literatura pogranicza

1. Wariant polski
Polska i niemiecka literatura piękna powstała po 1945 roku ukazująca specyfikę 
Górnego Śląska, jego mieszkańców – niezwykłych ludzi pogranicza uwikłanych 
w prozę banalnej codzienności i dramaty małej oraz wielkiej historii – jest bogata, 
piękna, interesująca, intrygująca. Ale są jednak różnice. Dlaczego? Bo ta polska 
„opowiada” o świecie – i to nawet jeśli dotyczy przeszłości – do którego autor – 
prawdziwy mieszkaniec peerelowskiego Górnego Śląska, czy później doby Polski po 
transformacji ustrojowej – miał realny dostęp; codzienny. Mógł zawsze konkretnie 
wkroczyć, tu i teraz. Wkroczyć nie tylko symbolicznie w opisywane i w specyficznej 
literackiej formie tworzone przestrzenie. Tak było w przypadku pisarzy polskoję‑
zycznych, jak przykładowo Gustawa Morcinka (1891‑1962)6 – pisarza i polityka, 

2 Ł. Staniczkowa, Portret Górnoślązaka w tekstach literackich i publicystycznych XX lecia 
międzywojennego, promotor pracy: prof. dr hab. Ewa Jaskółowa. Został sformułowany na 
podstawie powieści: Ziemia Elżbiety i Powszedni dzień Poli Gojawiczyńskiej, Wyrąbany 
chodnik Gustawa Morcinka, Zdrada Heńka Kubisza Haliny Krahelskiej i poematu Hanys 
Wilhelma Szewczyka. 

3 M.in. E. Kopeć.
4 Zob. E. Szramek, Śląsk jako problem socjologiczny. Próba analizy, Katowice 1934; W. Świąt‑

kiewicz, Kultura miejskiej społeczności lokalnej, [w:] Społeczności lokalne na Górnym Śląsku, 
red. J. Sztumski, J. Wódz, Wrocław–Warszawa–Kraków 1987, s. 15‑66; K. Łęcki, J. Wódz,  
P. Wróblewski, Świat społeczny Ślązaków, Katowice 1992. Folklor Górnego Śląska, red. D. Simo‑ 
nides, Katowice 1989; Śląska kultura ludowa. Stan badań, studia i szkice, ibidem.

5 M. G. Gerlich, „My, prawdziwi Górnoślązacy…”. Studium etnologiczne, Katowice 2011.
6 Zob. np. K. Heska‑Kwaśniewicz, Pisarski zakon. Biografia literacka Gustawa Morcinka, 

Katowice 1988; idem, Gustaw Morcinek – czyli nieporozumienia wokół biografii pisarza, 
„Śląskie miscellanea. Literatura – folklor” 1992, t. 4, s. 77‑86.
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posła PRL; Wilhelma Szewczyka (1916‑1991)7 – pisarza, publicysty, redaktora, poli‑
tyka, ponadto posła PRL, także żołnierza armii niemieckiej; Albina Siekierskiego 
(1920‑1989) – pisarza, felietonisty polityka, posła PRL, także w czasie II wojny 
światowej żołnierza armii niemieckiej; Stanisława Bieniasza (1950‑2001)8 – pisarza, 
emigranta, współpracownika Radia Wolna Europa czy Feliksa Netza (1939‑2015)9 – 
poety, prozaika, dramaturga radiowego, tłumacza, krytyka literackiego. I wielu innych.

2. Wariant niemiecki – literatura wysiedlonych, wypędzonych
Inaczej było po 1945 roku – i jest – w przypadku literatury niemieckiej. Wszak 
ta dotyczy jest wspomnieniem, specyficznym wyobrażeniem – przestrzeni realnie 
utraconej śląskiej ojczyzny. Jak choćby literatura Augusta Scholtisa (1901‑1969)10 – 
pisarza, dziennikarza; Horsta Bienka (1930‑1990)11 – pisarza, publicysty, tłumacza, 
reżysera filmowego, więźnia sowieckich gułagów czy interesującego nas Horsta 
Ekierta (1931)12, powieściopisarza, bajkopisarza, autora kultowych bajek o Misiu 
i Tygrysku13, tłumaczonych na ponad 30 języków – czyli Janoscha. W tym przy‑
padku jest podobnie jak w przypadku niemieckich pisarzy Mazur czy Pomorza. 
Bo zmieniły się przecież po II wojnie światowej granice Polski i Niemiec. Właśnie 
wskutek utraty wspomnianych ziem przez zachodniego sąsiada. W efekcie po 
stronie niemieckiej po 1945 roku – wskutek przemieszczeń, przesiedleń, wypę‑
dzeń – powstał intrygujący – także w kategoriach historycznych, socjologicznych 

7 Zob. np. M. Fic, Wilhelm Szewczyk (1916-1991). Śląski polityk i działacz społeczny, Katowice 
2007.

8 Zob. np. K. Karwat, S. Bieniasz, Śląski los, Zabrze 2011.
9 Zob. Nie byłem sam: na siedemdziesięciolecie urodzin Feliksa Netza, red. M. Kisiel, T. Sierny, 

Katowice 2009.
10 Autor znakomitej powieści sowizdrzalskiej Ostwind z 1932 r., wydanej ostatnio także na 

polskim rynku. Zob. np. August Scholtis: śląski pisarz i publicysta: twórczość po 1945 roku, 
red. G. B. Szewczyk, M. Skopa, Katowice 2012. G. B. Szewczyk, August Scholtis – pisarz 
z wizją niemiecko-polskiego pojednania i Europejczyk, „Życie i Myśl. Zeszyty Problemowe” 
2007, z. 7, s. 29‑36.

11 Urodził się w Gliwicach, które musiał opuścić jako Niemiec po II wojnie światowej. Znako‑
mity pisarz, autor kultowej Tetralogii gliwickiej” (Pierwsza polka − t. 1, Wrześniowe światło –  
t. 2, Czas bez dzwonów – t. 3, Ziemia i ogień, t. 4). Na uwagę zasługują – zwłaszcza dla socjo‑
logów i antropologów kultury – takie jego powieści (które ukazały się także w tłumaczeniu na 
j. polski), jak: Brzozy i wielkie piece: dzieciństwo na Górnym Śląsku, Gliwice 1991; Podróż 
w krainę dzieciństwa = Reise in die Kindheit: spotkanie ze Śląskiem = Wiedersehen mit Schle-
sien, Gliwice 1993; Opis pewnej prowincji, Gliwice 1994. Zob. np. R. Laube, H. Bienek, Ein 
Schriftsteller in den Extremen des 20. Jahrhunderts, Göttingen 2012. Zob. W kręgu faktów 
i zmyślenia: poznanie Janoscha, G. B. Szewczyk, „Śląsk” 2005, nr 7, s. 9. 

12 Zob. np. A. Bajorek, Heretyk z familoka. Biografia Janoscha, Kraków 2015; Szczęśliwy,  
kto poznał Janoscha: literackie korzenie tożsamości = Von dem Glück, Janosch gekannt  
zu haben: literarische Wurzeln der Identität, red. A. Bajorek, Wrocław 2017.

13 Janosch, Panama: wszystkie opowieści o Misiu i Tygrysku, Kraków 2011.
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i antropologicznych – nurt literatury wspomnieniowej o utraconej ojczynie14. 
Czyli pojawił się kategorycznie topos ziemi utraconej. Można zatem mówić –  
jak powiada Jarosław Rymkiewicz – o szczególnym toposie miejsca i jego 
powtarzalności. A nadto ów poeta i myśliciel trwałość tego toposu widzi w jego 
szczególnej „historycznej przemienności”15. Czyli ów czas, to czas szczególny, 
bo czas opuszczenia dotychczasowej orbis interior, czas wykorzenienia, a dalej 
czas narastającej tęsknoty i nostalgii za ziemią utraconą. Stąd jakże cenne są 
uwagi Huberta Orłowskiego, gdy pisze: „Od Mierzei Kurońskiej aż na Górny 
Śląsk z jednej strony i od Wilna do Lwowa i na Bukowinę z drugiej strony ciągną  
«zliteraryzowane» krainy niemieckiej i polskiej ojczyzny utraconej”16. 
I powiedzmy w sensie ogólnym, że w obrazie rodzimej dawności, czasu minio‑
nego, własnej ukochanej przeszłości utraconej odzwierciedla się pamięć zbiorowa 
o tym, jak drzewiej bywało; pamięć dodatkowo – w przypadku literatury pięknej – 
wzbogacona o wyobraźnię autora. Zauważmy, a trzeba się tu zgodzić z Elżbietą 
Konończuk, iż w omawianym zakresie „Szczególny typ świadectw literackich 
stanowią utwory zupełnego zapomnienia, których treścią jest dramat człowieka 
wykorzenionego z domowej ojczyzny, ze środowiska przodków i rodzinnego 
krajobrazu. Odzwierciedlają one bowiem kondycję człowieka oddalonego od 
źródeł swego dziedzictwa i przez to postrzegającego otaczającą go rzeczywistość 
jako obcą i zdezintegrowaną”17. I rodzi się pytanie – dlaczego? Bowiem –  
jak dalej wyjaśnia cytowana autorka, „Sytuacja wykorzenienia skłania człowieka 
do ucieczki od rzeczywistości”18. Jest to ucieczka w krainę idealizowania, nawet 
mitu, bądź narastającego zobojętniania, a nawet prób zapominania. Dla antropo‑
loga rodzi się w tym momencie podejrzenie o „dramat tożsamości”. Tyle tylko,  
że następstwem procesu wykorzenienia jest proces zakorzeniania w nowej rzeczy‑
wistości, proces narastającej identyfikacji z „nowym”. W pierwszym pokoleniu 
tych, którzy odeszli lub zostali wypędzeni ze swoich stron rodzinnych jest jeszcze 
pamięć o przeszłości. Malejąca, ale jest. Zachowuje się jej obrazy, nastrój, ale 
też krajobrazy, a w nich domy, lasy, pola; ale pamięć zachowuje też wizerunki, 
sylwetki i twarze ludzi, jakieś dawne smaki, dźwięki, jakieś tajemne odgłosy oraz 
trudną do zwerbalizowania ciszę. Ot świat, który już umarł. Wszystko odbywa 
się jak w wierszu Wilno – o dziwo nie polskiego, ale niemieckiego autora, wszak 
miasto było niegdyś wieloetniczne – Johannesa Bobrowskiego (1917‑1965) rodem 

14 G. B. Szewczyk, Utracona ojczyzna, „Śląsk” 1997, nr 6, s. 46‑49.
15  J. M. Rymkiewicz, Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Warszawa 1968, s. 8. 
16 H. Orłowski, Topos „ojczyzny utraconej”, „Borussia” 1993, nr 6, s. 77. 
17 E. Konończuk, Literatura i pamięć. Na pograniczu kultur, Białystok 2000, s. 15.
18 Ibidem.
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z Tylży. „Wilno jest tu miejscem spotkania historii, legendy i współczesności 
[…]. Miasto zaś jawi mu się jako tekst kultury i tylko tym, którzy rozumieją 
jego znaki, udostępnia wiedzę o swojej przeszłości”19. Tak jest zawsze, a raczej 
może być zawsze – uwzględniając kompetencje wygnańca – kiedy dociera się 
do opuszczonych stron rodzinnych. Zupełnie inaczej jest w interesującej nas 
powieści20 Janoscha Cholonek, czyli dobry Pan Bóg z gliny, która ukazała się 
na rynku polskim – wprawdzie okrojona przez cenzurę – w 1974 r., a w wersji 
oryginalnej, niemieckiej w 1970 r. w Recklinghausen. A potem Janosch wydał 
jeszcze dwie autobiograficzne powieści. To Sacharin im Salat z 1975 r. (Sacha-
ryna w sałatce) i Sandstrand z 1979 r. (Piaszczysta plaża). Ten urodzony w 1931 r. 
w Zabrzu‑Zaborzu, „na Porembie” pisarz, właśnie w tej przestrzeni spędził swoje 
dzieciństwo i lata młodzieńcze. Stąd też wyjechał w 1946 r.; musiał wyjechać 
jako Niemiec, czyli został – według niemieckiej narracji – „wypędzony”21. Musiał 
opuścić strony rodzinne, wszak był Niemcem. Ale po latach wyznał: „Czuję się 
Ślązakiem, to moja narodowość, to moja religia”22. Ale kiedy indziej mówił też 
o drobinie polskich korzeni. Tak więc jest to po prostu typowa biografia Górno‑
ślązaka, mieszkańca lokalnego pogranicza polsko‑niemieckiego, gdzie śląskość 
jest sposobem na przetrwanie. Na świecie jest znany jednak nie jako autor wspo‑
mnianej powieści, lecz – tłumaczonych na kilkadziesiąt języków – bajek. Proces 
przymusowego opuszczenia stron rodzinnych dotyczy po obu stronach – polskiej 
i niemieckiej – także pisarzy, poetów. Czyli „Grass, Bienek [oraz interesujący 
nas Janosch – przyp. MGG] i Lenz mają odpowiednik w Miłoszu, Konwickim, 
Odojewskim23. W obu wypadkach skutkiem drugiej wojny była bolesna amputacja 
znacznej części historycznego dziedzictwa”24.

19 Ibidem, s. 193.
20 J. Cieślak, „Cholonek, czyli dobry Pan Bóg z gliny” — opisanie świata minionego, „Orbis 

Interior. Pismo Humanistyczno‑Muzealne” 1999, nr 1, s. 121‑138.
21 Zauważmy, że nawet nazwanie zjawiska wciąż budzi emocjonalne spory, mimo że kwestię tę 

rozstrzyga w zasadzie terminologia traktatu. W wielu środowiskach niemieckich konsekwent‑
nie przez całe lata mówiono „ wypędzenie”, tak aby sugerować bezprawie i samowolę. Polacy 
unikali tego terminu lub go negowali, używając pojęć: „przymusowe wysiedlenia”, „przesie‑
dlenia”, „repatriacja”, co również niekiedy zawierało polemiczną nutę”. K. Wóycicki, Belka 
i oko, [w:] Kompleks wypędzenia, red. Wł. Borodziej, A. Hajnicz, Kraków 1998, s. 45.

22  B. T. Wieliński, Nigdy nie wyjechałem ze Śląska, http://wyborcza.pl/1,75410,2773441.html 
[dostęp: 17.06. 2005]. 

23 Byli oni nie tylko uchodźcami, ale przez pewien czas – poza Konwickim – emigrantami.
24 K. Wóycicki…, op. cit., s. 55.
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3. O problemie zapomnienia w polskim i niemieckim przypadku
Franklin R. Ankersmitt wskazuje w tekście pomieszczonym na łamach „Kontek‑
stów” – który nie wzbudził należnego zainteresowania etnologów, historyków 
czy antropologów – na źródła zapomnienia. Konkretnie wskazuje na cztery takie 
źródła. Dowodzi, iż po pierwsze zapominamy o tym, co nieistotne i dodajmy:  
co taki charakter – z różnych powodów – zatraciło. Po drugie zapominamy 
o tym, co nie jest rejestrowane jako ważne, mimo że ważnym po prostu nie jest.  
Po trzecie chodzi o sytuacje – jak dalej pisze: „Kiedy mamy ważkie powody, aby 
zapomnieć o pewnych aspektach naszej przeszłości, na przykład kiedy pamięć 
taka jest zbyt bolesna dla naszej zbiorowej świadomości”25. Po czwarte chodzi 
o czasy gwałtownych zmian systemowych – dodajmy, jak przykładowo rozpoczę‑
cie wojny, jej trwanie, aż do finału, i dalej – początek nowej zmiany ustrojowej, 
państwowej (w 1945 roku), z czym wiążą się przemieszczenia ludności – kiedy 
przejście do nowej sytuacji jest „możliwe jedynie pod warunkiem zapomnienia 
o świecie poprzedniej tożsamości” 26. I trzeba tylko w tym momencie zwrócić 
uwagę na okoliczności zapominania. Co zapominali? i co chcieli zapomnieć?, 
i dlaczego? – mieszkańcy z Poremby. A co zapominali ich krewni i znajomi;  
po prostu krajanie z drugiej strony granicy? Czy były to zjawiska równoległe?

II. Poremba – homogeniczny „izolat” kulturowy? Czyli od historii, 
etnografii po antropologię

Opisana w Cholonku… przestrzeń – ulica Oślowskiego, czyli dawna Piekarska 
Janoscha, i ludzie tej ulicy – to była jego mała ojczyzna. Szczególny kulturowy 
izolat, z charakterystyczną koncentracją życia do wewnątrz. Ów orbis interior to 
był szczególny – kulturowo oryginalny – skrawek dzisiejszego Zabrza, a w czasach 
niemieckich skrawek ówczesnego Hindenburga. Na zewnątrz – to w klasycznym 
rozumieniu antropologii – już orbis exterior. Powieść Janoscha to także ciekawe 
studium historyczne, socjologiczne i etnograficzne; studium ze skomplikowanego 
pogranicza górnośląskiego, studium dziwnego przedwojennego pogranicza Nie‑
miec i Polski. Poremba, dzielnica Hindenburga – a konkretnie właściwie 
Zaborze – leżała wtedy po stronie niemieckiej, po stronie III Rzeszy, a po drugiej 
stronie było autonomiczne województwo śląskie, była Polska, a konkretnie 

25 F. R. Ankersmit, Wzniosłe odłączenie się od przeszłości albo być/stać się tym, kim się już nie 
jest, „Konteksty” 2003, nr 3‑4, s. 27.

26 Ibidem.
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Bykowina, Czarny Las i Nowy Bytom, czyli po prostu Frincita. Trzeba się też 
niewątpliwie zgodzić z opinią, że osiedle opisane przez Janoscha jest szczególne. 
Tu nie ma niczym niezmąconej bezrefleksyjnej tęsknoty autora za opuszczoną 
ziemią, za „mała ojczyzną” dzieciństwa, a właściwie jej skrawkiem, to jest kilku 
domami, owymi śląskimi familokami (dwu‑ lub trzypiętrowymi budynkami – dla 
robotników – z czerwonej cegły), rozsiadłymi przy ulicy Oślowskiego na zabrskiej 
Porembie. Czyli była to podówczas część Hindenburga, a więc nadgraniczne osie‑
dle, z którego widać było między innymi Nowy Bytom – część Rudy 
Śląskiej – z robotniczym bastionem huty „Pokój” i sławetnym Kaufhausem, gdzie 
panowała inna – niż na Oślowskiego – religijność27. Ta niemiecka przestrzeń to 
skrawek niemieckiego miasta, miasta wieloetnicznego, niemieckiego i polskiego, 
ale też z owym elementem śląskiego etnicum, które tworzyli Górnoślązacy o opcji 
niemieckiej, opcji polskiej, indyferentni, jak i ci, którzy się utożsamiali tylko ze 
śląskością28. Tu Inny był intruzem, był nieznośnym obcym. A owa Poremba to 
skrawek ziemi szczególny, wyraźnie robotniczy, ale i w jakimś sensie typowo 
plebejsko‑miejski, w którym tkwiły też elementy nieomal mieszczańskie. To więc 
przestrzeń, w której żyli bohaterowie Janoscha. To zatem konkretnie: Świętkowa – 
aspirująca do wyższej klasy handlarka drobiem i warzywami; jej mąż Świętek; 
Michcia Cholonek (z domu Świętek) – ich córka, którą na początku zastajemy 
rodzącą; Stanik Cholonek – mąż Michci; Adolf Cholonek – syn Michci i Stanika, 
urodzony pod pechową datą 29 lutego; Hejdla Jankowska, najstarsza córka Święt‑
kowej, żona Jankowskiego; Jankowski – jej mąż, „pracujący na kopalni; jego 
zalety to umiejętność i chęć reperowania wszystkiego co popadnie, wada – brak 
serdecznego palca, który stracił w dzieciństwie w wypadku z karbidem”29; Tekla – 
najmłodsza córka Świętkowej, zaręczona z Detlevem Hübnerem; Pelka –  
miejscowy nacjonalista; Detlev Hübner – „lokalny playboy”, a w latach wojny 
donosiciel. W stylu i sposobie życia tych mieszkańców było też sporo czegoś 
wręcz patologicznego. A może właśnie ten specyficzny kanon dominował w opi‑
sywanej społeczności, dodajmy – społeczności mimo wszystko homogenicznej. 
„Bohaterowie Janoscha, pazerni i prymitywni, kurzą machorkę, chlają brunatną 
gorzałę, kopulują na mniej lub bardziej wymyślne sposoby, starają się wypełnić 

27 M. G. Gerlich, Czy Chrystus chodził po Kaufhausie? Przyczynek do nowego spojrzenia na 
górnośląską religijność ludową – na przykładzie Tajemnic Różańcowych, „Rudzki Rocznik 
Muzealny” 2007, s.49‑72.

28 Zob. np. M. G. Gerlich, Wokół problematyki zbiorowych wyobrażeń o przeszłości. Kilka reflek-
sji w związku z badaniami śląskiej ludności rodzimej, „Studia Etnologiczne i Antropologiczne”. 
Etnologia na granicy, red I. Bukowska‑Floreńska, G. Odoj, Katowice 2011, s. 104‑115.

29 http://wiedzanieboli.blogspot.com/2010/08/janosch‑cholonek‑czyli‑dobry‑pan‑bog‑z.html 
[dostęp: 20.08.2019].
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swoje żałosne życie małymi radościami, rozpaczliwie aspirując do lepszej egzy‑
stencji. Świat ten, wypełniony biedą, mozołem i cierpieniem, okrutnie 
doświadczany przez historię (narastanie hitleryzmu, jego apogeum i upadek), opi‑
sywany jest przez Janoscha z bezlitosną czułością – ludzie, ze swoją szpetotą 
i podłościami, budzą współczucie, a z ich tragicznych losów i nieszczęść głośno 
się śmiejemy. Pisarz bowiem egzorcyzmuje ten koszmar satyrą i purnonsensem”30. 
Warto tu też odwołać się do pewnej wypowiedzi internetowej mieszkanki Górnego 
Śląska, niewątpliwie jego części wschodniej, przemysłowej: „ Ślązacy [czyli, kon‑
kretyzując, Górnoślązacy, bo o nich mówi przywołana autorka – przyp. MGG] 
przedstawieni są tu niepięknie. Delikatnie rzecz ujmując. Obrzydliwy ludek. 
Janosch nieco przesadza w ich opisie, choć, jeśli się wczytać w jego biografię, 
szczególnie nieszczęśliwe dzieciństwo w Zabrzu – Hindenburgu, to można mieć 
wątpliwości, czy to na pewno przesada. Dla mnie ta książka to prawdziwa uczta 
kulturoznawcza, zwłaszcza że sama jestem ze Śląska. Wiele się tu zmieniło od 
czasów Cholonka, ale przyznaję – pewne zachowania (zaglądanie innym w gary, 
ludowa parapobożność, przesądy, przesadne zainteresowanie seksem przy jednocze‑
snym udawaniu niewiniątek) rozpoznaję dobrze. Jeśli nie z czasów dzisiejszych, to 
z nieco wcześniejszych”31. Tu jest zawarta szczególna wersja kultury „typu ludo‑
wego”, ludowości z wszelkim jej aspektami znanymi etnografom. Ale jest też coś 
„ponad to”, czyli ukazania wariantowości rozumienia sensu życia, szczególnej 
jego afirmacji, tego, że żyjemy, jemy, załatwiamy potrzeby fizjologiczne; rodzimy 
się i umieramy, chlejemy gorzałkę, pracujemy, wykonujemy prozaiczne czynności 
codzienne. Tak więc powieść Janoscha to „także lekcja ludowej mądrości uczącej, 
że w najbardziej nieludzkich warunkach i w najbardziej animalnych istotach zwy‑
cięska okazuje się chęć życia, cieszenia się nim – wbrew wszystkiemu”32. Ponadto, 
oczywiście, dominowało myślenie potoczne, bez głębszej lub nawet jakiejkolwiek 
refleksji. Czyli jest, jak jest. Myślenie jest wyraźnie osobiste, powierzchowne, 
swoiście tymczasowe, oparte na trwałych schematach opisowych i interpretacyj‑
nych. Bohaterowie z Poremby myślą w konsekwencji w oparciu o własne 
doświadczenie, swoisty zbiorowy światopogląd, myślą w sposób uproszczony 
i dominuje w tym myśleniu uleganie uproszczeniom i przesądom. Poza tym ich 
myślenie jest zawsze życzeniowe. Bazuje na wierze i przekonaniu, że tak jest, 
a nie inaczej. Trzeba też uwzględnić, że owe potoczne opinie, oceny, poglądy, 
zawsze funkcjonują w „ramach wiedzy, która decyduje o postępowaniu – jak piszą 

30 Zob. http://www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,3101,Cholonek [dostęp: 20.08.2019].
31 Zob. http://lubimyczytac.pl/ksiazka/109811/cholonek‑czyli‑dobry‑pan‑bog‑z‑gliny [dostęp: 

20.08.2019].
32 Zob. http:// www.znak. com …, op. cit.
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Peter Berger i Thomas Luckhmann – w życiu codziennym”33. W myśleniu obecne 
były ślady pewnych reguł, które – jak to podkreśla Teresa Hołówka – nie mogą 
być odrzucane34. Tak więc pewne, jak by się mogło wydawać, specyficzne dla 
potocznej świadomości omawianego regionu tendencje mają jednak szerszy kon‑
tekst. To właśnie tu dominowała „wąska perspektywa przestrzenna i czasowa, jaką 
każdorazowo przyjmuje zdrowy rozsądek, i związana z tym nieumiejętność 
dostrzegania dalszych konsekwencji, pociąga za sobą inną jego dyskwalifikującą 
poznawczo cechę: brak troski o wewnętrzną spójność [...]. Szary Człowiek [...], 
zajmując się niemal wyłącznie bezpośrednimi skutkami i własnościami obserwo‑
wanych zdarzeń, przechodzi po prostu od jednej generalizacji ad hoc do innej” 
35.Ta powieść – powtórzmy – to zarazem szczególnego rodzaju studium histo‑
ryczne, etnograficzne ale i antropologiczne. W zakresie historii poznajemy 
w zapisie fabularnym czasy od schyłku epoki przed nazizmem, czyli czasy Repu‑
bliki Weimarskiej, poprzez okres od 1933 r. do wybuchu wojny, a dalej to czas 
wojenny. Wtedy – to jest we wrześniu 1939 r. – znika dotychczasowa granica 
polsko‑niemiecka, granica między Hindenburgiem a polską Rudą Śląską. Rozdzie‑
leni Górnoślązacy żyją odtąd razem, konkretnie w III Rzeszy. Dnia 26 listopada 
tegoż 1939 r. ta część Górnego Śląska to już Regierungsbezirk Kattowitz. Czyli 
do 1941 r. funkcjonuje tu jednostka określana jako Provinz Schlesien, a potem – 
utworzona 18 stycznia 1941 r. – Provinz Oberschlesien. Prowincja ta – jak 
i poprzednia – objęła interesujący nas obszar gmin miejskich Zabrza, ale także 
pobliskie Katowice i Gliwice, i Bytom. Tu, w niemieckim Hindenburgu, wszyscy 
są traktowani jako Niemcy. Poznajemy ciekawy świat zwyczajowości i obrzędo‑
wości. Zarówno cyklu dorocznego, jak i rodzinnego. W tym ostatnim przypadku 
poznajemy sporo danych z zakresu cykli ludzkiego życia36. Także ciekawe wiado‑
mości z zakresu obyczajowości, swoistego ludowego systemu aksjonormatywnego, 
ale też religii, roku liturgicznego37, wierzeń38 i magii, wreszcie – używając określenia  
 

33 P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, Warszawa 1983, s. 49. W tym 
kontekście niepokój budzą zwłaszcza falsyfikujące rzeczywistość, szczególnie minioną,  
pozbawione jakichkolwiek podstaw teoretycznych niektóre wypowiedzi.

34 T. Hołówka, Myślenie potoczne. Heterogeniczność zdrowego rozsądku, Warszawa 1986, s. 52.
35 Ibidem. 
36 Por. H. Gerlich, Cykle ludzkiego życia – od narodzin do śmierci, Katowice 1998. 
37 Por. H. Gerlich, M. G. Gerlich, Sacrum – rodzina – tradycje. Świętowanie roku kościelnego  

w tradycyjnej kulturze plebejsko-miejskiej Górnego Śląska. Przedsłowie abp. D. Zimoń,  
Katowice 1994.

38 Por. M .Gerlich, Tradycyjne wierzenia śląskie. Świat nadzmysłowy, a życie codzienne, praca 
i obrzęd, Warszawa 1992.
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Włodzimierza Pawluczuka – „ludowej ontologii”39. To przecież zarazem sporo wie‑
dzy z zakresu antropologii, także antropologii codzienności w zupełnie dobrym 
wydaniu40. Pojawia się tu także pewna szczególna sytuacja „skrzyżowań” różnych 
wymiarów czasu. Otóż czas powszedniości, ów „czas podstawowy” to swoiste 
„skrzyżowanie czasu kosmicznego z jego ustanowionym społecznie kalendarzem, 
opartym na czasowych sekwencjach przyrody, oraz czasem wewnętrznym […]. 
Zarówno mój organizm, jak i moje społeczeństwo narzucają mnie i mojemu czasowi 
wewnętrznemu pewne sekwencje zdarzeń…”41. To jest zatem również pewien rodzaj 
„wiedzy, która decyduje o postępowaniu w życiu codziennym”42. Realna, banalna 
codzienność i jej monotonia w perspektywie antropologii codzienności43, to swoisty 
rytm44 i specyfika ludzkich zachowań, to powtarzanie i odtwarzanie wzoru. Dowia‑
dujemy się zatem, jak w przypadku pana Hubnera, że używa się „pięć różnych 
nakładek do gruszek lewatywy”45. Ale dowiadujemy się też, że każde czasy wyma‑
gają określonych decyzji, jak ta, którą proponuje Pelka swojemu koledze Stanikowi: 
„Musisz zrobić tak jak ja: wstąpić teraz do NSDAP. Powiem ci, że Hitler obejmie 
władzę, a kto potem będzie się mógł wykazać niskimi numerami legitymacji człon‑
kowskich, będzie wielkim panem”46. To samo robili niektórzy mieszkańcy tej ziemi 
wiele lat później, wstępując do PZPR‑u47. I wiadomo też, że trzeba się uczyć od 
lepszych. Tu nikt nie robił problemu z Volkslistą48, choć był to problem Górnośląza‑
ków z Polski, każdy był tym, kim był. Dlatego też, gdy jeden z bohaterów nie mógł 
zdobyć żadnego zajęcia „Przebywał często z Żydami i uczył się od nich. Robił małe 
interesy cienkimi materiałami…49. I są też w owej książce konkretne porady doty‑
czące pędzenia, np. gorzałki. Z czego? Oczywiście z żyta i kartofli”50. A taka 
gorzałka oczywiście powali nawet wołu. W perspektywie codzienności znajdują się 
też typowe dla tej społeczności porady wychowawcze, zgodnie z którymi dziecko 

39 Por. W. Pawluczuk, Żywioł i forma. Wstęp do badań empirycznych nad kulturą współczesną, 
Warszawa 1978.

40 Por. P. Sztompka, Życie codzienne – temat najnowszej socjologii, [w:] P. Sztompka, M. Boguni‑
‑Borowska, Socjologia codzienności, Kraków 2008, s. 15‑52.

41 P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, Warszawa 1983, s. 59‑60.
42 Ibidem, s.49.
43 Warto w tym przypadku odwołać się do rozważań socjologicznych, ale mających istotne 

znaczenie także dla perspektywy etnologii/antropologii. 
44 Por. M. G. Gerlich, Rytm i obyczaj. Cztery szkice o tradycyjnej kulturze górniczej, Zabrze 2003.
45 Janosch, Cholonek, czyli dobry Pan Bóg z gliny, wyd. 2, Katowice 1990, s. 103.
46 Ibidem, s. 102.
47 Zob. M. G. Gerlich, Śląski witraż. Prawdy, złudzenia, mity, posłowie – L. Mróz, Katowice 2016.
48 R. Kaczmarek, Niemiecka polityka narodowościowa na Górnym Śląsku (1939-1945), Kato‑

wice 2004.
49 Janosch, Cholonek…, op. cit., s. 167.
50 Ibidem, s. 173.
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powinno zawsze „słuchać rodziców”51. Natomiast codzienność czasu wojny była 
codziennością, w której powracający z wojny śpiewali „Lili Marleen”52, ale zdarzały 
się i inne zachowania. Oto jeden z bohaterów – Pelka, którego dwóch synów służyło 
w SS, „przekazał swoją żonę do zakładu dla nieuleczalnie chorych, bo nogi już jej 
nie chciały nosić i musiała podpierać się dwiema laskami”53. Niezmienne było też 
mycie nóg w gorącej wodzie zgodnie z obowiązującymi zaleceniami „moczenie nóg 
jest dobre na wszystko i zapamiętaj sobie, gdy będziesz miał już własną rodzinę: 
W domu zawsze musi być święcona woda”54. I w tej przestrzeni były też postacie 
niezwykłe, jak choćby sławetny Pinkawa, który trudnił się sztuczkami magicz‑
nymi55 czy facet z Orzesza, który z zawodu „był wyuczonym szczurołapem”56. 
I był też przykładowo niejaki Galoński, który „wyspecjalizował się tutaj wyłącznie 
w bezpośrednim handlu ptakami, zaczął od małego, najpierw jako pośrednik mię‑
dzy ptasznikami a klientami. Potem pozbijał sobie w domu cały szereg klatek 
i sprzedawał na wynos”57. I były w tej społeczności podobieństwa wyznaniowe, 
zresztą sami ewangelicy mieli nadto „własnego piekarza, u którego kupowali 
chleb, niejakiego pana Spajka z Głuchołaz”58. Była też w tej przestrzeni szcze‑
gólna kategoria ludzi, to znaczy zarówno przemytnicy, jak i celnicy. Trwała 
ustawiczna konfrontacja pomysłów i zasadzek. Jeden z przemytników planował, 
aby przerzucić towar „za laskiem Gwidona”, sądził, że tam celnicy nie przeby‑
wają, „a tu gówno! Właśnie tam większość celników zasadziła się…”59. 
Powtórzmy: „ Bohaterowie […] pazerni, jak i prymitywni”, etc. Ale te cechy ujaw‑
niają się i doświadczają inaczej w czasach przed Hitlerem, jak i w czasach 
nazizmu, kiedy to można było przykładowo przejąć bez żadnych rozterek i dyle‑
matów sklepy po Żydach. Wszak oni byli po prostu Żydami. I to wszystko 
wyjaśniało, a zarazem usprawiedliwiało wszelkie zadawane im niegodziwości. Nie 
trzeba było być prawdziwym nazistą, a zwykłym, szarym człowiekiem. A przecież 
zwykły człowiek wie najlepiej, co jest dobre, a co złe. Poza tym Żydzi byli potom‑
kami morderców Jezusa, a dziś okrutnie na co dzień łupili w sklepach porządnych 

51 Ibidem, s. 201.
52 „Lili Marleen” – najsłynniejsza niemiecka piosenka z czasu II wojny światowej. Potem śpiewa‑

na także przez zachodnich aliantów. Autorem tekstu jest Hans Leip, muzyki – Norbert Schultze. 
Piosenka była też niezwykle popularna na Górnym Śląsku w czasie II Wojny światowej.

53 Janosch, Cholonek…, op. cit., s. 235.
54 Ibidem, s. 75.
55 Ibidem, s. 107.
56 Ibidem.
57 Ibidem, s. 110.
58 Ibidem, s. 112.
59 Ibidem, s. 103.
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ludzi. Ta zwykłość usprawiedliwiała wszystko. Być zwykłym na skalę lokalnej, 
śląskiej normalności wystarczało. Nawet na skalę draństwa, wszak draństwa tego 
się nie czuło. Źli byli inni, a własne postępowanie, choć niegodne, niemoralne 
zostało usprawiedliwione normalnością. Przecież ja nie jestem zły, źli są ci, którzy 
mordują i kradną, dopóki ja tego nie uczynię. A wtedy pojawią się argumenty,  
że moje postępowanie nie jest niemoralne. Jak z przejmowaniem żydowskich skle‑
pów po „nocy kryształowej”. Janoschowy to świat dziwnej rzeczywistości,  
to świat wielowymiarowy i zarazem jednowymiarowy, swoiście spatologizowany. 
Świat lumpenproletariatu, ale czy do końca i na pewno? Dla ludzi tej przestrzeni 
liczy się przetrwanie. Życie w okowach swojskości. Życie z dnia na dzień, a gdzieś 
tam był Bóg, który ich skazał na taki los. Bo przecież poza wszystkim wśród 
Górnoślązaków, i po polskiej i po niemieckiej stronie, istniało przekonanie 
o doznawanych krzywdach i to tylko z tego powodu, że są Górnoślązakami60. Czy 
było zatem tak, jak pisał po latach Horst Bienek, rówieśnik Janoscha? A Zabrze 
Janoscha leży, dodajmy, w pobliżu Gliwic Horsta Bieneka. Twórca tetralogii 
wszak dowodził: „Kopalnia, gospoda, kościół, łóżko – to cztery słupki górnoślą‑
skiego baldachimu albo, mówiąc dosadniej: pracować, chlać, modlić się 
i spółkować – z tym był Górnoślązak właściwie szczęśliwy więcej chlać, i chciałby 
też więcej pieprzyć, aby móc się więcej spowiadać…”61. To jest ich Heimat, mała 
oswojona ojczyzna, tam gdzie wszystko i wszyscy są znani, wszystko jest nasze, 
twoje i moje. Obcy jest obcy. Inność nie jest pretekstem do dialogu, tu nie ma nic 
z Tischnerowskich przemyśleń62, ale jest powodem odrzucenia. Dla Janoscha jest 
to autokreacja czasu minionego, tego co było i nie wróci, ale co jakoś pozostało 
w jego pamięci. To domy równo stojące i nierówno stojący, nie tylko w dzień 
wypłaty, ludzie. Była to tożsamość miejsca oswojonego. A miejsce i tożsamość 
zazwyczaj łączone są przez badaczy za pomocą pamięci63. 

60 M. G. Gerlich, „Śląska krzywda” – przejaw zbiorowego poczucia poniżenia górnośląskiej 
ludności rodzimej (Okres międzywojnia), „Etnografia Polska” 1994, t. 38, z. 1‑2, s. 5‑24.

61 H. Bienek. Opis…, op. cit., s. 67.
62 Ks. J. Tischner, Inny. Eseje o spotkaniu, Kraków 2017.
63 Na to zwrócił uwagę juz Yi‑Fu Tuan w klasycznej pracy Przestrzeń i miejsce (zob. Y‑F. Tuan, 

Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1987). Koncepcję relacji pomiędzy poczuciem tożsamości  
i autoidentyfikacją podmiotu a miejscem (definiowanym przez badacza jako antropologiczne) 
można odnaleźć także w pracy M. Augé Nie-miejsca (zob. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadze-
nie do antropologii hipernowoczesności, Warszawa 2011, s. 34 i n.). Ciekawe i warte uwagi re‑
fleksje na temat miejsc pamięci i ich związku z tożsamością prezentuje Małgorzata Czermińska. 
Pisze: „Miejscami pamięci są zatem fenomeny obecne w tradycji kulturowej, budujące tożsamo‑
ści grupy i będące tym samym punktami krystalizacji kolektywnej autodefinicji”. Zob. M. Czer‑
mińska, Tożsamość kształtowana w pamięci miejsca, „Ruch Literacki” 2013, z. 6 (321), s. 597.
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III. Górnoślązacy. Po drugiej stronie granicy

A kilka kilometrów dalej, na polskim Górnym Śląsku sytuacja jest inna. Tam 
kilkanaście miesięcy po wybuchu wojny obowiązuje już volkslista. O tym wie‑
dzą mieszkańcy społeczności opisanej prze Janoscha. Dla jasności wyjaśnijmy 
jej zawiłości. Scharakteryzujmy poszczególne jej grupy. I tak do grupy I (volks‑
deutscher) zaliczano zgodnie z DVL64 osoby, które przed 1 września 1939 roku 
aktywnie uczestniczyły w procesie umacniania niemczyzny na zajętym terenie. 
Te osoby były członkami niemieckich organizacji, to jest działających na obsza‑
rze przedwojennego autonomicznego – polskiego – województwa śląskiego.  
Do następnej, II grupy (Deutschstämmige) zaliczano osoby zachowujące do tego 
czasu ducha niemieckiego, ale nieprzejawiające poważniejszej niemieckiej aktyw‑
ności. Z kolei grupa III (Eingedeutschte) to osoby pochodzenia niemieckiego, ale 
nieprzynależne do niemieckiej narodowości. Czyli w myśl ducha ustawy to osoby, 
które uległy procesowi polonizacji. Do tej grupy wliczano także „osoby należące 
do nieokreślonych pod względem plemiennym grup ludności, ze słowiańską mową 
domową i nieprzyznające się przed 1 września 1939 roku do narodowości bądź 
pochodzenia niemieckiego, a które skłaniały się jednak ku niemczyźnie na zasa‑
dzie związków krwi i kultury”65. Wreszcie grupa IV (Rückgedeutschte) to osoby 
spolonizowane, czyli osoby aktywnie działające do wybuchu wojny przeciwko 
państwu niemieckiemu i niemczyźnie.

IV. Wkroczenie armii sowieckiej na Górny Śląsk, czyli czasy jak 
„Rus wlazł”

1. Przestrzeń Poremby i inne niemieckie obszary górnośląskie według granicy 
sprzed września 1939 roku

Potem nastaje okres wkroczenia na Górny Śląsk armii sowieckiej. Nie ma już 
III Rzeszy. Górnoślązacy znów nie są rozdzieleni, ale żyją już w realiach nowej 
państwowości. Polski Ludowej. Ale to nie koniec. To jeszcze czas opuszczenia – 
czyli, jak to długo określała nauka niemiecka – „wypędzenia” ze stron rodzinnych, 
dotarcia i zamieszkania w ówczesnych Niemczech Zachodnich. To wtedy strony 
rodzinne opuszczają bohaterowie Janoscha, tak jak twórca Cholonka…. Opuszcza 

64 Deutsche Volksliste
65 Z. Łempiński, Przesiedlenia ludności niemieckiej z województwa śląsko-dąbrowskiego  

w latach 1945-1950, Katowice 1979, s. 90.
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też strony rodzinne wspomniany Bienek. Ale ów czas po zakończeniu II wojny 
światowej nie oznaczał „śmierci” śląskości, tych dziwnych meandrów i uza‑
leżnień polsko‑niemieckich. Wspaniale o tym pisze na przykładzie pobliskich 
Gliwic Julian Kornhauser, urodzony w 1946 r., syn krakowskiego Żyda, Jakuba 
Kornhausera i Górnoślązaczki Małgorzaty Głombik rodem z Chorzowa. O rze‑
czywistości górnośląskiej pisał po latach: „To był inny świat, nieprzenikniony 
do końca, jeszcze wyraźnie tkwiący korzeniami w dawnej epoce. Tak, ta epoka 
na Śląsku nie zginęła wcale wraz z końcem wojny. Tam, gdzie J. mieszkał, nie 
odczuwano jakichś radykalnych zmian. Wszystko było na swoim miejscu. Matka 
J. jeszcze długo mówiła po śląsku i inaczej nie umiała”66. A mieszkaniec z daw‑
nego województwa lwowskiego opowiadał mi w 2004 r. – gdy z red. Grażyną 
Herich robiliśmy film o Piekarskiej, ulicy Janoscha – o powojennym Zaborzu 
następująco: „Ja tu przyjechałem po wojnie zaraz, a w Zabrzu widziałem Niem‑
ców i sporo Ślązaków, którzy chyba bardziej też byli Niemcami. Ale też poznałem 
sporo ludzi, co cierpieli z powodu volkslisty67; bali się, że my na nich patrzymy, 
jak na Niemców. A byli często tylko Ślązakami; albo nawet za Polską, czy nawet 
świadomymi Polakami [...] Nieraz wszystkich łączyły zwyczaje, taki ethos, do 
tego gwara, ale najgorzej było z tą volkslistą […] Ci z powieści Janoscha nic sobie 
z tego nie robili, Polacy ich za zdradę nie rozliczali. Co najwyżej kazano im wyje‑
chać do Niemiec, bo ich za Niemców uznano…”68. Ta codzienność przedwojenna 
i wojenna przydała się, gdy wkroczyli żołnierze sowieccy. Przykład z biografii 
Strzelczyka. Gdy zabił dwudziestoletniego Rosjanina „zaciągnął go do zagłębie‑
nia, położył mu na brzuchu pepeszę na pamiątkę, a w jego kieszeni znalazł zegarek 
dla Heidi Golacz, potem nogą zaczął zgarniać ziemię i zasypywać trupa”69. Tam 
Janosch przeżył trzy – cztery wielkie zmiany i związane z nimi interwały cza‑
sowe. Te zmiany to dojście Hitlera do władzy i następujące wskutek tego czasy 
nazizmu, lata II wojny światowej, wkroczenie Armii Czerwonej. I w zasadzie 
jeszcze początek nowej polskiej władzy. To wszystko przeżywają bohaterowie 
powieści Cholonek…. Powtórzmy: „Bohaterowie [...] pazerni, jak i prymitywni...” 
etc. Ale te cechy ujawniają i doświadczają inaczej w czasach przed Hitlerem, jak 
i w czasach nazizmu. A przecież zwykły człowiek wie najlepiej, co jest dobre, 
a co złe. Poza tym Żydzi byli potomkami morderców Jezusa, a dziś okrutnie na co 

66 J. Kornhauser, Dom, sen i gry dziecięce – opowieść sentymentalna, Kraków 1995, s. 12.
67 Zob. np. S. Adamski, Pogląd na rozwój sprawy narodowościowej w województwie śląskim 

w czasach okupacji niemieckiej, Katowice 1946; Z. Boda‑Krężel, Sprawa volkslisty na Gór-
nym Śląsku. Koncepcje likwidacji problemu i ich realizacja, Opole 1978.

68 Inf. A. Z., ur.1920. Zapis Zabrze 2004.
69  Janosch, op. cit., s. 243.
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dzień łupili w sklepach porządnych ludzi. Ta zwykłość usprawiedliwiała wszystko. 
Być zwykłym na skalę lokalnej, śląskiej normalności wystarczało. Nawet na skalę 
draństwa, wszak draństwa tego się nie czuło. Źli byli inni, a własne postępowa‑
nie, choć niegodne, niemoralne zostało usprawiedliwione normalnością. Przecież 
ja nie jestem zły, źli są ci, którzy mordują i kradną, dopóki ja tego nie uczynię. 
A wtedy pojawią się argumenty, że moje postępowanie nie jest niemoralne. Świat 
Janoschowy to świat dziwnej rzeczywistości, to świat wielowymiarowy i zara‑
zem jednowymiarowy, swoiście spatologizowany. Świat lumpenproletariatu; ale 
czy do końca i na pewno? Dla nich – ludzi tej przestrzeni – liczy się przetrwanie. 
Życie w okowach swojskości. Życie z dnia na dzień, a gdzieś tam był Bóg, który 
ich skazał na taki los. To jest ich Heimat, mała oswojona ojczyzna, tam gdzie 
wszystko i wszyscy są znani, wszystko jest nasze, twoje i moje. Obcy jest obcy. 
Inność nie jest pretekstem do dialogu, tu nie ma nic z Tischnerowskich przemy‑
śleń”70, bo Inny jest powodem odrzucenia. Dla Janoscha jest to autokreacja czasu 
minionego, tego co było i nie wróci, ale co było w jego pamięci. To domy równo 
stojące i nierówno stojący, nie tylko w dzień wypłaty, ludzie. Była to tożsamość 
miejsca oswojonego. A miejsce i tożsamość zazwyczaj łączone są przez badaczy 
za pomocą pamięci71. Kontynuacją tych zachowań, ale już w innych warunkach, 
było to, co działo się po 1945 r., jak wloz [weszła Armia Czerwona – przyp. MGG] 
Rus. Tej części nie było w powieści wydanej w dobie PRL‑u. Tej, kiedy bohate‑
rowie z Oślowskiego jadą i zamieszkują w Niemczech. I ta część powieści jest 
intrygująca, fascynująca. „Janosch rozprawia się ze swoimi bohaterami bezlito‑
śnie. Młody Cholonek, całe dzieciństwo prześladowany przez rówieśników, nie ma 
szczęścia – ginie pobity na śmierć przez swoich kolegów ze szkoły, którzy zawsze 
gardzili jego nowobogactwem. Świętkowa z trudem wiąże koniec z końcem, 
sprzedając na targu zupę – zbiera na kaucję dla uwięzionego Hübnera. Po jego  
uwolnieniu – umiera. Stary Świętek ze zgryzoty całkiem się stacza. Rodzina 
oddaje go do zakładu dla obłąkanych, przejmując jego rentę. Hübnerowie dają 
się wysiedlić na Zachód, tam podają się za prześladowanych politycznie i żyją 

70 Zob. ks. J. Tischner, Inny. Eseje o spotkaniu, Kraków 2017.
71 Na to zwrócił uwagę już Yi‑Fu Tuan w klasycznej pracy Przestrzeń i miejsce (Y. F. Tuan, 

Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1987). Koncepcję relacji pomiędzy poczuciem tożsamości 
i autoidentyfikacją podmiotu a miejscem (definiowanym przez badacza jako antropologicz‑
ne) można odnaleźć także w pracy Marca Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii  
hipernowoczesności, Warszawa 2011, s. 34 i n.). Ciekawe i warte uwagi refleksje na temat 
miejsc pamięci i ich związku z tożsamością prezentuje Małgorzata Czermińska. Pisze ona: 
„Miejscami pamięci są zatem fenomeny obecne w tradycji kulturowej, budujące tożsamości 
grupy i będące tym samym punktami krystalizacji kolektywnej autodefinicji”. Zob. M. Czer‑
mińska, Tożsamość kształtowana w pamięci miejsca, „Ruch Literacki” 2013, z. 6 (321), s. 597.
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dostatnio. Cholonkowie również osiedli w ówczesnych zachodnich Niemczech – 
mają własny sklep kolonialny i wiedzie im się dobrze”72. A na koniec dowiadujemy 
się, iż Stanikowi coś dziwnego się przyśniło. Co? Wspomina: „Śniło mi się dzisiaj, 
że znowu stoję na furmance”73. A Michcia powiada: „Gdyby nasza matka żyła, 
mogłaby ci od razu wyłożyć, co to znaczy sen o koniu”74. I co by powiedziała? 
Odwołując się do lokalnych „śników” i ich interpretacji, można powiedzieć,  
że sen o koniu oznacza bujną harmonię w życiu rodzinnym, także energię. Ale też 
lepszą stopę życiową i wolność. A to wszystko zapewniało życie w Niemczech 
Zachodnich. Czy o to chodziło Janoschowi? 

2. Tereny byłego autonomicznego województwa śląskiego
A co działo się na obszarze Górnego Śląska przynależnym przed 1939 r. do 
Polski?75 Przymusowo wpisani na volkslistę Górnoślązacy doznawali dalszych 
upokorzeń. „Dekretem z 28 lutego 1945 wykluczono ze społeczeństwa polskiego 
wrogie elementy, a ustawą z 6 maja 1945 roku dopuszczono rehabilitację przed 
sądem grodzkim osób, które podpisały niemiecką listę narodowościową II, III, i IV 
kategorii. Osoby, które podpisały listę I kategorii, nie podlegały rehabilitacji […]. 
Dodatkowo zarządzeniem z 2 lipca 1945 roku wojewody Aleksandra Zawadzkiego 
[…] zakazano osobom narodowości niemieckiej przebywania na terenie ówcze‑
snego województwa śląsko‑dąbrowskiego. Dodatkowo wprowadził on zasadę 
podpisywania tzw. deklaracji wierności”76. „O dramatyzmie sytuacji świadczy to, 
że pojawia się niekiedy odwołanie do kategorii tzw. przymusu. Oto w „Informa‑
torze o podstawach prawno‑politycznych rehabilitacji i weryfikacji na Śląsku dla 
użytku władz administracyjnych, organów bezpieczeństwa i porządku publicznego 
oraz aktywu społeczno‑politycznego i związków zawodowych” z 1945 r. zawarta 
została istota problemu. I tak w pkt. 4b czytamy: „Teren Górnego Śląska był tere‑
nem generalnego przymusu do składania wniosków o wpisanie na niemiecką listę 
narodowa, przynajmniej w odniesieniu do ludności polskiego pochodzenia. To też 
obecnie pod żadnym względem nie można stawić na jednej płaszczyźnie wpisa‑
nych na volkslistę Ślązaków i rzeczywistych Niemców (zapis oryginalny – przyp. 
MGG), lub zaprzańców – volksdeutschów ‑ z innych ziem polskich”77.

72 http://wiedzanieboli.blogspot.com/2010/08/janosch‑cholonek‑czyli‑dobry‑pan‑bog‑z.html 
[dostęp: 20.08.2019].

73 Ibidem.
74 Janosch, Cholonek…, op. cit., s. 257.
75 Zob. M. G. Gerlich, My prawdziwi…, op. cit., s. 162‑168.
76 http://wiadomosci.onet.pl/tablica/volkslista‑niem‑deutsche‑volksliste‑dvl‑niemiecka, 

1667,238933,91371308,watek.html [dostęp: 20.08.2019].
77 Informator o podstawach prawno-politycznych rehabilitacji i weryfikacji na Śląsku dla użytku  
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Uwagi końcowe – pokoleniowy nadbagaż wspomnień ze śląskiej młodości

Na zakończenie przytoczę refleksje światowego formatu kompozytora Witolda Sza‑
lonka wypowiedziane w czasie naszego „śląskiego”78 spotkania w 1994 r. w jednej 
z katowickich kawiarni: „Wiesz, mam do Cholonka swój osobisty pokoleniowy 
stosunek. Powieść mnie przeraża i poraża. [….]. A co do tych pokoleniowych sko‑
jarzeń – ja urodziłem się w 1927 roku w Czechowicach‑Dziedzicach, Janosch 
w 1931 roku w Hindenburgu. A do tego jeszcze Horst Bienek – ostatnio też w Pol‑
sce sławny – urodzony w 1930 roku w dawnym Gleiwitz. No i jeszcze wspomnę 
o Piotrze Lachmanie, rocznik 1935, chłopak też z Gleiwitz, polsko‑niemiecki arty‑
sta, poeta, reżyser, no i jeszcze tłumacz, po prostu dla mnie osoba bardzo bliska 
[…]. Każdy z nas niósł w sobie i na sobie tę naszą ziemię. A takich wykoślawio‑
nych społeczności − jak u Janoscha – chyba nie było, tylko w tym wykoślawieniu, 
pastiszu, krzywym zwierciadle coś jest, co daje barwy i dźwięki pozornie fałszywe, 
ale też harmonijne. Dlatego muzyką jest też to, co robią – bliscy Tobie – Abory‑
geni; i choć to przeskok, to jest przecież i muzyka klasyczna; i wspaniały jest też 
Satchmo79. No cóż, twarda struktura i efemeryczność. Powiem ci tak. To powiedział 
Bogusław Schaeffer: «Muzyka to hałas wysublimowany do granic sztuki. No, może 
nie w momencie powstawania, ale w jakiś czas potem». To chyba jasne?”80. I dalej 
Szalonek mówił: „Nie było tu, w śląskich osadach, jakiejś ciekawości świata. Cie‑
kawe było to, co własne, co sprawdzone, bo tak się robiło zawsze. To nie nonsens. 
Dlaczego? Bo ważne było to, co się znało. Choćby było to nieetyczne, było grubiań‑
skie i po prostu świńskie – takie, jak mamy w Cholonku. Ważne, bo nasze, bo tak 
i inni robili. I na tym polega wielkość tej powieści. Na dziwnych, intrygujących 
Janoschowych kliszach pamięci”81. W tej myśli artysty odbija się też wyraźnie jego 
biografia, jak i biografia jego pokolenia, a zatem i Janoscha, i Bieneka, i Lachmana, 
i wielu innych. Czyli na początku – u każdego z nich – było życie w homogenicznej 
osadzie, a później życie w wielokulturowych przestrzeniach niemieckich miast. 

władz administracyjnych, organów bezpieczeństwa i porządku publicznego oraz aktywu  
społeczno-politycznego i związków zawodowych, Katowice 1945, s. 20.

78 Pretekstem spotkania był między innymi mój tekst opublikowany w „Zaraniu Śląskim”.  
M. G. Gerlich, Życie codzienne, rytm i znormalizowane kulturowo wzory zachowań. Analiza  
wybranego aspektu codzienności na przykładzie śląskich środowisk robotniczych okresu  
międzywojennego, „Zaranie Śląskie” 1989, z. 2, s. 272‑304.

79 Por. Przemówienie W. Szalonka po otrzymaniu tytułu doctora honoris causa, [w:] L. M. Moll, 
Witold Szalonek. Katalog tematyczny dzieł. Teksty o muzyce, Katowice 2002, s. 246.

80 Rozmowa (druga część z Witoldem Szalonkiem. Katowice (restauracja podówczas luksuso‑
wego hotelu „Silesia”) – maj 1994. Rozmowa częściowo zapisana – za zgodą artysty – w czę‑
ści dotyczącej kwestii śląskich; w tym powieści Janoscha.

81 Ibidem.
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A więc ich perspektywa – miast wielokulturowych i nowoczesnych – przypominała 
i uświadamiała realia własnej osady z dzieciństwa i młodości, gdzie obowiązywała, 
używając terminologii Paula Ricoeura – la mêmeté, czyli „spójność i ciągłość” 
tożsamości. Była to tożsamość konkretnej idei i ściśle określonych zasad. Taki był 
właśnie świat Cholonka, jego rodziny i sąsiadów. 
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An undisturbed reflectionless community. The case of Janosch’s  
Cholonek oder Der liebe Gott aus Lehm novel

Abstract
The Cholonek, or good Lord God made of clay by Janosch is an example of the 

so‑called German eviction literature literature. The story takes place in the Upper Silesia, 
in the German village of Poremba – a district of the former city of Hindenburg (presently 
Zabrze), by the Polish‑German border. The novel belongs to the most important in that 
genre. It takes place at the end of the Weimar Republic, through Hitler’s coming to power, 
the Nazi years, World War 2 until the incoming of the Soviet Army. It masterfully por‑
trays the complicated fate of the Świętek family. Apart from literary values, the novel is  
a specific kind of historical, anthropological and ethnographical record.

Keywords: borderline literature, eviction literature, Cholonek… novel, cultural isolate, 
axio‑normative system, everyday life, volkslist, eviction


