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W listopadzie 2016 roku dzigki wydawnictwu Prészynski i Spotka na polskim ryn-
ku zagoscita pozycja szczegolna. Anonsowana wczesniej jako nowa ksigzka Tol-
kiena nie wymagalta dodatkowej reklamy i z pewnoscig wyostrzyla apetyt fanow
fantasy, tym bardziej, ze oficjalnie skierowana jest do tak zwanego szerokiego kre-
gu czytelnikdw. Ten nieznany dotad w polskim przekladzie utwor, ktéry wychodzi
poza ramy tytulowego opowiadania, nie jest jednak fantasy i nie do konca jest tez
nowy. Proponuje raczej szerokie spojrzenie na role, jaka finska Kalevala odegrala
w kreowaniu §wiata Srodziemia, i wlagnie w tym tkwi jego wartosé.

Przypomnijmy, ze Kalevala z roku 1849 to najbardziej reprezentatywny utwor
literatury finskiej, ktéremu powszechnie przypisuje si¢ znaczna role w walce o nie-
podleglos¢ kraju. Zostata spisana przez Eliasa Lonnrota, lekarza i folkloryste — czo-
fowa posta¢ wsrdd zbieraczy run w czasach finskiego romantyzmu. Znane nam
dzi$, ztozone z pigédziesigciu run dzielo jest finalnym etapem dlugoletniej pracy,
ktoéra wezesniej, w 1833 roku, przybrata posta¢ Alku-Kalevala (Pierwotnej Kalevali)
oraz dwa lata pdzniej Vanha Kalevala (Starej Kalevali). Lonnrot dokonal zatem
kompilacji licznych, wielowariantowych ludowych epickich piesni finskich i ka-
relskich, nadajac im koherentng calo$¢, ktéra w swej oryginalnej oralnej narracji
pozbawiona byla klarownej, przyczynowo-skutkowej logiki. Nie zrekonstruowat
jednak dziela pierwotnie stanowiacego calo$¢, co przez pewien czas bylo tematem
spekulacji srodowisk naukowych, lecz wybral strofy najlepsze, nadal im wiasng ko-
lejnos¢, a brakujace elementy stworzyl sam (Laitinen i Apo 1991: 50-52). Do owej
tworczej swobody sktanialo Lonnrota przekonanie, ze dziatal w stusznej sprawie.
Jak pisze Jerzy Litwiniuk, autor polskiego przekladu Kalevali z 1998 roku:

Wiedzial, czego chce. Chcial pokaza¢ w pelnym blasku nie tylko epickie fabuly, ale
ocali¢ skarbiec, jaki dal si¢ przechowaé w jezyku i obrzedzie, wszystko, czemu grozito
zlekcewazenie i zapomnienie. Stawka w grze byla godnos¢ catego, traktowanego dotad
przedmiotowo narodu, jego niespodziewana nobilitacja (Litwiniuk 1998: 11).

Mlody Tolkien poznat Kalevale w 1911 roku w angielskim ttumaczeniu Wil-
liama Kirbiego z 1907 i utwér ten natychmiast go zachwycit. Swiadomy wagi je-
zyka podejrzewal niedoskonatosci w przektadzie, co sklonito go do podjecia, jak
sie potem okazalo, nieudanej proby nauki finskiego, umozliwiajacej poznanie



216 RECENZJE

oryginalu. Finski epos wywart na przyszlym pisarzu kolosalne wrazenie, o czym
polscy czytelnicy mogli wczesniej dowiedziec si¢ na przyklad z Listéw Tolkiena
lub wzmianki w badaniach Silmarillionu Marii Pobiezynskiej: ,W 1912 mliody
dwudziestoletni Tolkien wyglosit w kole naukowym Kolegium Exeter referat
o swoim niedawnym znalezisku: Kalevali” (Pobiezynska 2007: 74) Tekst referatu
nie byl jednak dotad dostepny w jezyku polskim, a dopiero teraz stal si¢ czescia
omawianej publikacji.

Czym zatem jest tom Opowies¢ o Kullervo? Jest to praca monograficzna zlozo-
na z kilku tekstow zrédlowych, ich przekladéw autorstwa Agnieszki Sylwanowicz
»Evermind” oraz opracowan redaktorki, a zarazem badaczki tworczosci Tolkiena,
Verlyn Flieger. Wsrdd nich - jak napomknetam - znajduje si¢ opowiadanie udzie-
lajace tytulu calemu tomowi, za$ kolejne rozdzialy obejmuja: Spis imion, dwie
wersje rekopisu owego wymienionego wyzej przez Pobiezynska referatu (Kalevala
oraz O Kalevali, czyli Krainie Bohateréw) opatrzone komentarzami i przypisami
Flieger, ktora ponadto wzbogacita publikacje o wstep, przedmowe, bibliografie
oraz analize zatytulowana Tolkien, ,,Kalevala” i ,,Opowies¢ o Kullervo”. Wszystkie
teksty autorskie Tolkiena zostaly zaprezentowane w jezyku angielskim oraz w pol-
skim przekladzie, co czytelnikom znajacym jezyk zrédtowy dostarcza dodatko-
wych refleksji. Owe rozdzialy otwieraja zdjecia rekopiséw opracowanych tekstow,
ktére z licznymi przekresleniami i notatkami wskazujg na zmudny charakter prac,
ktore prowadzity do narodzin przyszlego legendarium.

Warto zaznaczy¢, ze angielskojezyczne opowiadanie Opowies¢ o Kullervo oraz
dwa konspekty referatu O Kalevali zostaly wczesniej opublikowane w 2010 roku
w siddmym tomie ,,Tolkien Studies’, a wlaczenie ich w omawiany tom jest proba
udostepnienia szerszemu gronu czytelnikow tekstow, ktore — zdaniem redaktor-
ki - na to zastuguja. Angielskojezyczna wersja ksigzki, The story of Kullervo, zostala
wydana przez HarperCollins Publishers Ltd. w 2015 roku.

Opowiadanie Opowies¢ o Kullervo to jeden z pierwszych utwordéw poczatku-
jacego pisarza, nigdy nieukonczonych oraz niewydanych oficjalnie przed 2010
rokiem. Powstato najprawdopodobniej pomigdzy 1912 a 1916 rokiem i stano-
wi ciekawg parafraze¢ run 31-36 Kalevali, czyli opowiesci o Kullervo. Owa hi-
storia, dzigki swemu tragizmowi' zostala uznana przez Tolkiena za szczegdlnie
intrygujaca i ,Zywq’, co sklonilo go do przerobienia jej w dos¢ synkretycznej
pod wzgledem genologicznym formie, z przeplatanka prozy i poezji - byla to
zapowiedz wypracowanego przez niego w przysztosci oryginalnego stylu. Dwu-
dziestoletni Tolkien korzysta z udziwnien jezykowych, inwersji i archaizmoéw,
tratujac jezyk i mitologie jak dwie strony tej samej monety. Proby tworzenia zna-
czacych i wielowariantowych antroponiméw, oméwione w rozdziale Spis imion,

! Zainteresowanie tg historig mozna ewentualnie thumaczy¢ pewnymi, cho¢ na pewno dos¢
odleglymi, paralelami w biografii Tolkiena i historii Kullervo (Flieger 2016: 252).
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wskazuja na geneze przysztego jezyka quenejskiego. Nie sg one przez miodego
autora konsekwentnie uzywane w tym opowiadaniu, a i sam tekst nie jest dopra-
cowany czy ukonczony, co jednak nie umniejsza jego warto$ci, poniewaz przede
wszystkim wskazuje na kreatywny potencjal finskiego eposu. Badacze repre-
zentujacy ,Tolkien Studies” zgodni sa w kwestii obecnosci intertekstow Kalevali
w Silmarillionie, jednak réznie interpretujg ich zasieg. Verlyn Flieger podkresla
jednak silng wiez pomiedzy tymi utworami oraz ustosunkowuje sie do postaci
Tarina Turambara, zwyczajowo odczytywanego jako najbardziej zainspirowane-
go losami Kullervo:

Nie ma watpliwosci, ze Turin Turambar jest w pelni zrealizowanym, samodzielnym
bohaterem, majacym o wiele bogatsze wnetrze i lepiej rozwinietym niz Kullervo z Ka-
levali, a takze umieszczonym w calkowicie odmiennym kontekscie. Jesli o to chodzi,
mozna by zgodnie z prawda powiedzie¢, ze opowies¢ jest ,,calkowicie zmieniona” Zo-
stat jednak pominiety istotny etap. Posta¢ Kullervo przeszta przez posredni, srodkowy
okres ksztaltowania. Opowies¢ o Kullervo to brakujace ogniwo w taiicuchu, most, po
ktérym Tolkien przeszedt z Krainy Bohateréw do Srédziemia? (Flieger 2016: 245).

Tolkienowskie opowiadanie Opowies¢ o Kullervo sklania do traktowania go
jako modyfikacji oryginalnej opowiesci, poniewaz autor pod wzgledem mery-
torycznym nie odbiega zasadniczo od pierwowzoru. Lektura tekstu zacheca do
skonfrontowania go z runami Kalevali i dokladniejszej analizy wprowadzonych
transformacji, ktore nie ograniczaja si¢ do wyraznej zmiany imion bohateréw.
Czytelnikom, ktdrzy ulegng tej pokusie, podpowiem ,,droge na skroty”. Redaktor-
ka tomu w zamieszczonym na koncu eseju Tolkien, ,,Kalevala” i ,Opowies¢ o Kul-
lervo” dokladnie wyszczegdlnia owe réznice oraz je omawia. Wskazuje na ich sie-
dem kategorii: rodzina Kullervo, jego siostra, jego osobowos¢, jego pies, jego bron,
popetnione przez niego kazirodztwo i §mier¢ (Flieger 2016: 254). Tolkienowskie
zmiany podkreslaja znaczenie magii — utwdr zaczyna dodana fraza ,W czasach
{magii dawno temu} {gdy magia byla jeszcze mtoda}” (Tolkien 2016: 67) - oraz
wygladzaja pewne niezreczno$ci pierwowzoru, wynikajace z wielowariantowosci
kompilowanych przez Lonnrota, nie zawsze kompatybilnych run.

Opowies¢ Tolkiena urywa sie, gdy Kullervo domysla sie pochodzenia uwiedzio-
nej niewiasty, a o dalszym losie i planowanym zakonczeniu tej tragicznej historii
dowiadujemy sie z zanotowanego na koncu roboczego zarysu jej kontynuacji.

Interesujacy wktad w ten tom to wiaczenie dwdch wersji szkicow referatu Tol-
kiena na temat waloréw $wiezo odkrytej Kalevali, ktory wygtosil na Uniwersytecie
Oksfordzkim w listopadzie 1914 roku. Pierwszy to napisany recznie brudnopis
(O Kalevali, czyli Krainie Bohateréw), drugi przepisany na maszynie czystopis

? W cytacie tym autorka odnosi si¢ do opowiadania Opowies¢ o Kullervo, a nie calej publika-
cji, ktorej jest redaktorka.
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(Kalevala), ktéry powstal po I wojnie §wiatowej’. Autor przedstawia w nim lek-
ture finskiego dzieta jako zaskakujaco nowe doswiadczenie na tle innych mito-
logicznych opowiesci z calego $wiata. Dystansuje sie do komparatystyki spod
znaku antropologii, dowodzacej globalnego pokrewienstwa ,,niecywilizowanych
lektur” i wspdlnoty ludzkiej wyobrazni, proponujac nowe spojrzenie. Zacheca,
aby sprobowac dojrze¢ swiezo$¢ tych, jak pisze, mitycznych ballad* i podziwia¢
ich ,prymitywny podszyt’, ktory rézne literatury narodowe zaczynaly redu-
kowa¢ w procesie systematycznej ewolucji. Autor sugeruje niehellenistyczna,
a wrecz barbarzynska lekture Kalevali, wyzbyta z poczucia supremacji przed-
stawicieli cyrograficznych’ kultur, dysponujacych pozornie wyzszym poziomem
rozwoju. Tylko czytanie z tego pulapu pozwoli dotrze¢ do sedna tego unikalnego
utworu, w petni przezy¢ jego lekture, a by¢ moze zainspirowa¢ do tworzenia no-
wej poezji. Innymi stowy, aby dojrze¢ moc tej ,,Krainy Bohater6w™, nalezy jego
zdaniem wzig¢ wakacje od literackiego rozwoju, a dopiero woéwczas pojmiemy
jej walory: brak powsciagliwosci, przesade podszyta dziecinng rado$cig opowia-
dania, rezygnacje z wiarygodnosci, czyli cechy, ktore s produktami obserwacji
ograniczen ludzkiej natury wobec losu, rekompensowanych potega wyobrazni.
W referacie zawarta jest ponadto krétka informacja o genezie Kalevali z odnie-
sieniami do sytuacji historyczno-geopolitycznej Finlandii oraz o specyfice jezy-
ka finskiego, po czesci wplywajacej na wyjatkowo$¢ utworu. W trocheicznym
metrum mlody naukowiec upatruje nosnika patosu, a eufonii przypisuje wyste-
powanie zbednych wyrazéw. Jest to dos¢ zaskakujaca teza, poniewaz redundant-
no$¢ jezyka oralnego traktowana jest powszechnie jako jeden z podstawowych
elementéw mnemotechniki.

Oba referaty, O Kalevali, czyli Krainie Bohateréw i Kalevala, rdznig si¢ zasadni-
czo wylacznie usunieciem podrozdzialéw w poprawionej wersji oraz brakiem w niej
ostatniej strony, ktéra w recznym manuskrypcie zamyka wywod entuzjastycznego
studenta, naklaniajacego do szukania w Kalevali zachwytu nad Ziemig i nad jej cu-
dem (Tolkien 2016: 175). Jest to bardzo ciekawy tekst, dowodzacy autentycznej, sil-
nej fascynacji lekturg finskiego eposu. Wyczuwa sie w nim sporo mlodzienczej eufo-
rii, a miejscami nawet patosu, podobnego do tego z samej Kalevali. W tonie uderza
badawcza dojrzato$¢ mtodego autora, a jego interesujaca argumentacja, zawierajaca
wskazowki konstruujgce klucz - jego zdaniem — do prawidlowej, a zarazem inspiru-
jacej lektury finskich ballad, brzmi przekonujaco.

* Nie sg dokladnie znane daty napisania tych tekstow, a ich szacowany czas powstania oméwio-
ny jest szerzej w prezentowanej tu publikacji.

* Autor nie korzysta z terminu ,,runa’. To dzi§ powszechnie wykorzystywane okreslenie geno-
logicznie jednoznacznie desygnuje ten specyficzny rodzaj literatury ludowej.

> Pojecia tego uzywam za Walterem Ongiem.

¢ Tolkien wymiennie nazywa utwdr Kalevalg lub wtasnie ,,Kraing Bohateréw”.
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To jednak nie on, czyli naukowy referat, dal tytul tej publikacji, a ,,nowy”
tekst beletrystyczny, sygnowany nazwiskiem znanego pisarza, co stanowi zapew-
ne marketingowy chwyt w zabieganiu o szeroki krag czytelnikéw. Po lekturze
tego monograficznego opracowania opowiadanie Opowies¢ o Kullervo zdaje sig
niekwestionowang iskrg dla Tolkienowskiego legendarium, a sama Flieger wien-
czy zamieszczong na samym koncu analize puentg spinajaca ksiazke nawigza-
niem do jej tytutu:

Opowies¢ o Kullervo stanowila najwczesniej podjeta przez Tolkiena probe opowie-
dzenia na nowo - i zarazem przerobienia — juz istniejacej historii. Juz z tego powo-
du zajmuje wazne miejsce w jego pisarskim kanonie. Co wigcej, byt to znaczny krok
na kretej drodze prowadzacej od nasladowania do tworzenia, pisarska proba, pisarska
proba sieroty, studenta, powracajgcego z wojny zolnierza, ktory zachwycat sie Kalevala,
rozumial Kullervo i czul brak ,,czegos tego samego rodzaju, co nalezato do Anglikow”
(Flieger 2016: 268).

Tom Opowies¢ o Kullervo to utwor bez watpienia godny uwagi, jednak jestem
sceptyczna wobec pomystu trafienia z nim do szerokiego kregu czytelnikow, ktory
moze poczu¢ sie rozczarowany, gdy anonsowany od dawna ,nowy” tekst Tolkie-
na okaze si¢ tekstem niedokonczonym i zawartym na trzydziestu sposrdéd ponad
dwustu siedemdziesieciu stron tej ksigzki. Co wigcej, nie jest on réwnie pory-
wajacy jak mitologia Srédziemia i tak zwany przecietny czytelnik niekoniecznie
zaciekawi si¢ mocno intertekstualnym watkiem dziwacznego, wywodzacego sig¢
z dalekiej Finlandii Kullervo. Drobnym mankamentem jest ponadto mozaikowa
konstrukcja monografii, w ktorej teksty Tolkiena przeplataja si¢ z komentarzami
i tekstami Flieger, co sprawia, ze ostatni rozdzial, Tolkien, ,,Kalevala” i ,Opowies¢
o Kullervo” nie zostal podpisany i mozna si¢ jedynie domysla¢, ze jest autorstwa
redaktorki tomu.

Ksigzka ta jest jednak bez cienia watpliwosci gratka dla niszowych czytelni-
kow: prawdziwych fanéw Tolkiena, fennistéw i nordystow. Co wiecej, dostarcza
anglistom interesujacego materialu do poréwnawczych prac translatorycznych.
Polecam jg tez goraco fanom Kalevali - tym, ktérzy pragng szukac ,,zachwytu nad
Ziemia i nad jej cudem”.
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