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Dystopia a nowoczesnosé

Dystopie uznaje sie najczesciej za ,,utopie negatywna”* — przeciwienstwo lite-
rackiej wizji ,,pokazujacej w Swiecie przedstawionym pozytywne warianty mozli-
wych loséw ludzkos$ci™?, dlatego tez czesto mylona jest z antyutopia ,,ze wzgledu
na podobiefistwa w kreowaniu odstreczajacych obrazéw ludzkiej egzystencji”*.
Antyutopia jednak (w przeciwienstwie do dystopii, ktdrej rozpoznania odnosza
si¢ do wystepujacych w rzeczywistosci zjawisk i probleméw) nawiazuje do koncep-
cji utopijnych, stanowiac polemike z nimi oraz wskazujac na negatywne aspekty
i konsekwencje tego rodzaju projektow’. O ile zar6wno utopia, jak i antyutopia

! Michael D. Gordin, Helen Tilley, Gyan Prakash, ,,Utopia and Dystopia Beyond Space and
Time”, in Utopia/Dystopia: Conditions of Historical Possibility, ed. Michael D. Gordin, Helen Tilley,
Gyan Prakash (New Jersey: Princeton University Press, 2010), 1.

2 Andrzej Niewiadowski, Antoni Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonau-
kowej (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1990), 262.

3 Ibidem, 263.

* Ibidem.

5 Cf. ibidem, 250-251. Vide Krishan Kumar, ,,Utopia and Anti-Utopia in the Twentieth Cen-
tury”, in Utopia. The Search for the Ideal Society in the Western World, ed. Lyman Tower Sargent,
Roland Schaer (New York: New York Public Library, 2000), 258: ,,Utopia i antyutopia wspieraja si¢
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zawieraja projekty oparte na imaginacji autoréw, o tyle dystopia jest zawsze
osadzona w rzeczywistoSci — wizje dystopijne sa bowiem oparte na diagnozie
aktualnych zjawisk spoleczno-politycznych oraz przewidywaniu ich prawdopo-
dobnych, logicznych konsekwencji — dlatego tez dystopia ,nie nawigzuje do
utopii, nie przeciwstawia swoich wizji jej obrazom, ale sytuuje si¢ obok niej, jako
negatywna wizja rozwoju spolecznego oraz tendencji, ktére moga w przysztosci
odwréci¢ sie przeciwko cztowiekowi”.

Dystopia to wigc przede wszystkim ,,utwor fabularny przedstawiajacy kosz-
marna, cho¢ logicznie uzasadniona, wewng¢trznie spdjng i niekiedy dos¢ praw-
dopodobna wizje przysziej egzystencji cztowieka™’, jednak w literaturze przed-
miotu czesto definiowana jest szerzej — jako ogdlna tendencja do prezentowania
w tekstach literackich zasadniczo negatywnego obrazu spofeczenstwa, bedacego
rezultatem krytycznej analizy relacji spolecznych oraz tendencji rozwojowych.
Dystopia moze bowiem stanowié

teren pograniczny pomiedzy utworami o przyszlosci, a wiec prezentujacymi serio jakas wizje
ustroju spoteczno-politycznego i modelu zycia przysztosciowego cztowieka, a utworami o wspot-
czesnoSci, w ktorych przysztosé stanowi wygodny kostium literacki®.

Literackie dystopie uznaje sie¢ wiec czgsto nie tyle za okreslony gatunek lite-
racki, ile za ,,szczegdlny rodzaj energii czy ducha o charakterze buntowniczym

29

i krytycznym™”.

W rzeczy samej, niemal kazdy utwdr literacki (zwlaszcza nowoczesny) moze by¢ postrzegany
jako potencjalnie dystopijny i interpretacje, w ktorych zwraca si¢ szczegdlna uwage na tego
rodzaju elementy, moga ujawni¢ impulsy dystopijne w tekstach, ktére nie moglyby by¢ uznane
za wyrazne przyklady dystopii. Teksty literackie i nieliterackie, zawierajace element krytyki
spotecznej czy politycznej daja mozliwos¢ tego rodzaju odczytan. Nawet realistyczne z gruntu
analizy krytyczne istniejacych warunkéw [...] moga wiec mieé pewien potencjat dystopijny™.

Domeng dystopii jest nowoczesno$¢, co wynika z faktu, ze ,,od samego poczatku
przedmiotem dystopijnej krytyki byly gtéwne idee — nazywane takze «wielkimi

wzajemnie; sa to dwa warianty tego samego gatunku literackiego. Jeden maluje przyszto$¢ w jas-
nych barwach, drugi za$ prezentuje jej czarne wizje. Jednak wyobrazenia catego spoleczenistwa oraz
techniki ukazywania go we wszystkich szczegdtach sa ich cechami wspdélnymi. Oba zajmuja si¢
wyidealizowanymi spoteczefistwami, za$ jedyna réznica dotyczy tego, czy wizje te maja znak dodatni
czy ujemny”.

® Andrzej Niewiadowski, Antoni Smuszkiewicz, op. cit., 263.

7 Ibidem, 262-264.

8 Ibidem, 264.

° M. Keith Booker, Dystopian Literature. A Theory and Research Guide (London: Greenwood
Press, 1994), 3.

10 Ibidem.
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narracjami» — nowoczesnosci: rozum i rewolucja, nauka i socjalizm, idea postepu

i wiara w przyszto$¢”!!, ktérych zasadnos¢ byta podwazana na podstawie analizy
dostrzegalnych zwtaszcza w wieku XIX przemian spotecznych i cywilizacyjnych.
W stuleciu tym

nowoczesne do$wiadczenie osadzone jest w nowym, wysoko rozwinigtym, zréznicowanym i dyna-
micznym otoczeniu. [...] Wszyscy wielcy moderniSci XIX wieku z pasja atakuja to otoczenie,
prébujac je zburzy¢ badz rozsadzi¢ od srodka; a jednak wszyscy czuja si¢ w nim jak u siebie,
$wiadomi oferowanych przezei mozliwosci afirmujq je nawet w swoich najbardziej radykalnych
negacjach, przybieraja zartobliwy i ironiczny ton nawet w chwilach najgtebszej refleksji i naj-
wiekszej powagi'®.

Ow ambiwalentny stosunek do nowoczesnej rzeczywistosci jest konsekwen-
cja samego jej charakteru — nowoczesna rzeczywisto$¢ jest bowiem zmienna,
chaotyczna, wieloznaczna i pelna wewnetrznych sprzecznosci. Obok jej wyobra-
zen afirmatywnych pojawiaja si¢ wiec takze liczne obrazy krytyczne, co wydaje
sie logiczng konsekwencjg tendencji rozwojowych charakterystycznych dla tego
okresu. ,,Czlowiek nowoczesny stanal wobec dojmujacego braku i pustki war-
tosci, a jednak, w tym samym momencie, roztoczyly si¢ przed nim niezwykle per-
spektywy”"*. W czasach, w ktorych ,,wszystko jest jak gdyby brzemienne w swoje
przeciwienistwo™, a ,,wszystko, co stale, rozplywa si¢ w powietrzu™'® przeswiadcze-
niu o uporzadkowaniu rzeczywisto$ci towarzyszy dos§wiadczenie chaosu i entro-
pii, przywiazaniu do racjonalnoSci i logiki — irracjonalizm i przypadkowos¢, zas
dazeniu do stworzenia idealnego (lub choéby lepszego) ustroju — obawa przed
przysztoscia. Rzeczywisto$¢ jawi sie jako przypadkowa i grozna, za$§ przyszto$c
postrzegana jest w coraz ciemniejszych barwach:

W XIX wieku [...] literatura dystopijna stata si¢ wazng i wyrazista sitg kulturowa. Liczne osiag-
ni¢cia XIX-wiecznej nauki moga zosta¢ uznane za przyczyneg stopniowego zwrotu dystopijnego
w tym stuleciu. [...] Nawet krotka lista odkry¢é naukowych w XIX wieku pokazuje, ze nauka
zaczyna wskazywac na ograniczenia mozliwosci ludzkiej dominacji nad $wiatem. [...] Druga
zasada termodynamiki byta pierwszym prawem fizyki, ktére sugerowalo, ze istnieja w natu-
rze procesy [entropijnego rozpadu — A.P.] o charakterze nieodwracalnym. [...] Darwinowska
teoria ewolucji z kolei catkowicie podwazyla przekonanie, ze rodzaj ludzki zostal stworzony

! Krishan Kumar, ,,Utopia’s Shadow”, in Dystopia(n) Maiters. On the Page, on Screen, on Stage,
ed. Fatima Vieira (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2013), 19.

12 Marshall Berman, , Wszystko, co state, rozplywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu nowo-
czesnosci, trans. Marcin Szuster (Krakéw: Universitas, 2006), 19-20.

3 Ibidem, 24.

" Karol Marks, ,,Przeméwienie wygloszone w rocznice «The People’s Paper» 14 kwietnia
1856 roku w Londynie”, trans. Zygmunt Bogucki i Jerzy Nowacki, in Karol Marks, Fryderyk Engels,
Drzieta, t. 12 (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1967), 3.

15 Karol Marks, Fryderyk Engels, ,Manifest komunistyczny”, in Dziefa wybrane (Warszawa:
Ksiazka i Wiedza, 1981), 346.
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przez Boga, by panowa¢ na ziemi. Oczywiscie, teoria ewolucji w pewien sposob wpasowuje si¢
w wiktoriafiska wizje postepu [...], jednak w gruncie rzeczy ewolucja jest wysoce przypadkowa.
[...] Wielki zwolennik Darwina Aldous Huxley dowodzil, ze spoteczenistwo rozwija si¢ w sposdb
antytetyczny wobec ludzkiej natury, co prowadzi do stopniowego przyrostu ludzkiego nie-
szczegscia, ktory ma w koncu doprowadzi¢ do upadku cywilizacji. [...] Wobec tych wszystkich
odkry¢ i rozpoznan, tendencje dekadenckie w ostatniej dekadzie XIX wieku — wspierane przez
przerazajace wizje kofica stulecia — z perspektywy czasu wydaja sie nieuniknione®.

Odkrycia naukowe oraz przemiany cywilizacyjne XIX stulecia sprawiaja, ze
sama rzeczywisto§¢ nabiera charakteru stricfe dystopijnego, poniewaz przeja-
wy kryzysu rozpoznawane sa w teraZniejszoSci — dystopia zawsze ma bowiem
(przynajmniej czg¢Sciowo) miejsce tu i teraz.

Wobec wzrostu entropii we wszech§wiecie mozna doj$¢ do wniosku, ze istnieje o wiele wigcej
mozliwych scenariuszy negatywnych niz pozytywnych, wigcej podstaw do generowania dystopii
niz utopii. Co znamienne, dystopia — wlasnie dlatego, ze jest coraz bardziej powszechna — zawiera
w sobie wymiar do§wiadczenia. Ludzie postrzegaja swoje otoczenie jako dystopijne i niestety
robia to z przygnebiajaca czestotliwoscia. Podczas gdy utopia przenosi nas w przysztos¢ i stuzy
krytyce terazniejszosci, dystopia sytuuje nas bezpoSrednio w mrocznej i przygngbiajacej rzeczy-
wistos$ci, przeraza wizja przysztosci, ktéra nadejdzie, jesli nie rozpoznamy i nie usuniemy jej
symptoméw widocznych tu i teraz'’.

Za dystopijne mozna wiec uznac nie tylko projekty dotyczace przysztosci, lecz
takze obrazy wspolczesnej rzeczywistosci, w ktdrych zwraca sie uwage w pierw-
szym rzedzie na negatywne aspekty cywilizacyjnego rozwoju oraz zaistniatej
sytuacji spoleczno-politycznej oraz ich wplyw na ludzi — przede wszystkim na
ludzka psychike i sposdb myslenia czy rozumowania oraz relacje migdzyludzkie.
Dystopijna rzeczywisto$¢ funduje bowiem dystopijne formuly tozsamosci.

Z nowoczesno$cia wiagze sie niejako immanentnie rozpoznanie kryzysu kul-
tury i kryzysu podmiotowoSci — dezintegracji Swiata towarzyszy bowiem nie-
odiacznie dezintegracja tozsamo$ci. Nowa, trudna do uchwycenia i okreslenia
rzeczywisto$¢ podwaza zasadno$¢ i funkcjonalno$é obowiazujacych dotychczas
formul ,ja”, jednoczes$nie nie proponujac innych, bardziej adekwatnych czy
adaptacyjnych strategii tozsamosciowych. Szczeg6lna wspoétzaleznos¢ rzeczywis-
tosci i tozsamosci sprawia, ze wspomniana ,,ptynno$¢” nowoczesnosci dotyczy
nie tylko struktur spoteczno-politycznych, lecz takze — a moze przede wszystkim
— staje sie kategoria opisujaca sposob funkcjonowania cztowieka wobec §wiata
i samego siebie. W zwigzku z tym ,, podmiotowos$¢, na ktérej opiera si¢ jednostka,
wydaje sie podstawa krucha i zagrozona™'®, a uspdjnienie czy tez odtworzenie

16 M. Keith Booker, op. cit., 5-7.

'7 Michael D. Gordin, Helen Tilley, Gyan Prakash, op. cit., 2.

'8 Jacques Le Rider, ,,Indywidualizm, samotno$é, tozsamos¢ w kryzysie”, trans. Maria Brylifiska
et Mateusz Chmurski, Przeglgd Filozoficzno-Literacki. Modernizm(y) Europy Srodkowo-Wschodniej,
no. 1-2 (2013), 178.



Przestrzen i tozsamo$¢. Rézne wymiary dystopii w powiesciach... 367

»ja” okazuje si¢ zadaniem niezwykle trudnym — jesli nie niemozliwym. ,,Kryzys
tozsamosci jest procesem dekonstrukcji, w wyniku ktérego (re)konstruuje si¢
nowa tozsamo$¢, mniej lub bardziej stabilna, cho¢ bywa, ze niemozliwe jest
odtworzenie tozsamo$ci solidnej. W tym przypadku podmiot zmuszony jest
do przystosowania sie, jesli to mozliwe, do mniej lub bardziej dlugotrwalego
kryzysu”". Wydaje si¢ uzasadnione uznawanie doswiadczenia permanentnego
kryzysu, rozpadu czy uplynnienia rzeczywistoSci oraz nieustannego zagroze-
nia ,ja” czy tez swoistego niedoistnienia za elementy dyskursu dystopijnego.
Pojecia ‘nowoczesnosci’ i ‘dystopii’ uzna¢ mozna nie tyle za synonimiczne, ile za
wspotzalezne, co wynika zaréwno z badan nad nowoczesnoscia, jak i z ustalen
na temat dystopii — nowoczesno$¢ zawiera bowiem w sobie niejako nieodtacz-
nie komponent dystopijny, za$ rozpoznaniu dystopijnosci rzeczywistosci szcze-
gdlnie sprzyja specyfika nowoczesnego uniwersum, dla ktérego charakterystycz-
ne istnienie ,,0g6lnego, cho¢ zréznicowanego poczucia, ze rzeczywistos¢ nie jest
materialna, stata i regularnie uporzadkowana, lecz raczej energetyczna, zmienna
i chaotyczna™®,

Jakkolwiek tego rodzaju doswiadczenie nowoczesnoSci miatlo w duzej mierze
charakter uniwersalny, to szczegdlnego charakteru nabralo w Europie Srodkowo-
-Wschodniej ze wzgledu na typowe dla tego rejonu uwiklania natury historycznej,
spoleczno-politycznej i kulturowej. Jak stwierdza Ewa Paczoska:

Na niepokoje i dylematy charakterystyczne dla catej modernizujacej si¢ Europy [...] naktadaty
si¢ w tym regionie zjawiska charakterystyczne i odmienne. Warto w tym momencie postuzy¢ sie
wspélczesng formuta Jurija Andruchowycza, ktéry Europe Srodkowo-Wschodnia nazywa
przestrzenia skrajnej i chronicznej niepewnosci egzystencjalnej”. Swiat w specyficzny sposéb
podlegatl tu nowoczesnemu ,,odczarowaniu”. Mozna bowiem powiedzie¢ ze tozsamo$¢ niejako
w sposOb ,,naturalny” przynalezala tu do sfery negocjacji. To pod wplywem tych proceséw
w Europie Srodkowo-Wschodniej odpowiedz artystéw na wyzwania nowoczesnosci przybrata
postac, ktdra dzi§ kojarzy si¢ z sama kwintesencja czy samym centrum modernizmu [...]. Jego
ikona mial sta¢ si¢ bohater kafkowski — o charakterystycznie rozproszonej czy rozfragmento-
wanej tozsamosci, ktorej rozmaite wzory testuje we wlasnym zyciu, bohater w opresji i sytuacji
wyboru, ktéry nie zalezy od niego i do niego nie nalezy®..

Doswiadczenie niezaleznej od ludzkich wyboréw, plynnej nowoczesnoSci
ulegato w §rodkowo-wschodnich rejonach Starego Kontynentu swoistemu zwie-
lokrotnieniu czy u-rzeczywistnieniu — oto bowiem nowoczesne dylematy, ktore

1 Tbidem, 183.

? Richard Sheppard, ,,Problematyka modernizmu europejskiego”, trans. Pawet Wawrzyszko,
in Odkrywanie modernizmu. Antologia przektadoéw, ed. Ryszard Nycz (Krakéw: Universitas, 1998),
96.

2! Ewa Paczoska, ,,Wspélnota pytan. Europa Srodkowo-Wschodnia i modernizm”, Przeglgd
Filozoficzno-Literacki. Modernizm(y) Europy Srodkowo-Wschodniej, no. 1-2 (36)/2013, s. 268.
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na Zachodzie rozgrywaly i rozstrzygaly sie przede wszystkim na poziomie ana-
lizy i refleksji, na Wschodzie mialy w pierwszym rzedzie charakter doSwiad-
czalny i doswiadczony. ,,«Plynno$¢» nalezata tu nie tylko do sfery dylematéw
filozoficznych, lecz taczyla si¢ w charakterystyczny sposob z catkiem zwyczaj-
nym «tu i teraz», z warunkami, w jakich na pograniczach, rozstajach i skrzyzo-
waniach ksztaltowala si¢ codziennos¢, z sytuacjg przemieszczen, spotkan i zde-
rzefi”*2, Nowoczesno$é nie tyle wiec jest, co moze stac sie dystopia, a Europa
Srodkowo-Wschodnia nie tyle mogta sie staé — co juz whasciwie byla dystopia
Europy.

W dystopii zawieszeniu czy tez zanegowaniu ulegaja podstawowe wartosci,
takie jak prawda, dobro i pieckno — rzeczywisto$¢ wymyka sie racjonalizacji, staje
si¢ przestrzenia gry, maskowania i fatszowania tozsamosci, kwestionowania wszel-
kich zasad etyki i estetyki. Nie ma w niej miejsca na autentyczno$¢, moralno$é
i harmonig, a wszelkie proby uporzadkowania $wiata i przywrdcenia norm muszg
zakoficzy¢ sie kleska. Zmiana jest niemozliwa, a wszelkie proby transformacji
okazuja si¢ absurdalne, poniewaz kazde posunigcie jest w zasadzie (paradoksal-
na, bo przeciez niewykonalna) ucieczka od terazniejszosci, nie za$§ zwrotem ku
przysztosci. Dzialanie okazuje si¢ bezcelowe, bo w dystopii nierealne i niepraw-
dopodobne sa przede wszystkim rozwdj i postep.

Tak rozumiana dystopijno$¢ — jako pewna wlasciwos¢ rzeczywistoSci — wydaje
sie szczegblnie istotnym punktem odniesienia dla lektury tekstow z przetomu
XIX i XX wieku oraz poczatkéw XX stulecia, odnoszacych sie do do§wiadczen
srodkowoeuropejskich. Zestawienie tekstow Stefana Zeromskiego i Josepha
Conrada daje w tym kontekscie mozliwo$¢ przeSledzenia zaréwno elementow
wspdlnych, jak i rozbieznos$ci w postrzeganiu nowoczesnego $wiata obserwo-
wanego z perspektywy Wschodu i Zachodu, od wewnatrz i z zewnatrz. O ile
bowiem Zeromski w Urodzie zycia ukazuje konfrontacje jednowymiarowego,
racjonalnego i mocnego podmiotu ze skomplikowang i niejednoznaczng rzeczy-
wistoscia, o tyle Conrad w powiesci W oczach Zachodu podejmuje probe za-
prezentowania ,,innego $wiata” widzianego z zewnatrz, z perspektywy zachod-
nioeuropejskiego humanisty. Szczegdlnie podkresla on przede wszystkim brak
zrozumienia i obco$¢ obu tych bliskich i jednocze$nie odleglych przestrzeni.
Uruchomienie w odniesieniu do tego zestawienia kontekstu dystopijnego pozwala
przetestowaé poglad, ze dystopia jest wizja nie tyle mozliwej do unikniecia,
potencjalnej przysztosci, ile realnie istniejacej rzeczywistoSci — oraz na zbada-
nie, czym w obu tych dzietach charakteryzuje si¢ tego rodzaju przestrzen oraz
ufundowana na niej tozsamos¢.

2 Ibidem, 271-272.
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Dystopijnos¢ terazniejszosci. Uroda zycia Stefana Zeromskiego™

Stefan Zeromski, piszac Urode Zycia, przebywat na emigracji, ktora wybrat
Swiadomie i z wlasnej woli. We Francji angazowat si¢ coraz bardziej inten-
sywnie w akcje majace na celu odzyskanie niepodlegtosci przez Polske?*. Mimo
tego zaangazowania, z dystansu wprost wyrazat swdj krytyczny stosunek do ,,tego
ohydnego zjawiska, jakim jest teraz zycie polskie”*. Obawiajac si¢ rozproszenia
Polakéw i zatraty przez nich odrebnosci, stwierdzat:

Rozsypujemy si¢ oto, rozpraszamy, pedzimy bez wiedzy o tym, co si¢ dzieje, odSrodkowymi
szlakami. Nie ratuja stanu rzeczy ani $wietnoSci sztuki, ani zdobycze literatury, ani potysk tu
i 6wdzie geniuszu w nauce — idziemy w rézne strony, sptaszczamy si¢, wsiagkamy w ludzkosc,
obracamy si¢ w podobizng samych siebie, w element polski, w nar6d zapomniany przez $wiat
i przez nas samych. JesteSmy juz tylko spoleczefistwem, nie jeste$Smy narodem?.

Szczegblne rozproszenie czy rozpad narodu stanowily zagrozenie nie tylko dla
grupy spotecznej, jaka byli Polacy, lecz takze dla jednostek, bowiem utrata

% Stosunek Zeromskiego do nowoczesnosci oraz obraz nowoczesnego uniwersum wytaniajacy
si¢ z jego utwordw rozpatrywano w wielu opracowaniach, nie sposob jednak odnie$¢ si¢ do wszystkich
prac po$wigconych tej tematyce. W kontekscie analizy dyskursu dystopijnego warto zwrdcié uwage na
artykut Katarzyny Kosciewicz, w ktérym autorka rozpatruje tozsamosé bohateréw powiesci Zerom-
skiego w perspektywie nowoczesnosci, zwracajac uwage na fakt, Zze sa oni ,,nowoczesnymi ludZmi bez
wezoraj” 1 ,,moga jedynie by¢ tym, kogo z siebie uczynia”, co z kolei sprawia, Ze cechuje ich ,,poczucie
samotnosci i wyalienowania, osobno$¢ posuni¢ta do granic”. Katarzyna Kosciewicz, ,,Bohaterowie
powiesci Stefana Zeromskiego w perspektywie nowoczesnosci”, in Modemistyczne Zrédta dwudziesto-
wiecznosci, ed. Mieczystaw Dabrowski et Andrzej Z. Makowiecki (Warszawa: nakt. Wydzialu Polo-
nistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2003), 187. Autorka wskazuje w swoim artykule zaréwno na
mozliwosci kreacyjne powiazane z nowoczesnoscia, jak i na wpisane w nia nieodlacznie komponenty
destrukcyjne, co stanowi analogi¢ dla wskazywanych w niniejszym tek$cie wariantéw nowoczesnosci
— utopijnego i dystopijnego. Paradoksalno$¢ egzystencji nowoczesnego podmiotu wylaniajaca si¢
z tekstéw autora Urody zycia opisywat rowniez Tomasz Sobieraj, ktéry mowiac o ptynnosci nowo-
czesnosci i jej antynomicznos$ci, zwracat uwage m.in. na to, ze ,,ludzie nowoczes$ni doznaja ptynnosci
swego istnienia, zyjac w spoteczenistwie gwaltownie si¢ modernizujacym, podlegtym nieustannym
zmianom. Zeromski wykreowat Rozhuckiego, ksiedza Wolskiego i zestarica-tutacza Gustawa Bezmiana
na wyzbytych ze stalej przestrzeni wedrowcdw, bez konica poszukujacych wtasnego przeznaczenia [.]-
Tomasz Sobieraj, ,,Heroizm i antynomie nowoczesnosci. Wokét éwiatopogladu Stefana Zeromskiego”,
in Swmty Stefana Zeromskiego, ed. Maria Jolanta Olszewska et Grzegorz Pawet Babiak (Warszawa:
nakt. Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2005), 414. Zagadnienie nowoczesnego
podmiotu w wybranych tekstach Zeromskiego w kontekscie kryzysu meskosci omawiatam réw-
niez w moim artykule ,,«Ja nie mam w sobie nic ze Scypiona zadnego... Jestem proch i popi6t...».
O kryzysie meskosci na podstawie wybranych powiesci Stefana Zeromskiego”, in Mezczyzna w kul-
turze, ed. Grazyna Rézanska (Pruszcz Gdanski — Stupsk: Wydawnictwo JASNE, 2014), 207-218.

* Vide Anna Zdanowicz, Metafizyka i Zycie spoleczne. Stefan Zeromski wobec problemdéw
wspdiczesnosci (Warszawa: Biblioteka Narodowa, 2005), 220.

» Ibidem.

* Ibidem, 220-221.
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prymarnych aspektéw tozsamosSci wynikajacych z przynalezno$ci do okre§lone;j
zbiorowos$ci mogla doprowadzi¢ do dezintegracji osobowosci. Wielo$¢ dostep-
nych i narzucanych kodéw tozsamosSciowych w konsekwencji prowadzita do
zwielokrotnienia, a nawet rozbicia ,,ja” na wiele — czg¢sto sprzecznych — dyskur-
sow, czego swiadectwem mogg by¢ losy gtdwnego bohatera Urody Zycia.

Polsko$¢ — czy tez w ogble przynaleznos¢ narodowa — w Urodzie Zycia sta-
nowi kategorie, w odniesieniu do ktorej ksztaltowane sa losy bohatera, ktdre-
go ,ewolucja ku samouswiadomieniu narodowemu”?’ nieodlacznie wiaze sie
z samotnoS$cig oraz alienacja z teraZniejszoSci — zwlaszcza za$ jej pozytywnych
aspektéw. Piotr Roztucki zostaje niejako wrzucony w nieokreslong polska
przestrzen, ktorej status jest co najmniej dwuznaczny — dawne ziemie polskie,
rdzennie wielokulturowe, poddane sa tyranii wtadzy, ktéra tej réznorodnoSci
nie uznaje i dazy do unifikacji, catkowitego wtaczenia podbitych ziem i naro-
doéw w rosyjskie imperium. Zintegrowanie elementéw réznych kultur jest nie-
mozliwe zaré6wno na poziomie zbiorowosci, jak i w odniesieniu do tozsamosci
jednostkowe;j. Piotr musi wiec dokona¢ wyboru miedzy Polska a Rosja, migdzy
polskoscia a rosyjskoScig, wyrzekajac sie¢ tym samym jednej z zasadniczych
czesci wlasnego ,,ja”. Wybdr ten jest konieczno$cia, ma charakter przymusowy,
poniewaz integracja obu tych pierwiastkéw jest niemozliwa.

Bohater udaje si¢ w rodzinne strony jako rosyjski oficer, przedstawiciel i de-
pozytariusz absolutystycznej wiadzy. W stosunku do Polakéw Roztucki prezen-
tuje postawe wystudiowanej wyzszoSci i pogardy, a pobyt na dawnych polskich
ziemiach od pierwszych chwil wzbudza w nim nieznane uczucia, ktore dotychczas
— jako niemeskie i nieodpowiednie dla rosyjskiego oficera — skutecznie thumit
i ktérych nadal stara sie do siebie nie dopuszczac: ,,Zebrat sie¢ w sobie i opan-
cerzyl przeciwko wszelkim wzruszeniom przypomnieniem, ze jest oficerem i ze
ma tym kraju w sposob bezwzgledny strzec honoru swej armii”?. Piotr jednak
jako cztowiek racjonalny i kierujacy si¢ w swoim postgpowaniu zasadami logiki
probuje zrozumied, na czym polega inno$¢ polskich ziem oraz zamieszkujacych
ich ludzi, od ktérych oddziela go ,.linia jakiej$ nieprzebytej granicy” (23). Przeby-
wajac w Warszawie, Roztucki szczegdlnie intensywnie odczuwa swoja obcosc,
stara sie takze powstrzymac¢ od jakichkolwiek pozytywnych uczué i odruchéw:

Wszystko to wplatane byto w ,.kwesti¢ polska” i musiato by¢ wrogie dla czlowieka uprawiajacego
w tym kraju ,,sprawe rosyjska”. Podr6znik nie doznat w Warszawie ani jednego uczucia milego.
Wszystko tam bylo obtudne, czotobitne az do nizoty, a zarazem zdradzieckie w tej unizonosci,
albo wreez wrogie, i to wrogie $Smiertelnie. Widzial warto$¢, dostojenstwo, pigkno i szczegdlny
wdzigk zupelnie nowych przejawéw, widziat to po raz pierwszy w swym zyciu, lecz wszystko
jakby za gruba szyba [27].

7 Artur Hutnikiewicz, Stefan Zeromski (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1970), 165.
2 Stefan Zeromski, Uroda zycia, ed. Stanistaw Pigon (Warszawa: Czytelnik, 1971), 24. Dalej
odwotujac si¢ do tego wydania, podaje numer strony w nawiasie.
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Polska okazuje si¢ dla Piotra przestrzenia dystopijng — obca i zla, bo zagraza-
jaca najbardziej fundamentalnym zasadom i formutom jego osobowosci. Niepo-
dobna jej pojaé, poddajac ja analizie z dystansu, z pozycji rosyjskiego przybysza,
dysponenta obcej wtadzy, co ujawnia sie juz na samym poczatku powiesci, gdy
bohater wstuchuje sie¢ w stowa pies$ni Juliusza Stowackiego. Woéwczas to jego
kuzyn stwierdza:

Nie pojmiesz [...], bo to jest w samej rzeczy bez logicznego sensu, jak tutaj wszystko. Tak sie¢
to $piewa, jakbys lustro wszystkiego postawil sobie przed oczyma. Skoro si¢ wpatrzysz, to moze
zobaczysz w tym lustrze wszystko, co ci potrzeba [36].

To wpatrzenie, przelamanie niezrozumienia i dotkliwej alienacji moze doko-
nac sie jedynie poprzez anamnezg polskiej tozsamosSci i odrzucenie rosyjskiego,
mocnego, meskiego ,ja” — zeby do$wiadczenie rzeczywistoSci przestato byc
,hieznane, senne, tajne” (28), bohater musi wyrzec si¢ samego siebie, by para-
doksalnie siebie odzyskac.

W pierwszym rzedzie Roztucki musi dokonaé konfrontacji z wlasnym po-
chodzeniem oraz zepchnieta poza prég Swiadomosci powiktana przeszioscia.
W rodzinnej historii Piotra ujawnia si¢ ptynnos$¢ tozsamosciowych kategorii,
bowiem nie tylko jego rosyjskos¢, lecz takze polskos¢ nie jest pewna i jednoznacz-
na. Bohater uznaje za ,,zmaze hanby” fakt, Ze ,,jest z pochodzenia niejako — Pola-
kiem, ze miat matke Polke, cho¢ unitke, wigc prawostawna, a ojca nawet buntow-
nika, rozstrzelanego za polski bunt” (24), jednak wtasnie ta wstydliwa genealogia
zaczyna by¢ podstawowym czynnikiem determinujacym jego dziatania. Piotr dziata
pod wplywem impulséw czy instynktéw, funkcjonujac na granicy rzeczywistosci,
pomiedzy terazniejszoScia a przesztoscia. Jego dalsze poczynania stanowig efekt
wewnetrznej walki miedzy §wiadomie wybrana (a jednoczes$nie przeciez takze
narzucong mu z zewnatrz) rosyjska formag a coraz intensywniej pulsujaca w pod-
Swiadomosci polskoscia. Kluczowa dla ksztaltowania si¢ jego nowej czy tez pier-
wotnej tozsamosci jest symboliczna scena odkopania grobu i dotknigcia szczatkdw
ojca — to wlas$nie wowczas Piotr dociera do najglebiej dotad skrywanych poktadéw
wlasnego ,,ja”, ktére ulegaja urealnieniu czy tez osobliwemu uciele$nieniu:

Ale oto ostrze rydla zaskowyczato dzwigkiem jedynym. Od tego glosu skurczyto si¢ serce i co$
w nim peklo. [...] Szedt narzedziem wzdtuz kosci. Poznat palce i golenie nég, miednicy, krego-
stupa. Ujrzatl wro$nigte w czarng gling zebra wynioste; jakby zastygly w ziemi krzyk. Kosci rak
rzucone byly od linii ciala w dwie strony §wiata. Staty w Scianach dotu wznoszac si¢ ponad zwlo-
kami. Syn poczat odgarniac¢ ziemi¢ rekoma. Rozsuwat ja na prawo i na lewo ni to czarne zwoje
i faldy zastony. Tkliwe jego palce wynurzyly, wyczarowaly z ziemi czaszke potrzaskang w ka-
walki, szczeke rozwarta. W bezwiedzy, w szlochach przypadt do tych kosci ustami. Wargi jego
namacaly usta, ktore si¢ staly czarna ziemia. Glaskat po tysiac razy miejsca ztaman, gdzie byly
$miertelne dziury od sotdackich kul. Tysiacem pieszczotliwych nazw przewiazywal kazda rane,
fzami zmywat kazdy cios [146-147].
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Odzyskujac w tak szczegllny sposdb — poprzez dotkniecie i nazwanie — swoja
polska tozsamos$¢, Piotr sytuuje samego siebie ,,miedzy polskimi grobami” (185),
ktére sa symboliczng przestrzenia polskosci, skierowanej niejako immanentnie
przeciwko zyciu i jego urodzie, a nadbudowanej na do§wiadczeniach straty, bdlu
i cierpienia, przez ktérego probe bohater musi przej$¢ (stajac w obronie Polki
w oficerskiej restauracji), by sta¢ si¢ Polakiem.

Ostatni etap ewolucji Roztuckiego, redefiniowania wtasnej tozsamosci, row-
niez ma zwigzek z ziemig — ostateczne zanegowanie dawnego ,ja” bohatera
dokonuje si¢ wowczas, gdy wraz z polskimi wigZzniami ucieka on podziemnym
tunelem z rosyjskiej twierdzy. Dokonujac katabazy, Piotr jednocze$nie ostatecz-
nie konfrontuje si¢ z najglebszymi poktadami wtasnego jestestwa — symboliczna
$mier¢ ma by¢ poczatkiem odrodzenia i nowego zycia. Bohater wydobywajac si¢
spod ziemi i strzepujac z siebie Smier¢ (348), dokonuje ostatecznego rozrachunku
ze swoim wczesniejszym zyciem:

Pdzniej nastuchiwat wewnetrznej mowy, ktora wyrazala sig jego istota niewiadoma, w gteboko-
Sci jestestwa utajona. Zadumat si¢ nad soba, nad §wiatem, nad wszystkim — zatonat w sobie
bardziej niz w tej gltebokiej — glebokiej nocy. Poczul wszystkim swoim jestestwem niezmierng
nedze i zupelna samotno$¢ cztowiecza. To, co go samego taczyto z Bogiem, ze §wiatem i ziemia
— miloé¢ — stalo si¢ roztaczeniem z Bogiem i §wiatem, a pochtonigte zostalo przez noc [349].

To szczeg6lne odrodzenie ma jednak charakter pozorny — porzucenie dawnej
formy i powiazanego z nia ztego miejsca, dokonywane w ramach ruchu ku gorze,
symbolizujacego zmiang na lepsze, nie ma charakteru rozwojowego, poniewaz ma
stanowi¢ ucieczke od ,,tu i teraz”, nie za$ zwrot ku przysztoSci. Odzyskana pol-
sko$¢ nie jest pozytywnym rozwigzaniem, alternatywg wobec porzuconej przestrze-
ni i tozsamosci, nie podlega absolutyzacji jako kategoria stale i trwale porzadku-
jaca tozsamo$¢ Roztuckiego, poniewaz bohater bardzo szybko zaczyna dostrzegad
jej utomnos$¢ — okazuje sie¢ ona rownie nieadekwatna i fatszywa jak formuta rosyj-
skosci. Piotr majac ,,wrazenie podlosci w Polsce”, nie potrafigc poradzi¢ sobie
i pogodzi€ si¢ z tg ,forma bezksztattng, narzucajaca swa wielko$¢ i ciezar oraz
obludng migkko$¢” (370), opuszcza ziemie polskie, a nastepnie takze i Europe.
Gdy w drodze powrotnej dociera do Londynu, Polska jawi mu sie jako przestrzen
zaniku, poptochu i nicosci, przestrzen wegetacji ,,przytluczonego i rozptaszczo-
nego narodu” (391), niemniej nadal pragnie z niczego stworzy¢ wszystko (394),
podejmuje kolejne proby redefinicji czy tez przeksztatcenia polskiego ducha.

Roztucki z pewnego dystansu fundowanego przez powiktane losy i ztozona,
wieloimienng tozsamos¢, z pozycji racjonalnego pragmatyka, trafnie i w sposob
bezwzgledny rozpoznaje dystopijnoS¢ polskiej przestrzeni i tozsamosci. Polskos¢
jawi mu si¢ jako utomna i obmierzta — ale tez w pewnym sensie upragniona i nie-
unikniona. Tozsamo$¢ w szczegllny sposob uniezaleznia si¢ od podmiotu, jej dome-
ng jest przypadkowosé, jednak nie sposob wyzwoli€ sie spod przymusu narodowe;j
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tozsamosci i koniecznoSci opowiedzenia sie za kt6ra$ z dostepnych mozliwosci,
z ktérych wlasciwie wszystkie — polskosé, rosyjskos¢ czy europejsko$¢ — okazuja si¢
tak samo nieadekwatne wobec jednostki oraz rzeczywistoSci, w ktorej funkcjonuje.

Jedyna droga wyzwolenia sie spod tyranii wyboru okazuje si¢ brak tozsamos-
ci, usytuowanie si¢ niejako poza tozsamosciowymi kategoryzacjami. Lot Piotra
nad wodami Baltyku opisany w finatowych partiach powiesci mozna uznaé za
symbol oderwania si¢ od rzeczywistosci bedacej przestrzenia zniewolenia i przy-
musu formy, uwolnienia od wszelkich rdl i masek. Lot ten koficzy si¢ jednak
katastrofa, poniewaz bohater odrywa si¢ od ziemi nie po to, by dazy¢ ku czemus$
— to sama ucieczka staje si¢ wlasciwym celem: ,,Lecgc w niebiosach, na dtugo
zapamietat si¢ i zatopil w Bogu. Wspominat ojca wyciagniete kosci rak i zmarlej
usmiech Tatiany. Modlit si¢ za nich” (430). Wznoszac sig, bohater nie kieruje si¢
ku przysztosci, lecz paradoksalnie zwraca si¢ ku przesziosci — ku temu, co $§wiado-
mie wcze$niej odrzucit, ku dawnym ideatom i formom, po raz kolejny sytuujac
si¢ w przestrzeni rozpadu i Smierci.

Ocalaly z katastrofy bohater podejmuje jednak — w kontekscie wszystkich po-
przednich posunie€ z gory skazana na porazke — probe wyzwolenia si¢ spod tyranii
narzucanych i narzucajacych sie, a zagrazajacych integralnosci ,,ja”, tozsamoscio-
wych formul, uciekajac w brak formy i swoiste nieistnienie. Jak dowodzi Piotr Oles:

Tak jak dla tozsamosci spolecznej zagrozeniem moga by¢ nakladajace si¢ wplywy kulturowe
[...], podobnie dla tozsamoS$ci indywidualnej zagrozeniem sg role spoleczne. Z rola mozna
bowiem identyfikowa¢ si¢ az po zagubienie lub zmiang tozsamosci [...]. Z kolei chcac zachowad
tozsamosé, mozna dystansowacé sie od roli, nawet subiektywnie bardzo waznej®.

Wydaje sig, ze Piotr Roztucki, by ostatecznie zdystansowac sie wobec z grun-
tu destrukcyjnej i dystopijnej wieloSci tozsamosci narodowych, wybiera anoni-
mowos¢ — staje si¢ cztowiekiem bez wlasciwosci lub po prostu czlowiekiem.
Moéwiac: ,,Naleze do narodu, ktéry nalezy do wszystkich” (437), a nastgpnie doda-
jac, ze ,,poza mna nie stoi zaden nardd ani pafistwo — ani nikt. [...]. Ja jestem
cztowiek nagi” (438), nadaje swojemu losowi walor uniwersalnosci, autentycznos-
ci i anonimowosci, ktérych figurg jest jego nagos¢, stanowiaca réwniez symbol
braku przynaleznosci i formy. Jego tozsamo$¢ zostaje na nowo ukonstytuowana
w ramach zjawiska okre§lanego mianem ,,ugruntowania tozsamosci przez anoni-

2 299

mowoS$¢”, ktore polega

na odzyskiwaniu poczucia bycia soba i zachowania w zgodzie ze soba w warunkach petnej (choé¢
czasami pozornej) anonimowosci. Anonimowo$¢ daje mozliwo$¢ porzucenia zachowan wyzna-
czonych rolg i pozycja spoteczng oraz powrotu do zachowan dobrze przystajacych do Ja™.

» Piotr K. Oles$, O réznych rodzajach tozsamosci oraz ich statosci i zmianie, in Tozsamos¢ i jej
przemiany a kultura, ed. Piotr K. Ole$ et Anna Batory (Lublin: Wydawnictwo KUL, 2008), 75.
% Ibidem, 75.
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Piotr odrzuca wszelkie role i pozy, by odnalezé samego siebie i wyzwoli€ si¢
z dystopijnego przymusu przynaleznosci, jednak i tym razem jego nadzieje wy-
daja si¢ plonne, poniewaz dystopia okresla rame jego doswiadczenia, nazna-
czonego koszmarem beznadziei, a przyszto$¢ niesie ze soba jedynie kolejne jej
odstony.

Kolejne posunigcia i wybory bohatera nie maja charakteru wyzwalajacego.
Cho¢ moze si¢ wydawac, ze usytuowanie si¢ poza rzeczywisto$cig stanowi rozwia-
zanie wszelkich dylematow Roztuckiego, to kolejne etapy negowania czy porzu-
cania zlych przestrzeni (realnych i mentalnych) wpisuja jego zycie w bledne
koto powtarzalnych zlych — bo nierozwojowych — zmian oraz niekonczacych
sie ucieczek. Bohater wie, czego nie chce, co musi odrzucié, nie potrafi jednak
zdefiniowaé wzorca czy tez ideatu, ktory moglby staé sie celem i punktem odnie-
sienia. Gest zerwania zamykajacy i otwierajacy kolejne odstony loséw bohatera
ma wydzwiek zgota negatywny, przez co nie moze by¢ punktem wyjScia do
skonstruowania pozytywnej tozsamosci i przysztosci — i w tym objawia si¢ jego
dystopijnosé?'.

Przysztosé to dzis. W oczach Zachodu Josepha Conrada

,Biedny Conrad jest bardzo chory i dr Hackney powiada, ze uplynie dtugi
czas, zanim bedzie zdolny do czegokolwiek wymagajacego wysitku umystowego
[...] zyje zamieszany w sceny [W oczach Zachodu] i rozprawia z postaciami” —
pisata zona Josepha Conrada, Jessie, do przyjaciela rodziny Davida Meldruma
w liscie z 6 lutego 1910 roku™. Istotnie, trwajaca juz blisko cztery lata praca nad
powiescig o Rosji, narastajacy konflikt z wydawca i fatalna kondycja finansowa
rodziny byly dla Conrada wyczerpujace — Zdzistaw Najder okresla W oczach
Zachodu jako to dzieto pisarza, ktore zostato przez niego najdotkliwiej ze wszyst-
kich przecierpiane®.

Przypuszczalnie z trescia zadnej innej powiesci nie bylo mu tak trudno pogodzi¢ si¢ lub cho¢by
doj$¢ do wewngetrznego tadu. [...]. Tutaj [...] Conrad stangl przed czarnag $ciang beznadziei,
wystawiong przez $wiat rzeczywisty™.

31 Obok wyobrazen dystopijnych losy Piotra Rozluckiego wpisuja sie rowniez w konstruktywne
propozycje spoteczno-polityczne, ktére nabieraja niekiedy charakteru utopijnego. Wspomina o tym
Anna Zdanowicz, ktéra zwraca uwage na dwie ,,racjonalne utopie — sielska retrospektywna i tech-
niczng prospektywna” oraz na znajdujacy odzwierciedlenie w powiesci ,,mit herosa” (obecny zwlasz-
cza w drugiej czgsci powiesci). Vide Anna Zdanowicz, op. cit., 213.

32 7 dzistaw Najder, Zycie Josepha Conrada Korzeniowskiego, vol. 11 (Lublin: Wydawnictwo
Gaudium, 2006), 159.

3 Vide ibidem, 157.

3 Ibidem, 162.
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W oczach Zachodu jest ksigzka o rzeczywistych problemach politycznych zycia i Smierci wiel-
kiego panfstwa, od ktérego loséw zalezat i los Polski — o czym Conrad doskonale wiedziat
i pamigtal. [...] I [zdawal sobie sprawe,] ze skoro nie widzi nadziei dla Rosji, nie moze jej
zobaczy¢ dla Polski®.

Beznadziejnos¢ i przypadkowos¢ losu gtéwnego bohatera, ktory zostaje nie-
jako mimochodem wciagnigty w niechciany scenariusz okotorewolucyjnych dzia-
fan i zdarzen, mozna uznac za figure rosyjskiego — a moze i ludzkiego — losu.
Razumow jest cztowiekiem bez wtaSciwosci — pozbawionym przesztosci, rodziny
i wlasnej historii, stara si¢ w miar¢ wlasnych mozliwosci skonstruowaé swoja
tozsamo$¢ — terazniejszo$¢ i przyszto$¢, poswiecajac sie ciezkiej pracy i unika-
jac wszelkiego rodzaju konfliktowych czy tez niebezpiecznych sytuacji, ktore
moglyby uniemozliwi¢ mu realizacje plandw:

Razumow nie posiadat rodziny ani oficjalnie, ani faktycznie [...], zadne wigc wptywy domowe
nie ksztaltowaly jego pogladéw ani uczué. Byt w §wiecie tak samotny, jak cztowiek plynacy
przez glebokie morze. Nazwisko Razumow stanowilo po prostu etykiete samotnej jednostki.
Nie miat nigdzie krewnych tego nazwiska. Cala jego przynalezno$¢ rodzinna okreslat fakt, ze
byt Rosjaninem. Wszelkie dobro, jakiego spodziewat si¢ od zycia, mogto mu by¢ dane lub
odjete tylko dzigki tej przynaleznosci. Wewnetrzna rozterka szarpala jego olbrzymia rodzing,
on za$ instynktownie stronit od zatargéw, jak cztowiek dobroduszny cofa si¢ przed wzigciem
udziatu w gwattownym sporze rodzinnym?®®.,

Brak uwiktlania w jakiekolwiek spoteczne relacje i zaleznoSci daje bohaterowi
pozornie nieograniczone mozliwosci autokreacji, jednak on sam siega po tozsa-
mosciowa formute rosyjskosci, ktéra daje mu poczucie stabilizacji i bezpieczen-
stwa. Razumow z pochodzenia jest nikim, ale mégtby stac sie kazdym®” — mégtby,
gdyby nie opresja zewnetrznych okolicznosci.

Rewolucja jest jednak nieunikniona. Wkracza w zycie Kiryly Sidorowicza
niespodziewanie, catkowicie wbrew jego woli. Pojawienie si¢ rewolucjonisty
— zamachowca Wiktora Haldina — w mieszkaniu studenta filozofii wprowadza
w zycie bohatera niebezpieczny i destrukcyjny zamet. W jednej chwili przekres-
lony zostaje caly dotychczasowy wysitek Razumowa wlozony w mozolne acz
konsekwentne budowanie lepszej przysziosci, ktora przekresla dokonujace si¢
bez jego przyzwolenia wlaczenie bohatera w dzialania spiskowcow. Wowcezas to
Kirylo Sidyrowicz snuje czarna wizj¢ — zanegowanej i bezpowrotnie utraconej
— przysztosci:

3 Ibidem, 161.

% Joseph Conrad, W oczach Zachodu, trans. Wit Tarnawski (Warszawa: Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, 1974), 16.

3 Cf. ibidem, s. 67: ,Jestescie synem, bratem, siostrzeficem, krewnym — bo ja wiem zreszta
czym — dla niezliczonych ludzi. Ja jestem tylko cztowiekiem. Oto stoj¢ przed wami. Myslacy czto-
wiek”.
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Razumow ujrzat si¢ juz uwiezionym w twierdzy, ngkanym, moze nawet bitym. Widzial siebie
zestanym na podstawie rzadowego ukazu, a swoje zycie ztamane i odarte z wszelkich nadziei.
Widziat si¢ — w najlepszym razie — pedzacym nedzna egzystencje pod dozorem policji, w dale-
kiej mieScinie prowincjonalnej, bez przyjaciot, ktérzy by mu pomogli w potrzebie, a moze nawet
przedsiewzigli kroki dla ulzenia jego losowi — przyjaciél, jakich nie braklo innym. Inni mieli
rodzicéw, braci, krewnych, znajomych, ktérzy poruszyliby dla nich niebo i ziemi¢ — on nie miat
nikogo™.

Bohater staje w obliczu chaosu, ktory okazuje si¢ putapka dla piewcy krytycz-
nego rozumu, cztowieka, dla ktérego ,,cata dzielnos¢ rewolucyjna [...] opiera si¢
na szalefistwie, samooszukiwaniu i klamstwach”*. Rozum okazuje si¢ bezradny
wobec rewolucji, jednak Razumow musi dokona¢ wyboru, ktéry ma charakter
pozorny — bez wzgledu bowiem na to, ktéra z mozliwosci wybierze, przysztos¢
bedzie juz tylko efektem czynnikéw przypadkowych, bo catkowicie niezaleznych
od jego dziatah czy decyzji. Mlodzieniec pozbawiony rodzinnych korzeni buduje
swoje zycie w oparciu o lojalizm, wybierajac pierwszy zestaw hasel z wypisanego
pod wplywem silnego wzburzenia politycznego credo:

Historia — nie Teoria.

Patriotyzm — nie Internacjonalizm.
Ewolucja — nie Rewolucja.
Kierowanie — nie Niszczenie.
Jedno$éé — nie Rozdarcie®.

Stajac przed wyborem miedzy bezprawiem autokracji a bezprawiem rewolucji,
miedzy despotyzmem cara a tyrania rewolucji, Razumow wybiera wszechwladze
panstwowych instytucji, ktére wydaja mu si¢ wowczas ,,madre i niezniszczalne”,
bowiem ,,tkwita w nich potega harmonii i fadu™*!. Jak stwierdza Jan Tomkowski,
,»dla rozumu, ktéry zawsze boi si¢ najbardziej chaosu i woli najgorszy, cho¢by naj-
bardziej nieludzki porzadek od anarchii, system policyjny posiada zagadkowy,
trudny do sprecyzowania urok”*?. Razumow, probujac odzyska¢ panowaniem
nad wlasnym losem, ktorym kierowanie ,,zostalo mu odjete przez rewolucyjna
tyranie¢ Haldina”*, wybiera droge denuncjacji, nie przypuszczajac jednak, ze to
wlasnie 6w — na pozdr oswajajacy rzeczywisto$¢ i niejako wktadajacy ja w ramy
pewnych zasad — system stanie si¢ ostateczng przyczyna rozpadu jego Swiata
i tozsamosci — od tego dnia student ,,zawsze juz bedzie czyja$ igraszka”*.

3 Tbidem, 26.

% Ibidem, 89.

40 Tbidem, 72.

“I Ibidem, 27.

2 Jan Tomkowski, ,,Postowie”, in Joseph Conrad, W oczach Zachodu, trans. Wit Tarnawski

(L6dz: Wydawnictwo Lodzkie, 1985), 235.
4 Ibidem, 89.
* Joseph Conrad, op. cit., 162.
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Razumow nie ma juz wplywu na wilasny los — jego wybOr ogranicza si¢
jedynie do wskazania zleceniodawcy kolejnych dziatani oraz decydenta czy tez
depozytariusza jego losu i tozsamosci. Wskutek podjetej decyzji bohater zostaje
zmuszony do przyjecia podwojnej roli — mimo ze postgpit jak prawomyslny
Rosjanin, zgodnie z rosyjskim sumieniem, ,,jego osobowosé, dotad skupiona,
ulegta nagle zupelnemu rozprezeniu”®. Odtad juz zawsze bedzie zmuszony
udawac i odgrywaé narzucane mu nieustannie przez innych role, dotychczasowa
tozsamos$¢ Kiryly Sidorowicza ulega bowiem tym samym zawieszeniu czy wrecz
destrukcji — osadzona byla w przysztosci, ktéra wraz z pojawieniem si¢ w jego
mieszkaniu Wiktora Haldina zostata catkowicie przekreslona.

Powigzane z utratg wlasnego Ja zwielokrotnienie tozsamosci staje sie¢ nowa
formuta egzystencji bylego studenta, ktéremu zaréwno policyjni przetozeni,
jak 1 rewolucjoniSci nakladaja kolejne maski. Centralne dla tej zatomizowa-
nej osobowosci sa dwie zasadnicze role — (falszywego) rewolucyjnego boha-
tera oraz agenta policji politycznej, ktére — co znamienne — niejako z definicji
zaktadaja konieczno$¢ wyzbycia sie wlasnego Ja, odarcia z jakiejkolwiek indy-
widualnosci i autentyczno$ci. Rewolucjonista bowiem musi rozdeptaé ,,kazda
czastke wlasnego ja w ciaglych wyjazdach i powrotach”, ,rozdeptaé kazda
czastke wlasnych uczué”*. Sam Razumow wystepujac z pozycji rewolucjonisty,
na wpot drwiaco stwierdza, ze ,,my nie mamy nic wlasnego”’, co mozna uznaé
za swoista definicje rewolucyjnej tozsamosci, ktorej figurami sa wszelkie stany
anormalne: choroba, szalenstwo, §lepota, nikczemnos¢ i zbrodnia®. Kondycja
zaangazowanej w idee nowego tadu jednostki stanowi jeden z inwariantow
kondycji nowoczesnego podmiotu, ktéry charakteryzuje ,,Swiadomo$¢ rozpadu
i dezintegracji Ja we wszystkich jego aspektach: spolecznym, indywidualnym
i uniwersalnym”*, rozpad pierwotnej jednosci, zmultiplikowane Ja, rozbita toz-
samos¢ i wewnetrzna dezintegracja jednostki™. Podobne konsekwencje niesie
ze sobg pierwotna wobec falszywego rewolucyjnego ,,ja” rola tajnego agenta,
ktora implikuje tozsamo$¢ ukryta, jednocze$nie zwielokrotniajac wewnetrzny
konflikt wynikajacy z multiplikacji tozsamosci. Juz samo wejscie w te role wraz
z poczatkiem podrozy do Genewy doprowadza Kiryte Sidorowicza do refleksji:
»Moze takie wlasnie jest zycie. [...] Sen i lgk”'. Osobliwe odrealnienie wlasnego

% Tbidem, 54.

46 Tbidem, 259.

47 Ibidem, 261.

* Vide ibidem, 262.

* Dorota Sajewska, ,,Choroba jako metafora epoki”, in eadem, ,,Chore sztuki”. Choroba/
tozsamosé/dramat. Przemiany podmiotowosci oraz formy dramatycznej w utworach scenicznych
przefomu XIX i XX wieku (Krakéw: Ksiggarnia Akademicka, 2005), 14.

30 Vide ibidem, 19.

> Joseph Conrad, op. cit., 191.
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doswiadczenia jest konsekwencjg narzuconej, przypadkowej i ulotnej tozsamosci,
braku jakiejkolwiek formy oraz statego punktu odniesienia. Sen i lek, nieswia-
dome i irracjonalne — staja si¢ podstawa egzystencji Razumowa, maja odtad
catkowicie wypetnic ,,jego rozbite zycie”.

Dystopijnos¢ rzeczywistosci, w ktorej lub wobec ktdrej funkcjonuje bohater,
zasadza sie przede wszystkim na dokonanej czy tez dokonujacej sic w niej utra-
cie przysztosci™, ktora staje sie niemozliwa, oraz na paradoksalnej dialektyce
wyboru i jego braku, bowiem jedyna decyzja nalezgca do jednostki dotyczy
formy opres;ji czy tez okreslenia ideologicznej podbudowy nowoczesnego chaosu.
Symbolicznego charakteru nabiera w tym kontekscie zadane Razumowowi przez
radce Miulina pytanie ,,Dokad?”>*, ktére ma w tym przypadku wylacznie cha-
rakter retoryczny — bohater bowiem w istocie nie ma dokad odejs$¢, nie moze
dokona¢ zadnego wyboru, poniewaz przyszto$¢ zostala przed nim zamkni¢ta.
Zwolennikéw autokracji i rewolucjonistow w istocie wiecej taczy niz dzieli,
poniewaz wszyscy stajg wobec zniewolenia oraz koniecznos$ci falszowania czy
tez maskowania wlasnej tozsamosci (ktora by¢ moze jest wobec zaistniatych
okolicznosci niemozliwa). Despotyzm cara mozna zastapi¢ jedynie tyranig rewo-
lucji — wybdr wiec dotyczy wylacznie dominujacej formuly zniewolenia. Losy
Kiryly Sidorowicza pokazuja, ze niemozliwe jest zdystansowanie si¢ wobec rze-
czywistosci i unikniecie dokonania wyboru czy tez opowiedzenia si¢ po jednej
ze stron, przy czym kazda z mozliwych decyzji ma charakter destrukcyjny i pro-
wadzi do rozpadu ,,ja”. Zaréwno bowiem wszechwladza cara, jak i rewolucyjny
terror sytuuja jednostke w rzeczywistoSci zdominowanej przez Zto, w ktorej
kategorie wolnoSci i moralnoSci ulegaja zawieszeniu, nie bedac ani celem, ani
tez punktem odniesienia ludzkich dziatat:

Bo to jest znamig zaréwno rosyjskiej autokracji, jak i rosyjskiego buntu. W swej pysze liczb, w swych
dziwacznych pretensjach do §wigtoéci i w tajemnej gotowosci do ponizania si¢ w cierpieniu,
duch Rosji jest duchem cynizmu. Duch cynizmu wypelnia do tego stopnia o§wiadczenia rosyjskich
me¢zOw stanu, teorie rewolucjonistow i mistyczne przepowiednie prorokéw, ze wolno$é wyglada
tam na pewna forme rozpusty, a nawet same cnoty chrzescijariskie wydaja sie nieobyczajne....

Rewolucjoniéci nie moga doprowadzi¢ do realnej, gruntownej, moralnej przemia-
ny tej rzeczywisto$ci, poniewaz sami sa jej czeScia — postugujg sie tymi samymi
wzorcami i metodami dziatania. ,,Spoleczefistwo poddane wtadzy despotyczne;j
zatruwa si¢ jadami cynizmu, ktamstwa, deprawacji; jego protest i jego aspiracje sa
z koniecznosci chorobliwe i nie ma na to zadnego lekarstwa [...]. Rewolucjonisci

2 Ibidem, 122.

¥ Vide ibidem, 89: ,Stracit wszelka nadzieje uratowania swej przysztosci, ktéra zalezala od
swobodnego dzialania jego umystu”.

> Ibidem, 106.

% Ibidem, 73.
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sa tylko dzieémi swej epoki i swej raz na zawsze uksztattowanej ojczyzny”>°.

»,Ludzie tworzacy ruch rewolucyjny sa zakorzenieni w rzeczywistosci, przeciwko
ktorej podjeli swe dziatania. [...]. Ruch rewolucyjny w panstwie despotycznym
musi zosta¢ wessany w rozpedzona maching zniszczenia”’. Alternatywa — car
czy rewolucja — jest wiec jedynie pozorna, z dystopii autokracji i zniewolenia
nie ma w zasadzie ucieczki: ,,W zyciu niewielki ma si¢ wybdr — trzeba albo
prochnieé, albo ptonac™®,

Jedynym wyjsciem okazuje sie odrzucenie wszelkich rdl, a wiec tozsamosci
catkowicie niezaleznej od podmiotu. Gest ten jednak réwnoznaczny jest z auto-
destrukcja, bowiem ,.tu tylko zupetne unicestwienie mogto uratowaé sytuacje”™.
Razumow w momencie, gdy jest juz — jak sie wydaje — catkowicie bezpieczny,
podejmuje pod wptywem impulsu catkowicie irracjonalna decyzje o autodemas-
kacji, aby wyzwolic sie z btednego kota zafatszowanych tozsamosci i ktamstwa,
ktére — z perspektywy Conrada — ,,przerazato swym znamieniem $mierci i roz-
ktadu”®. Ujawniajac sie jako konfident i tajny agent policji, jednoczeSnie odzys-
kuje panowanie nad wlasnym zyciem, cho¢ pozostanie ono juz wylacznie wege-
tacja, w catkowitej zalezno$ci od innych ludzi. Jednak skazujac sie na $mier¢,
Razumow rekonstruuje wlasng podmiotowos$¢ — to on sam decyduje wowczas
o swoim losie, chcac ,,wszystko wyznaé. Wyznaé, odejs¢ — i zgina¢”®, wybiera
prawde, cho¢ wie, jakie bedg konsekwencje tego wyboru. Tylko $mier¢ jednak
stanowi wyzwolenie z dystopii.

Nowoczesnos¢ jako dystopia

Osobliwa dialektyka wolnosci i konieczno$ci wyboru stanowi o specyfice nowo-
czesnej rzeczywistosci, w ktorej przed jednostka otwieraja si¢ pozornie nieogra-
niczone mozliwosci konstruowania i re-konstruowania wlasnego uniwersum, po-
wigzane jednak nieodlacznie z problemem kryzysu tozsamosci, nadbudowanego
na braku formy, ktéra okazuje si¢ niemozliwa i niezbedna zarazem. Szczeg6lnie
uwidacznia sie to w tych rejonach nowoczesnego §wiata, w ktorych czynniki his-
toryczne i spoleczne, implikujace paradoksalny splot kategorii nieokreslonosci
i opresji, dodatkowo poteguja chaos i poczucie rozbicia ,,ja”. ,,Doswiadczenie
nowoczesnosci na pewno miato w Europie Srodkowo-Wschodniej drugiej potowy
XIX i pierwszych dekad XX wieku forme specyficzna, spotykajac sie z wyjatkowym

% Michal Komar, Piekto Conrada (Warszawa: Czytelnik, 1978), 157.

7 Ibidem, 170.

%% Joseph Conrad, op. cit., 152.

% Ibidem, 38.

% Aniela Kowalska, Conrad i Gombrowicz w walce o swojg wybitnos¢ (Warszawa: Pafistwowy
Instytut Wydawniczy, 1986), 35.

! Tbidem, 381.
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tutaj splotem okoliczno$ci historycznych i kulturowych”®?, poniewaz region ten
charakteryzowat ,,permanentny kryzys, «brak formy» [...]”, ,,melancholia sprze-
gala sie tu z doSwiadczeniem ustabilizowanej udreki niedoli”, a towarzyszyt jej
»zal po amputowanej tozsamoSci, ktorej jednostkom i grupom odmawiano albo
ktéra musialy one porzuci¢”®.

Nowoczesna rzeczywisto$¢ ma niejako dwa — nieodtgcznie ze sobg powiazane
— oblicza, niesie ze soba zaréwno szanse, jak i wyzwania dotychczas niedostepne
i nieznane cztowiekowi. ,,Te mozliwo$ci budza jednoczesnie zachwyt i groze”.
Z jednej strony nowoczesnos$¢ zawiera w sobie komponent utopijny — potencjalnie
pozwala bowiem zrealizowac typowe dla tego rodzaju projektow idee wolnosci,
réwnosci i sprawiedliwos$ci®. Z drugiej jednak strony tatwo moze przeksztatcié
sie w dystopie — jesli tendencje scalajace zostana wyparte przez dezintegrujace
lub tez gdy przestrzefi mozliwosci przeksztalci si¢ w przestrzen totalitaryzmu.
Jak stwierdza Richard Sheppard: ,,Paradoksalnie [...], to wlasnie pokolenie, ktére
wyrosto posrdd triumfalnych osiagni¢é wciaz bardziej pewnej siebie dziewigt-
nastowiecznej nauki, techniki i ekonomii, odczuto teraz, ze systemy zaczynaly
stawac sie dysfunkcjonalne i potencjalnie totalitarne. Co wiecej, na mocy prawa
méwigcego, ze to, co wyparte, zawsze powraca w formie niszczycielskiej, odczu-
wali tez, ze stan¢li wobec niebezpieczenstwa przemiany we wlasne przeciwien-
stwo: entropiczny chaos”®.

Nowoczesno$¢ moze by¢ utopia lub chociazby zblizac si¢ do utopijnego ideatu,
jednak czesto — zwlaszcza w tym szczegdlnym regionie Europy — ma charakter
dystopijny, bowiem prowadzi do osamotnienia i alienacji jednostki, zmuszonej do
nieustannego negocjowania wlasnej tozsamosci, ktora staje si¢ ptynna i nietrwata,
fundujac konieczno$¢ permanentnego redefiniowania i podejmowania wysitku
odtwarzania wlasnego ,,ja” oraz nadawania — z zatozenia chimerycznego — ksztat-
tu wltasnemu losowi. Charakterystycznym a nieodlacznym elementem ludzkiego
doswiadczenia staje si¢ ,,stan nieustannej niepewnosci psychicznej. Jednostka
postawiona jest przed wyzwaniem opanowania sitami wlasnej podmiotowosci
probleméw, ktore dalece ja przewyzszaja: kryzysu spotecznego i politycznego
naprzeciw skutkoéw czy wrecz kleski glownych strategii emancypacji oraz osta-
bienia tradycyjnych sit integracji kulturowej”®’. Nowoczesnos¢ jest wiec dystopia,
bowiem implikuje koszmarng i trudng do zniesienia dla jednostki rzeczywisto$§¢
oraz powiazang z nia tozsamos$¢, bedaca Zrédlem niepewnoSci i cierpienia.

2 Ewa Paczoska, op. cit., 267.

% Ibidem, 272.

% Marshall Berman, op. cit., 24.

% Vide Stanistaw Pierog, ,,Utopia”, in Stownik literatury polskiej XIX wieku, ed. Alina Kowal-
czykowa i J6zef Bachorz, Wroctaw 1991, 992.

% Richard Sheppard, op. cit., 84.

%7 Jacques Le Rider, op. cit., 182-183.
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Uruchomienie perspektywy dystopijnej w odniesieniu do literatury tworzonej
przez pisarzy wyrostych ze §srodkowoeuropejskiego kregu kulturowego pozwala
zwréci¢ uwage przede wszystkim na negatywne przejawy czy tez aspekty opisy-
wanej przez nich rzeczywistosci, a takze na odmienno$¢ ich perspektywy po-
strzegania nowoczesnosci, wynikajaca ze szczegdlnych warunkdéw historycznych,
politycznych i spotecznych regionu, ktére sprawily, ze to, co dla mieszkaficow
Zachodu — niebezpieczefistwo entropicznego chaosu — byto tylko mozliwoscia,
na Wschodzie stawalo si¢ rzeczywistoscig.

Stefan Zeromski w Urodzie zycia wykreowat bohatera, ktérego losy sa wy-
nikiem szczegllnego splotu pochodzenia, wychowania i wlasnych pétswiado-
mych wyboréw. Jakkolwiek probuje on zrozumiec¢ i poddac racjonalizacji wlasne
doswiadczenia i zapanowaé nad rzeczywistoScia, to wszystkie posunigcia Piotra
Roztuckiego prowadza nieuchronnie do kleski, poniewaz pozytywne rozwigzanie
tozsamoSciowych dylematow, przed ktérymi zostal postawiony, okazuje sie nie-
mozliwe. Jedynym wyjSciem jest ucieczka przed potptynna forma w niebyt i ano-
nimowo$¢, ktora réwniez — wobec opresji zewnetrznych okolicznosci — moze
okazac si¢ nieosiagalna, co pokazuje z kolei Joseph Conrad w powiesci W oczach
Zachodu. Kiryto Sidorowicz Razumow jest cziowiekiem pozbawionym wszelkich
wlasciwosci, inaczej niz w przypadku Rozluckiego, jego zycie nie jest w zaden
sposob zdeterminowane rodzinna historia, dlatego probuje on zachowacé dystans,
funkcjonowaé w ramach panujacego systemu, nie opowiadajac si¢ przy tym po
zadnej ze stron konfliktu. Ucieczka przed forma, obojetnosc czy tez neutralno$¢
okazuje si¢ jednak niemozliwa — bohater musi dokonaé wyboru, ktéry ma odtad
wyznacza¢ dynamike jego zycia, nie uwalniajac go jednak od tozsamoSciowych
rozterek. Jedyna ucieczka przed chaosem rzeczywistosci i absurdalnos$cia nie-
adekwatnych wobec niej formut ,;ja” okazuje si¢ Smier¢, ktdra moglaby stano-
wi¢ wyzwolenie z koszmarnej rzeczywisto$ci. Narrator powiesci — z pochodzenia
Anglik, obywatel Zachodu — nie rozumie postepowania i sposobu mySlenia Rosjan,
forsuje dyskusyjne twierdzenie, ze ,,tylko tam istnieje Z10”, za$ ,,my, tj. Zachdd,
nie jesteSmy skazeni ta forma Zta”®. Ma on wylacznie pewne przeczucia i intuicje,
jednak nie ulega watpliwosci, ze jest wielce prawdopodobne, ze i na Zacho-
dzie rzeczywistoS¢ przybierze ostatecznie ksztalt nowoczesnej dystopii, bowiem
ta zmiana jest istotnie nieunikniona — juz sama obecno$¢ Rosjan wprowadza
w uporzadkowang i oswojong rzeczywisto$¢ zachodniej Europy, ktéra stopniowo
i niemal niezauwazalnie moze w ten sposob zosta¢ zainfekowana ta osobliwa
forma Zta.

Obaj omawiani autorzy, rozpoznajac nowoczesna rzeczywisto$¢ z perspek-
tywy polskiej i europejskiej, prezentuja analogiczne wizje Swiata, w ktérym sa-
motna i wyobcowana jednostka musi mierzy¢ si¢ z konieczno$cia nieustannego

% Doughlas Hewitt, ,W oczach Zachodu i Tajny agent”, in Conrad w oczach krytyki swiatowej,
ed. Zdzistaw Najder (Warszawa: Pafstwowy Instytut Wydawniczy, 1974), 670.
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dokonywania pozornych, bo zawsze ztych wyboréw. Podejmowane przez boha-
teréw omawianych powiesci decyzje prowadzg zawsze do destrukcji uniwersum
i tozsamosSci jednostki — zawsze bowiem oznaczaja raczej odrzucenie czy tez
zanegowanie terazniejszosci, pewnych aspektow rzeczywistosci czy wlasnego ,,ja”,
niz otwarcie si¢ na przyszio$¢ i powigzane z nig szanse zmiany na lepsze. Wybory
Rozluckiego i Razumowa zainfekowane sa w pewien sposob negatywna energia
wynikajacg z porzucenia tego, co jest, i tego, kim sa, oraz powigzanymi z zapozna-
nymi mozliwoSciami zalem i lgkiem. W ich przypadku przyszto§¢ naznaczona
jest niepewnoScia lub grozba niespetnienia.

Nowoczesno$¢ — w jej dystopijnym wariancie — jest przestrzenia wyobcowania
oraz opresji formy, ktora jest jednocze$nie konieczna i niemozliwa. Tozsamos¢
— nieustannie redefiniowana i negocjowana — ulega w tym §wiecie rozproszeniu
i multiplikacji, fundujac egzystencjalne dramaty bohateréw®. Waznym ich aspek-
tem okazuja si¢ zaburzone relacje wspoétczesnosci z przesztoscig i przysztoscia.
Ta ,koszmarna” — czy raczej trudna, nieosiggalna, niemozliwa — przysztos¢ za-
czyna sie w terazniejszosci i wszyscy sa potencjalnie obywatelami dystopii.

Space and identity. Different aspects of dystopia in the novels:
Beauty of Life by Stefan Zeromski and Under Western Eyes by Joseph Conrad

Summary

In this article I have shown various aspects of dystopic discourse, which refer not
only to the ways of constructing space and depicted world, but also to the identity of the
characters. In the initial parts of the text, I have defined the concept of dystopia and
I refer it to the experience of modernity, noting its various components (positive and
negative, its utopian and dystopian potential) and specificity in Central and Eastern
Europe. Then, I have analysed selected novels by Stefan Zeromski and Joseph Conrad
for the presence of these elements of dystopic discourse. Within the framework of the
presented analysis and interpretation of the Beauty of Life and Under Western Eyes
I have put special emphasis on the relationship between the specificity of modern reality
in its dystopic variant and the dynamic, decaying identity of the characters.

% Jak pisze Marshall Berman, ,,by¢ nowoczesnym — to zy¢ zyciem pelnym paradokséw i sprzecz-
nosci. To pozostawaé we wladzy wielkich organizacji biurokratycznych, ktére kontroluja, a nierzadko
niszcza wspolnoty, wartosci i ludzkie Zycie; a zarazem nie ustawaé w pelnym determinacji daze-
niu do stawienia czota tym sitom, do walki o zmiang ich §wiata i przeksztalcenie go na swoja modle.
To by¢ jednoczes$nie rewolucjonista i konserwatysta”. Marshall Berman, op. cit., 13. Mimo niezaprze-
czalnych réznic wszyscy Europejczycy dos§wiadczaja tej samej nowoczesnoSci — zardwno na Wscho-
dzie, jak i na Zachodzie ,,wszystko, co stale, rozptywa si¢ w powietrzu”. To, co dotychczas bylo
jedynie przedmiotem obaw i analiz — rozpad $wiata i dezintegracja ,,ja” — staje si¢ rzeczywistoscia,
powszechnym doswiadczeniem mieszkaficow nowoczesnego Swiata.



