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Dziwiły ich i zastanawiały zwłaszcza szkice, przedstawiające nagie ciała,
albowiem zatrzymywali się przed nimi i trącali się łokciami:

− Tiens! − Regarde!
H. Sienkiewicz, Na jasnym brzegu

W roku 1909 z inicjatywy Sodalicji Mariańskiej Akademików Lwowskich
ukazała się książka zbiorowa mająca charakter sumariusza jednobrzmiących
głosów intelektualistów polskich, którzy poczuli się w obowiązku − jeśli nie po-
wstrzymania − to przynajmniej osłabienia przez perswazję skutków rozprzestrze-
niającej się w sztuce swobody obyczajów, zwłaszcza w sferze erotyki i seksual-
ności. Wypowiedzi autorytetów zebrano i opublikowano w związku z ankietą
o sugestywnym tytule: Precz z pornografią! W księdze znalazła się między innymi
krótka wypowiedź Henryka Sienkiewicza:

Opis lub obraz nagości skąpanej w słońcu nie jest pornografią. Natomiast jest nią podpatrywanie
nagości przez dziurkę od klucza.
Nie jest również pornografią obraz całkiem nagiej nimfy. Jest nią widok na wpół rozebranej
kobiety.
Człowiek utalentowany, jeśli handluje swoim talentem i upadla go, może być pornografem.
Dzieło talentu nie może być pornograficznym.
Nagość artystyczna jest plamą barwną. Nagość pornograficzna − plamą etyczną2.

1 Artykuł powstał w ramach grantu NCN: 2012/06/A/HS2/00252.
2 Henryk Sienkiewicz, ***, in Pornografia. Głosy polskie w najważniejszej sprawie moralności

społecznej (Lwów 1909), 49-50.
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Te cztery lakoniczne uwagi autora Quo vadis − na tle raczej obszernych,
eksplodujących oburzeniem i trwogą przed demoralizacją głosów ankietowanych
pisarzy i myślicieli3 − wydają się aforyzmami, o modelu typowym dla Sienkie-
wicza4, prostymi i klarownymi, ale wyartykułowanymi jakby trochę z przymusu.
Sienkiewicz nie mówi tu bowiem nic oryginalnego; podkreśla aseksualność
nagości całkowitej, którą przeciwstawia nagości podpatrywanej lub odsłoniętej
tylko częściowo, a przez to pobudzającej wyobraźnię seksualną i zmysły patrzą-
cego. Akcentuje przy tym artystyczny parametr nagości jako wynik pracy talentu
(„plama barwna”), który z zasady estetycznej nie może prowadzić autora na
manowce moralne („plama etyczna”). Jak każdy artysta, Sienkiewicz wie, iż
epatowanie scenami przesadnie rozerotyzowanymi zawsze balansuje na granicy
dobrego smaku, przez co dzieło sztuki per se traci walor estetyczny, stając się
kiczem obliczonym wyłącznie na pobudzenie zmysłów i podniecenia seksualnego,
a w rezultacie przydając autorowi miano skandalisty i erotomana. Do czterech
złotych myśli Sienkiewicza wyakcentowanych dla potrzeb wspomnianej księgi
warto byłoby dorzucić jeszcze jeden, bardzo trafny apoftegmat jednego z jego
ulubionych bohaterów − Petroniusza5: „dziesięć tysięcy obnażonych dziewic
czyni mniejsze wrażenie niż jedna”6.

Dziewiętnastowieczne obwarowania obyczajowe i stojące na straży moralności
tabu społeczne, niechętne lub wręcz zakazujące pokazywania w sztuce nagiego
ciała − na przełomie wieków XIX i XX za sprawą śmiałych obrazów malar-
skich czy odważnych tekstów poetyckich − uległo naruszeniu7. Gorset moralny,
mimo sprzeciwu purytanów, został poluzowany a z czasem − całkiem zdjęty.
Dość wspomnieć entuzjazmowanie się opinii publicznej w roku 1894. Emocje

3 Bogdan Burdziej, „Prus, Orzeszkowa i inni o pornografii. Zapomniane wypowiedzi w ankiecie
lwowskiej Sodalicji akademickiej z 1909 r.”, Pamiętnik Literacki, no. 1 (1984): 249-254.

4 Vide Daniel Kalinowski, „«Aforyzmy to jakby papierowe lampy...». O aforyzmach Henryka
Sienkiewicza”, in Sienkiewicz. Próby zbliżeń i uogólnień, ed. D. Kalinowski (Słupsk: Katedra Filo-
zofii Polskiej, 1997), 60-61.

5 Na zasadniczą rolę Petroniusza jako kluczowej kreacji Quo vadis, rozstrzygającej o sensie
dzieła, wielokrotnie zwracał uwagę Tadeusz Bujnicki. Cf. idem, „Petroniusz − bohater Quo vadis”,
in Z Rzymu do Rzymu, ed. Jerzy Axer, Maria Bokszczanin (Warszawa: Ośrodek Badań nad Tradycją
Antyczną, 2002). Przedruk T. Bujnicki, Pozytywista Sienkiewicz. Linie rozwojowe pisarstwa autora
„Rodziny Połanieckich” (Kraków: Collegium Columbinum, 2007).

6 H. Sienkiewicz, Quo vadis. Powieść z czasów Nerona, in idem, Dzieła zebrane, ed. Julian
Krzyżanowski (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1948−1955, v. 21), 85. Wszystkie cytaty
z utworów Sienkiewicza wykorzystane w tym artykule pochodzą z tegoż wydania; przyjęto następu-
jące skróty: Bez dogmatu − BD, Krzyżacy − K, Na polu chwały − NPCH, Ogniem i mieczem − OM,
Potop − P, Pan Wołodyjowski − PW, Przez stepy − PS, Quo vadis. Powieść z czasów Nerona − Q,
Rodzina Połanieckich − RP, Wiry − W.

7 Zob. zarys problemu: Ewa Paczoska, „Odkrywanie ciała − zakrywanie ciała w literaturze Młodej
Polski”, in Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, ed. Grażyna Borkowska, Liliana
Sikorska (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2000), 233-244.
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towarzyszące warszawskiej wystawie obrazów Władysława Podkowińskiego, gdzie
oczom publiczności ukazał się Szał uniesień, są znakomitą ilustracją pochwyconej
in flagranti chwili społecznego zgorszenia wobec wyeksponowanej na płótnie
nagości kobiecego ciała (identyfikowanego z konkretną osobą − mężatką Ewą
Kotarbińską) i eskalacji skandalu podsycanego przez recenzje prasowe, pole-
miki i zwyczajne, kolportowane przez filistrów plotki. Podobne emocje rodziła
literatura. Dziś niewinny, ale onegdaj postrzegany jako pornograficzny, liryk
Kazimierza Przerwy Tetmajera Lubię, kiedy kobieta..., ilustrujący fazy kobiece-
go podniecenia, wywołał oburzenie jako tekst bluźnierczy, profanujący miłość,
i przez to samo zasługujący na potępienie.

Warto sprawdzić, jak na tle społecznych zmagań z moralnością i tzw. przy-
zwoitością rysują się ujęcia Sienkiewiczowskie, wszak jego pisarstwo − zawsze
na czasie i zawsze na topie − towarzyszyło czytelnikom, streszczając niejako
ich mentalność poprzez uproszczoną syntezę dawności i teraźniejszości, pod-
trzymując na duchu, krzepiąc, „wytwarzając łatwą urodę”8, a w każdym dziele
zachwycając niezrównanym talentem. Talentem uwodzącym, albowiem ufor-
mowanym z czynników warunkujących momentalne zaangażowanie czytelnika:
wyobrażenia, unaocznienia i iluzji realności9, niebezpiecznym w sugestywności
oraz dostarczającym rozkoszy lektury, owej, jak pisze Roland Barthes − „mate-
rializacji przyjemności tekstualnej”10. Jak więc Sienkiewicz, dla wielu ówczesny
autorytet moralny, fundator stypendiów i niedościgły zaklinacz słów, kształtuje
i cyzeluje obrazy mogące uchodzić za nieprzyzwoite i do jakich sfer percepcji
odsyła ich odbiorcę? Wszak nagość, która „każe się do siebie odnosić”, może
„wprawiać w zażenowanie, krępować, podniecać, zachwycać, budzić wstręt”11.
Jak zatem nagość oraz wiążące się z nią zachowania i rytuały pokazywane w po-
wieściach Sienkiewicza oddziaływały onegdaj, a jak dziś oddziałują na czytel-
nika? Czy obrazy te mają wymiar li tylko realistyczny, tłumaczony historycznymi
wymogami dzieła, czy też językowe chiaroscuro − eksperymenty ze światło-
cieniem i niedopowiedzeniem każą widzieć je jako impresyjne, a może nawet
symboliczne?

8 Określenie Witolda Gombrowicza, „Sienkiewicz”, in idem, Dziennik 1953−1956. Dzieła, v. 7
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1986), 359.

9 Tadeusz Bujnicki, „Sienkiewiczowski pozytywizm. Presja idei i artystyczny obraz świata”,
in Henryk Sienkiewicz. W stulecie Nagrody Nobla, ed. Tomasz Lewandowski, Witold Maciejewski
(Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2006), 16.

10 Roland Barthes, Przyjemność tekstu, trans. Adriana Lewańska (Warszawa: Wydawnictwo KR,
1997), 71.

11 Marian Grabowski, „Symbol «nagości» w historii upadku: fragment «antropologii adekwatnej»”,
in Wstyd i nagość, ed. Marian Grabowski (Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika,
2003), 227.
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Nagość zbiorowa i nagość okaleczana

Nawet najbardziej zwyrodniałe opisy scen (zarówno w sferze erotyki, jak
i batalistyki) zawsze usprawiedliwia przyjęta przez Sienkiewicza zasada decorum,
tj. wybór czasu i tematu dzieła. Toteż powieścią, w której Sienkiewicz daje folgę
swemu pióru, czerpiącemu nie tylko ze źródeł historycznych, ale także z wyobraź-
ni pisarskiej mającej upodobanie w kreowaniu scen o dużej sile ekspresji, jest
Quo vadis, powieść z epoki Nerona, epoki pod względem rozmaitych patologii
i perwersji seksualnych nie mającej sobie równych w dziejach cywilizowanego
świata12. Ta powieść, trafnie przez Tadeusza Bujnickiego uznana za tekst „najbar-
dziej nadający się do nowoczesnej, filmowej erotyki” z uwagi na wyeksponowaną
„nagość, miłość fizyczną, czynnik orgiastyczny”13, ma charakter bardzo śmiały
w kreowaniu scen mogących także dziś, gdyby słowo przetransponować na obraz,
uchodzić za passusy pornograficzne lub obsceniczne, których nie zawahałby się
adaptować − gdyby żył − sam mistrz filmowej perwersji Pierre Paolo Pasolini.
Nawiasem mówiąc − dzieła Sienkiewicza są bardzo kinogeniczne14, nie tylko pod-
dają się obrazom, ale dzięki wizualizacji zyskują − słowo przeobrażone w wizję
nabiera ruchu i impetu, odsłaniając to, czym nasyciła je wyobraźnia pisarska.

Mimo apologii chrześcijaństwa, jako zasadniczemu celowi Quo vadis − jak
podkreślało wielu komentatorów Sienkiewiczowskiej powieści − temperament
pisarza ciągnął go ku staremu, rozbuchanemu witalnością światu pogańskie-
mu, na co wskazują plastyczne, konstruowane con moto opisy. Również realia
innych powieści historycznych (zwłaszcza Trylogii) usprawiedliwiają ekspozycję
scen, których brutalizacja − poprzez styki z barbarzyńskimi obyczajami Tatarów
czy Kozaków − jest jak najbardziej uzasadniona i celowa, nawet wówczas, gdy
w określonych epizodach dla wzmocnienia efektu posługuje się pisarz stereotypem

12 Oczywiście obrazy Sienkiewiczowskie są artystyczną inspiracją-repliką zaczerpniętą z pism staro-
żytnych klasyków, pełnych okrucieństwa i epatowania obrzydliwością, vide Tadeusz Żabski, Sienkiewicz
(Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1998), 157. Na zgodność Sienkiewiczowskich opisów z Roczni-
kami Tacyta, ale o formule znacznie rozwiniętej, „groźnie spotęgowanej” i w dużej mierze podykto-
wanej fantazją zwracała ostatnio uwagę m.in. Elżbieta Jastrzębowska, Rzym w czasach „Quo vadis”
(Warszawa: Prószyński i S-ka, 2001), 89-90, cf. T. Bujnicki, „Bestseller, arcydzieło − kicz − Quo vadis
Henryka Sienkiewicza”, in Arcydzieła literatury polskiej. Interpretacje, ed. Stanisław Grzeszczuk, Anna
Niewolak-Krzywda, v. 3 (Rzeszów: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1990), 200-201; Dariusz Słapek,
„Igrzyska gladiatorskie w Rzymie i ich obraz wQuo vadis”, in Henryk Sienkiewicz,Twórczość i recepcja,
ed. Lech Ludorowski (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej, 1991), 209-220.

13 T. Bujnicki, „Sienkiewicz oglądany − Sienkiewicz czytany”, in Henryk Sienkiewicz − twórca
i obywatel, ed. Władysław Hendzel, Zdzisław Piasecki (Opole: Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu
Opolskiego, Opolskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Opolu, Towarzystwo im. Henryka Sienkie-
wicza, 2002), 67.

14 Cf. Piotr Skrzypczak, „Nieoczekiwane kłopoty z «najbardziej filmowym pisarzem». O ekrani-
zacjach Trylogii Henryka Sienkiewicza”, in Sienkiewicz dzisiaj. Formy (nie)obecności, ed. Bogdan
Burdziej, Ewa Owczarz (Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2010), 175-194.
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o barbarzyństwie, profanacji i woli destrukcji. Mówiąc krótko: wszelkie zabiegi,
których osnowę stanowiły przemoc czy seks zaprawione pikantnymi ingrediencja-
mi15, uchodziły Sienkiewiczowi − w odbiorze czytelników i ocenie krytyków − na
sucho16. A przecież − jak trafnie zauważa Ryszard Koziołek − „Sienkiewicz jest
pisarzem w literaturze polskiej absolutnie wyjątkowym, jeśli idzie o umiejętność
przedstawiania przemocy, która − choć często makabryczna i naturalistycznie uka-
zywana − powoduje u czytelnika wrażenie grozy pomieszanej z przyjemnością”17.

Dla pogańskiego Rzymianina człowiek to przede wszystkim ciało18. Reifikacja
odpersonalizowanego człowieczeństwa sprowadzona do atrakcyjnej i użytkowej
cielesności pobrzmiewa w liście Petroniusza do Marka Winicjusza; zdumiony
niespotykaną atletycznością Liga − Ursusa arbiter elegantiae pisze:

Prawdziwie atletyczne ciała coraz są rzadsze i w Italii, i w Grecji; o Wschodzie nie ma co i mówić,
Germanowie zaś, jakkolwiek rośli, mają muskuły pokryte tłuszczem i więcej ogromu niż siły.
Dowiedz się od Liga, czy stanowi wyjątek, czy też w jego kraju znajduje się więcej ludzi do niego
podobnych. Nuż tobie lub mnie wypadnie kiedy z urzędu wyprawiać igrzyska, dobrze by było
wiedzieć, gdzie szukać ciał najlepszych [Q, v. 21, 53].

15 Bardzo interesującą kwestią przyczynkarską do psychologii twórczości Sienkiewicza i realiza-
cji fantazmatów jest podjęty przez Jolantę Sztachelską, Czar i zaklęcie Sienkiewicza. Studia i szkice
(Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2003), 81, wątek z korespondencji pisa-
rza z Jadwigą Janczewską dotyczący kodu onomastycznego wyprowadzonego z utworów Charlesa
Dickensa, który posłużył obojgu za znaczące metonimie ich imion. Jedną z inspiracji była postać
Kwilpa z Magazynu osobliwości, człowieka niskiego wzrostu, który swój kompleks rekompensował
okrucieństwem i przemocą wobec kobiet. Ten niski wzrost i upodobanie w okrucieństwie (literackim?)
są − zdaniem badaczki − autoironiczną aluzją do samego Sienkiewicza. Oczywiście, gdyby wędrować
tym tropem, pozytywnym autoportretem pisarza byłby Michał Wołodyjowski.

16 A wręcz przeciwnie − chętniej krytykowano pruderię i fałszywy obraz kobiety, czytając
Sienkiewicza nader powierzchownie, naiwnie i tendencyjnie. Wyimki z opinii krytycznych, jakie padały
pod adresem Sienkiewicza omawia Dariusz Trześniowski, „Młodopolski Sienkiewicz”, in Henryk
Sienkiewicz w kulturze polskiej, ed. Krzysztof Stępnik, Tadeusz Bujnicki (Lublin: Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej, 2007).

17 Ryszard Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy (Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Śląskiego, 2009), 258. Nowoczesne ujęcie metodologiczne i twórcze rozważania autora
książki oraz (p)odpowiedzi na (prawie) wszystkie pytania w rodzaju: „co chcielibyście wiedzieć
o Sienkiewiczu, ale wstydzicie się zapytać”, były dla mojego artykułu bardzo inspirujące.

18 W sferze ideologicznej jest przecież powieść Sienkiewicza m.in. formą przezwyciężania
cielesności jako znaku równości wobec człowieczeństwa. Miłość Marka do Ligii, poczęta z oczu
i żądzy posiadania, przechodzi transgresje ku duchowości pod wpływem nauk chrześcijańskich.
W obliczu narodzin tej duchowości doznania cielesne stają się przykre, Marek wyznaje apostołom:
„Kochałem się w rozkoszy, teraz uciekłem ze stawu Agryppy, bo mi tchu od obrzydzenia nie stało.
Dawniej wierzyłem w przemoc, dziś się jej wyrzekłem. Wiedzcie, że sam siebie nie poznaję, ale
zbrzydły mi uczty, zbrzydło wino, śpiewanie, cytry i wieńce, zbrzydł dwór cezara i nagie ciała,
i wszystkie zbrodnie” (Q, v. 22, 105). Miłość bowiem może przetrwać tylko w kształcie duchowym,
jest wtedy silniejsza niż śmierć. Inaczej rzecz się ma z miłością Petroniusza i Eunice, oboje muszą
umrzeć, ponieważ zawierzyli tylko pięknu ciała, cf. Wanda Krzemińska, Bohater mityczny w powieś-
ciach polskich i francuskich XIX wieku (Warszawa: PWN, 1985), 86.
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Sienkiewicz − mistrz zmysłowego, uwodzicielskiego słowa obdarzonego nieomal
demiurgiczną mocą przeistoczenia w ciało − lubuje się w deskrypcjach dosadnych,
wyzywających i imaginację, i empirię, i dodajmy: pruderię odbiorcy. Detalizacje
opisów w najbardziej brutalnych i wyuzdanych scenach wydają się podyktowane
nie tylko założeniami werystycznymi, wyczuwa się tu bowiem jakiś swoisty nad-
datek, być może nawet perfidnie zniekształconą sygnaturę teologiczną, gdzie
motyw nagiego ciała łączy się z Księgą Rodzaju, historią Adama i Ewy, którzy
po zgrzeszeniu „poznali, że są nadzy”19. Jest to zatem dyktat wyobraźni twór-
czej żądnej w określonym zakresie kreacji superlatywnych i scen perwersyjnych
apelujących do sfer czytelniczego movere. Pretekstowość realiów rzymskich dla
oswobodzenia pióra zniewolonego dziewiętnastowieczną, wiktoriańską obycza-
jowością staje się jasna, gdy czytamy w powieści po pierwsze: zdynamizowane
słowną imitacją ruchu opisy orgii:

Z lupanariów, stojących po brzegach, popłynęły roje światła: na tarasach ukazały się nowe grupy,
również obnażone, składające się z żon i córek pierwszych domów rzymskich. Te głosem
i wyuzdanymi ruchami poczęły przyzywać biesiadników. Tratwa przybiła wreszcie do brzegu,
cezar i augustianie wypadli do gajów, rozproszyli się w lupanariach, w namiotach ukrytych wśród
gęstwy, w grotach sztucznie urządzonych wśród źródeł i fontann. Szał ogarnął wszystkich; nikt
nie wiedział, gdzie podział się cezar, kto jest senatorem, kto rycerzem, kto skoczkiem lub muzy-
kiem. Satyry i fauny poczęły gonić z krzykiem za nimfami. Bito tyrsami w lampy, by je poga-
sić. Niektóre części gajów ogarnęła ciemność. Wszędzie jednak słychać było to głośne krzyki,
to śmiechy, to szept, to zdyszany oddech ludzkich piersi. Rzym istotnie nie widział dotąd nic
podobnego [Q, v. 21, 87].

Po drugie: skłonnego do maskarady wyuzdania rzymskiego:

[...] na początku widowiska zjawił się wśród ludu cezar na wspaniałej cyrkowej kwadrydze,
zaprzężonej w cztery białe rumaki, przybrany w ubiór woźnicy i barwę stronnictwa Zielonych,
do którego i on, i jego dwór należał. Szły za nim inne wozy, pełne dworzan w świetnych stro-
jach, senatorów, kapłanów i nagich bachantek z wieńcami na głowach i dzbanami wina w ręku,
w części spitych i wydających dzikie okrzyki. Obok nich muzycy, poprzebierani za faunów
i satyrów, grali na cytrach, formingach, piszczałkach i rogach. Na innych wozach jechały matrony
i dziewice rzymskie, również pijane i wpółnagie [Q, v. 22, 175].

Po trzecie: scen erotycznych, będących udziałem zamroczonych alkoholem przy-
godnych kochanków:

Witeliusz zwalił się pod stół. Nigidia, obnażywszy się do wpół ciała, wsparła swą pijaną, dziecin-
ną głowę na piersi Lukana, a ów, równie pijany, począł zdmuchiwać złoty puder z jej włosów,
podnosząc oczy z niezmierną uciechą ku górze [Q, v. 20, 84].

19 Vide Giorgio Agamben, Nagość, trans. Krzysztof Żaboklicki (Warszawa: Wydawnictwo
W.A.B., 2009), 67-68.
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Wreszcie po czwarte: wpisanych w pejzaż rzymskiej kultury pełnego ekspresji
pojedynku gladiatorów:

[...] przed stołem, ustawianym w otwartą z jednej strony klamrę, zjawili się dwaj atleci, by dać
gościom widok zapasów. I wnet poczęli się zmagać. Potężne, świecące od oliwy ciała utworzyły
jedną bryłę, kości ich chrzęściały w żelaznych ramionach, z zaciśniętych szczęk wydobywał się
zgrzyt złowrogi. Chwilami słychać było szybkie, głuche uderzenia ich stóp o przytrząśniętą
szafranem podłogę, to znów stawali nieruchomie, cichli i widzom wydawało się, że mają przed
sobą grupę wykutą z kamienia. Oczy Rzymian z lubością śledziły grę straszliwie napiętych
grzbietów, łyd i ramion [Q, v. 20, 83].

Tymczasem Gali, doszedłszy do środka areny, począł się znów cofać z nastawianym mieczem
i zniżając głowę przypatrywał się uważnie przez otwory w przyłbicy przeciwnikowi, lekki zaś,
o ślicznych posągowych kształtach retiarius, całkiem nagi, prócz przepaski w biodrach, okrążał
szybko ciężkiego nieprzyjaciela, machając z wdziękiem siecią, pochylając lub podnosząc trójząb
i śpiewając zwykłą pieśń „sieciarzy”. [...] Na piasku potworzyły się wielkie ciemne plamy; coraz
więcej nagich i zbrojnych ciał leżało pokotem na kształt snopów. Żywi walczyli na trupach,
potykali się o zbroje, a tarcze, krwawili nogi o połamany oręż i padali. Lud nie posiadał się
z radości, upajał się śmiercią, dyszał nią, nasycał oczy jej widokiem i z rozkoszą wciągał w płuca
jej wyziewy [Q, v. 22, 112-115].

Podobnie rzecz się ma z wykreowanymi ze szczególnym plastycznym sadyz-
mem zbiorowymi scenami męczeństwa i pogromu chrześcijan, w których to
scenach nagość bezbronnych, wystawionych na widok publiczny, a przez to upoko-
rzonych wymuszonym bezwstydem, zdepersonalizowanych ciał ludzkich, potęguje
odczucia litości i przerażenia20; ale opisy mają także charakter perwersyjny,
polegający na pomieszaniu nagości podbarwionej seksualnie i bestialskich, przed-
śmiertnych tortur wzbudzających wstręt i obrzydzenie. Szczególnie uderzające
jest epatowanie sodomią. Erudycyjne, czerpane z mitologii obrazy sodomiczne
i hybrydyczne wykorzystuje Sienkiewicz jako swoisty rodzaj metonimii. Jest to
rodzaj słownego sadyzmu, z jakim znęca się pisarz nad czytelnikiem, każąc mu
podążać za uzbrojonym w szmaragd okiem Nerona21:

Sromotne męki dziewic, hańbionych przed śmiercią przez gladiatorów poprzebieranych za
zwierzęta, rozradowały serca tłumów. Widziano kapłanki Kibeli i Cerery, widziano Danaidy,
widziano Dirce i Pasifae, widziano wreszcie dziewczątka niedorosłe, rozrywane przez dzikie konie.
Lud oklaskiwał coraz nowe pomysły cezara, który dumny z nich i uszczęśliwiony z oklasków, nie
odejmował teraz ani na chwilę szmaragdu od oka, przypatrując się białym ciałom rozdzieranym
przez żelazo i konwulsyjnym drganiom ofiar [Q, v. 22, 147-148].

[...] na arenie potworzyły się drgające kłęby z ciał psów i ludzi. Krew płynęła teraz strumie-
niem z porozdzieranych ciał. Psy wydzierały sobie wzajem krwawe ludzkie członki. Zapach krwi

20 O obnażaniu ciała jako formie przygotowania do ukrzyżowania zob. Philip Carr-Gomm,Histo-
ria nagości, trans. Agnieszka Wyszogrodzka-Gaik (Warszawa: Bellona, 2010), 88.

21 Zob. celne uwagi R. Koziołka, op. cit., 272, o podwójnej funkcji tej sceny.
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i poszarpanych wnętrzności zgłuszył arabskie wonie i napełnił cały cyrk. W końcu już tylko gdzie-
niegdzie widać było pojedyncze klęczące postacie, które wnet pokrywały ruchome wyjące kupy
[Q, v. 22, 120].

Sienkiewicz lubuje się w animalizacji. Straszliwą tej metafory mimikrą są chrześ-
cijanie „poobszywani w skóry”, aby tym łatwiej przyciągnąć do żeru prawdziwe
drapieżne zwierzęta. Nagie ciało ludzkie wchodzi w rozmaite interakcje z agre-
sywnością dzikich zwierząt, celowo uprzednio wygłodzonych, rozdrażnionych.
Nagi jest Ursus walczący z germańskim turem, by ocalić przywiązaną do jego
rogów nagą Ligię22, nagi − z widocznymi przez skórę kośćmi − jest Chilon
Chilonides, nad którym lituje się nawet niedźwiedź. Posunięte do granic percep-
cji bestialstwo znieczula. Nagość powszednieje, przestaje ekscytować zwyrodniałe
i zmęczone zmysły Rzymian:

Naraz otwarły się cunicula i ze wszystkich otworów prowadzących na arenę poczęto wypędzać
gromady chrześcijan, nagich i dźwigających krzyże na ramionach. Zaroił się od nich cały amfi-
teatr. Biegli starce pochyleni pod ciężarem drewnianych bierwion, obok nich mężczyźni w sile
wieku, kobiety z rozpuszczonymi włosami, pod którymi starały się ukryć swą nagość, chłopięta
niedorosłe i całkiem małe dzieci [Q, v. 22, 148-149].

Lud, który po uczcie syt i rozweselony wchodził z okrzykami do cyrku, umilkł, nie wiedząc,
na którym ciele oczy zatrzymać i co myśleć. Nagość naprężonych kobiecych postaci przestała
drażnić jego zmysły. Nie czyniono nawet zwykłych zakładów o to, kto prędzej skona, które czy-
niono zwykle, gdy na arenie zjawiała się mniejsza ilość skazanych [Q, v. 22, 152].

Trudno zaprzeczyć, by Sienkiewicz, dając upust wyobraźni zapłodnionej lekturą
annałów Tacyta oraz wędrówek po Rzymie z cicerone w osobie Henryka Siemi-
radzkiego, nie włożył szczególnych pisarskich starań w pieczołowite odtworzenie
realiów, więcej − realia te ożywają i stają przed oczyma zaskoczonego niemal
bosko „giętkim językiem” autora, czytelnikiem, który zaczyna rozumieć, iż ich
tajemniczą siłą sprawczą jest szczególny rodzaj przyjemności, jaka towarzyszyła
procesowi powstawania. Sceny te, pozbawione konkurencji w równie ekspre-
syjnej formule, utrwalają się w pamięci, w której pozostają na długo, dręcząc
sugestywnym wspomnieniem i odnawiającymi się sensami. Rację miał Andrzej
Banach, gdy porównując Sienkiewicza z Przybyszewskim zauważył: „Sienkiewicz
miał więcej przyjemności z patriotycznego wycinania wrogów i wbijania ich na
pal niż prorok satanizmu ze swych płomieni namiętności”23 i mniejsza z tym,
że „szatan był smutny”, dużo ważniejsze w tej wypowiedzi jest spostrzeżenie

22 O prefiguracjach tego motywu jako Europy na rogach byka-Zeusa oraz śmierci Dirke (malo-
wanej także przez Siemiradzkiego) wspomina T. Bujnicki, „Ciało i erotyka. Rozbieranie Ligii”,
in Na przełomie wieków, ed. Władysław Hendzel, Piotr Obrączka, (Opole: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Opolskiego, 2003), 55 [przedruk w książce: Pozytywista Sienkiewicz]. Artykuł ten jest, w zakresie
omawiania motywu nagości w Quo vadis, ważną inspiracją dla mojego artykułu.

23 Andrzej Banach, Erotyzm po polsku (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1974), 63.
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dotyczące swoistej przewrotnej radości Sienkiewiczowskiego pisania, nawet wtedy,
a może zwłaszcza wtedy, gdy tworzył hekatomby i obrazy spektakularnych mąk
− kwintesencji ludzkich namiętności i zwyrodnień, bo było w nich życie w jego
pierwotnej witalności.

W przywołanych powyżej opisach nagości zbiorowej i nagości okaleczanej
dominantę stanowi przesyt. Jest on skutkiem jednostajności i multiplikacji cieles-
nego pejzażu; mnogość nieokrytych ciał tworzy jedną bezkształtną masę, w której
ginie jednostkowość, gubią się i zlewają w jedno podniecające zmysły szczegóły:
wypukłości, wklęsłości, proporcje24. Harmonia umiaru ustępuje chaosowi − świat
uporządkowany doznaje recesji, cofa się w procesie stworzenia. Nic dziwnego,
że taki stan rzeczy − wymyślony przez zwyrodnialców: Nerona i Tygellina − nuży,
wzbudza niesmak, w końcu odrazę. Przesyt i jednostajna, zuniformizowana
mnogość rodzi nudę, pojedynczość zostaje wchłonięta przez wielość, wywołu-
jąc rodzaj obojętności, wszak, jak wyrokuje arbiter elegancji: „dziesięć tysięcy
obnażonych dziewic czyni mniejsze wrażenie niż jedna”. Przesyt fizycznej erotyki
i nadużywanie przemocy wiedzie do wyszukanych eksperymentów z ciałami ludz-
kimi − na wpół obnażonymi, całkiem rozebranymi, wreszcie rozczłonkowywany-
mi, palonymi, gnijącymi. Nadmiar seksu i nadużywanie cudzego ciała z wyszu-
kanym instrumentarium sadystycznym graniczy ze zbrodnią i do zbrodni, jako
apogeum żądzy, prowadzi25; skoro doświadczyło się już niemal wszystkiego, co
może mieć związek z ciałem i istnieć poprzez ciało, wyczerpujące się koncepty
wiodą do zabijania i napawania się śmiercią ludzkich, a potem zwierzęcych ciał.
Sienkiewicz niezwykle celnie, trafiając piórem w samo sedno rzeczy, dowodzi, iż
postrzegane przez sadomasochistę ciało człowiecze jako zestrój materii, tj. samo
w sobie, pozbawione jest wartości, zyskuje je dopiero wówczas, gdy staje się − bite,
gwałcone, torturowane lub widowiskowo unicestwiane − przedmiotem czyjejś
rozkoszy. Ten punkt widzenia uzasadniają oczywiście rzymskie realia obyczajowe,

24 Warto zwrócić uwagę na Sienkiewiczowskie opisy przestrzeni, których cechą charakterystyczną
jest nagość krajobrazu; taki pejzaż odsłania wszystko, co ma do pokazania, przez co jest nie tylko
nieciekawy i nużący, ale nie zaskakując różnorodnością i nie podniecając zmysłów tajemnicą, staje
się martwy: „[...] dotarliśmy po niejakim czasie aż do jeziora Utah, od którego zaczynają się słone
ziemie. Otoczył nas kraj dziwny, jednostajny, posępny: wielkie doliny stepowe, okolone amfiteatra-
mi tępo uciętych skał, następują tu jedne po drugich, wiecznie takież same i nużąco jednostajne.
Jest w tych pustyniach i skałach jakaś surowość, nagość i martwota; tak że na widok ich przychodzą
na myśl pustynie biblijne. Jeziora tu słone o brzegach jałowych i bezpłodnych. Drzew nie ma, łysa na
ogromnych przestrzeniach ziemia poci się solą i potażem lub pokrywa się szarym zielem o grubych
wałkowatych listkach, które rozłamane sączą sok lepki i słony. Podróż to nudna i gnębiąca, bo upły-
wają całe tygodnie, a pustynia ciągnie się bez końca i w wiecznie jednakie, jednako skaliste otwiera się
płaszczyzny. [...] Na stepach otaczała nas jednostajność życia, tu jednostajność śmierci. Jakieś pognę-
bienie i obojętność na wszystko opanowała z wolna ludzi”, NS, v. 3, 97.

25 W takim samym sensie, jak twierdził Charles Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, trans.
Joanna Guze (Gdańsk: słowo/obraz terytoria,1998), 43, „natura może rodzić tylko zbrodnię”, cf. Gior-
gio Agamben, Nagość, 87.
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ale trudno oprzeć się wrażeniu, że opisy „nagości naprężonych ciał”, „sromot-
nych mąk dziewic” „konwulsyjnych drgań” czy „zdyszanych oddechów ludzkich
piersi” przynoszą pisarzowi osobliwą satysfakcję: z nazywania i unaoczniania nie-
codziennych, kontrowersyjnych zdarzeń i zjawisk oraz igrania z pruderią przecięt-
nej czytelniczki nienawykłej do tak przewrotnie bezpośredniej, i tak obrazobur-
czej lektury. Nawet bezkrytyczny apologeta Sienkiewicza, Stanisław Tarnowski,
który wprawdzie broni i usprawiedliwia wszystkie Sienkiewiczowskie deskrypcje
umiarem w ich dozowaniu, napisze jednak: „Powieść nie jest pisana dla młodych
panien i tym starsi tylko czytać ją mogą, opuszczając całe sceny i rozdziały”26.
A przeciwnik pisarza, Wacław Nałkowski wprost stwierdził, że autor Quo vadis
− jako hipokryta − zarzucając przybyszewszczyźnie „ruję i porubstwo”, sam ową
ruję uprawia, legalizując ją, według własnych kanonów, „pieczęcią rzymską”27.

Rozebranych − w celu upokorzenia, torturowania i zabijania − ciał ludzkich
nie wprowadza Sienkiewicz wyłącznie do Quo vadis, ich frekwencja, choć mniej-
sza, zaznacza się również w Trylogii; i tu kontekst historyczny usprawiedliwia
istotę i dynamikę scen. Jednym z nich jest opis pohańbienia kobiet w jasyrze:

Brali im żony, brali i oni − i lepsze, bo „Laszki”, które po nasyceniu się ich wdziękami mordo-
wali lub odprzedawali ordyńcom. Między jeńcami nie brakło też mołodyć ukraińskich, powią-
zanych po trzy, po cztery na jednym stryczku wraz z pannami szlacheckich domów. Niewola
i niedola równała stany. Widok tych istot wstrząsał do głębi duszę i budził żądzę zemsty.
Poobdzierane, półnagie, narażone na sromotne żarty pohańców włóczących się gromadami
przez ciekawość po majdanie, potrącane, bite lub całowane ohydnymi usty, traciły pamięć,
wolę. Niektóre szlochały lub zawodziły głośno, inne z oczyma w słup, z obłąkaniem w twarzy
i otwartymi ustami poddawały się biernie wszystkiemu, co je spotykało [OM, v. 7, 230-231].

Kontrast pomiędzy wyobrażeniem o skromności i wstydliwości chrześcijanek
a ich wystawioną na widok publiczny „pornograficzną” półnagością, urzeczo-
wieniem i użytkowością nie tylko przecież wywołuje, wpisane w ideologiczną
warstwę dzieła refleksje o przemocy kulturowej: porażenie koszmarem czasu

26 Stanisław Tarnowski, Studia do historii literatury polskiej, v. 5, Wiek XIX. Henryk Sienkiewicz
(Kraków: Księg. Spółka Wydawnicza Polska, 1897), 274-337. Tarnowski w taki sposób broni Sienkie-
wicza przed zarzutami epatowania okrucieństwem: „Skarżą się niektórzy, że tych okropności jest
za wiele, że ciała ludzkie skwierczące w ogniu lub rozdzierane przez dzikie zwierzęta, że członki
drgające, wnętrzności włóczone w paszczach lwów i tygrysów, budzą w nich zmęczenie i odrazę.
My odpowiemy, że bez tych straszliwości obejść się nie mogło, jeżeli obraz miał dać widzieć prawdę:
okrucieństwo jednych, a męczeństwo drugich. A więc są okropności, ale w okropnościach nie ma
żadnego nadmiaru”. Po czym wyjaśnia strategię pisarską Sienkiewicza, która − jego zdaniem − polega
na długim przygotowaniu do sceny kluczowej, ale maksymalnym skróceniu jej samej, zredukowanej
do opisów niezbędnych. Zapomina jednak dodać (a może tego nie dostrzega?), że ten rodzaj pisania
ma charakter tzw. „gry wstępnej”, stopniowego rozbudzania czytelniczej wyobraźni, potęgowania
napięcia, przygotowującego do kulminacji. Warto by, mając ten aspekt na uwadze, przeczytać dzieła
Sienkiewicza jak teksty Pożądania pisane „męskim ciałem”.

27 Wacław Nałkowski, Pisma społeczne (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1951), 341.
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wojny i abominację do wschodnich barbarzyńców, ale także szczególny stan
podniecenia wywołanego biernością i powolnością kobiet wychowanych onegdaj
w domach o surowej cenzurze obyczajowej. Jest w tych obrazach więcej może
perwersji aniżeli w scenach z Quo vadis, mniej bowiem ekscytujące jest spotka-
nie erotyczne z wyuzdaną bachantką, aniżeli pokorną, wierną zasadom chrześ-
cijanką, przemocą zmuszaną do czynności seksualnych, odczuwającą wstyd jako
zagrożenie dla wartości swojego ciała i całej swojej osoby. Nieodczuwanie tego
wstydu jest tu znakiem albo choroby psychicznej jako skutku niewyobrażalnego
doświadczenia, albo rezygnacji z oporu i pogodzenia się z losem.

Sienkiewicz przeważnie nie zachowuje anonimowości pohańbionych kobiet,
o ile w Ogniem i mieczem obrazy powyższe mają jeszcze charakter zbiorowy,
w Panu Wołodyjowskim dotyczą konkretnych bohaterek: Ewy Nowowiejskiej,
darowanej przez Azję Adurowiczowi, wskutek brzemienności „mocno zmienio-
nej i ociężałej” oraz Zosi Boskiej, której Tuhajbejowicz zrazu „nasycał się [...]
pięknością, lecz z lada powodu kopał ją nogami lub smagał puhą białe jej ciało”
(PW, v. 19, 107), a ona będąc „igraszką i niewolnicą tego potwornego ślepca;
drżąca jak bity pies, musiała się czołgać u jego stóp i patrzyć mu w twarz, i patrzyć
na ręce, czy nie chwytają za batog z surowca − i tamować dech − i tamować
łzy”, do czasu, gdy ten „wystawi [ją] bez wahania na sprzedaż” (PW, v. 19, 107).
Protagonistkom pierwszoplanowym, Helenie i Baśce udaje się wprawdzie unik-
nąć tego losu; pierwszej, bo temperamentnemu Bohunowi daleko do „ognistego”
i okrutnego Azji, i jest w nim więcej tkliwości niż żądzy, druga zawdzięcza swe
ocalenie swej przyrodzonej, prawdziwie męskiej dzielności. Dodać też wypada,
że obie bohaterki: Helena jako kozaczek, a zwłaszcza Baśka jako hajduczek mają
w sobie coś chłopięcego, coś, co nie obiecuje łatwej, erotycznej zachęty.

Nagością ciała napiętnowany jest − powieszony, zadźgany, zaszlachtowany,
przybity do krzyża lub wbity na pal − wróg polityczny lub osobisty. Jego zwłoki
muszą być zatem zbezczeszczone. Oto kilka przykładów:

U wejścia do wsi wisiał na dębie sam pan Strzyżowski, którego ludzie Tyszkiewicza zaraz poznali.
Wisiał nagi zupełnie, a na piersiach miał okropny naszyjnik złożony z głów ponawłóczonych na
powróz. Były to głowy jego sześciorga dziatek i żony [OM, v. 8, 154].

Zagłoba wytężył wzrok; istotnie na najwyższej machinie słońce oświeciło nagi trup ludzki
kołyszący się na powrozie, zgodnie z ruchem beluardy, na kształt olbrzymiego wahadła. [...]
Wtem Wołodyjowski pobladł jak płótno i krzyknął przeraźliwym głosem: − Boże wszechmo-
gący!... to Podbipięta! [OM, v. 10, 135].

[z opowiadania Zbrożka]: Jadę do stodółki, wierzeje otwarte. Wchodzę, widzę: wisi nagie ciało
na belce... Pomyślałem, że Kmicic, aż gdy oczy do mroku przywykły, patrzę, że trup jakiś chudy
i kościsty, a tamten wyglądał jak Herkules... Dziwno mi było, żeby się mógł tak skurczyć przez
jedną noc... Zbliżam się tuż − Kuklinowski! [P, v. 13, 347].

Kryspus [...] wyglądał dziś inaczej, albowiem wyschłe ciało jego było obnażone zupełnie, tylko
przepaska bluszczowa okrywała mu biodra, na głowie zaś miał wieniec z róż [Q, v. 22, 149].
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Niemal każda z osób jest w powieściach skonkretyzowana i zanim zostanie zamor-
dowana − mówi i działa. Makabra mordu popełnionego na rodzinie Strzyżow-
skiego porusza straszliwą w wymowie, odwołującą się do estetyki barokowej28

barwnością opisu przystrojonego wieńcem z głów najbliższych nagich zwłok
szlachcica. Wychudłe, obnażone ciało surowego chrześcijanina mającego zawisnąć
na krzyżu także budzi litość i rodzi trwogę, ale czytelnik bodaj szczególnie żałuje
Longinusa Podbipięty, walecznego rycerza i wzbudzającego sympatię człowieka.
Obnażenie jego potężnego ciała, a potem powieszenie poprzeszywanych strzałami
wroga zwłok i wystawienie ich na widok publiczny − wzbudza przerażenie i litość
nad pośmiertnym losem tej szlachetnej jednostki. Szczególna pompa funebris,
poza innymi, patriotycznymi celami, ma przywrócić ciału Podbipięty godność.
I odwrotnie − odbiorca raduje się z wendety Kmicica, który − naprzód rozebrany
i pobity przez Kuklinowskiego − odpłaca mu z nawiązką bolesne upokorzenie.

Najbardziej jednak rozpoznawalną sceną, w której nagość pohańbionego zostaje
wyeksponowana celem napiętnowania, jest wbijanie na pal Azji Tuhajbejowicza29:

Azja leżał na wznak i oddychał dobrze, albowiem ramiona miał wyciągnięte po obu stronach
głowy, przez co rozszerzona pierś jego poruszała się swobodniej i nabierała więcej powietrza
niż wówczas, kiedy leżał przykrępowany do grzbietu bachmata. Rękoma nie mógł jednak
poruszyć, bo były przywiązane nad głową do dębczaka idącego wzdłuż jego pleców i okręcone
umaczaną w smole słomą. Tuhaj-bejowicz domyślił się zaraz, dlaczego to uczyniono, lecz w tej
chwili spostrzegł i inne przygotowania, które zwiastowały, że męka jego będzie długą i okropną.
Oto od połowy ciała aż do stóp był rozebrany i uniósłszy nieco głowy, ujrzał między swymi
nagimi kolanami świeżo obrobione siekierą ostrze pala [PW, v. 19, 141-142].

Obnażenie Azji od pasa w dół ma przede wszystkim motywację praktyczną, bo
miejsce na ciele ofiary, w które powoli wbijać się będzie ostrze pala, musi być
widoczne dla oczu tego, który chce nasycić się zemstą: na wpół już oszalałego
z rozpaczy Nowowiejskiego. Tatuaż ryb jako znak rodowy − zostaje osłonięty;
wbijany na pal Azja staje się Tatarem, który zostanie pokonany bronią swojej
własnej, barbarzyńskiej kultury.

Jak w Quo vadis, tak i w innych powieściach historycznych mamy do czy-
nienia ze zbiorowymi obrazami nagich zwłok. Odżegnywanie się Sienkiewicza
od wpływu naturalizmu w poniższych passusach okazuje się fałszywe:

Niektórzy wisielcy musieli wisieć już od dawna, gdyż czaszki ich były całkiem nagie, a nogi
niezmiernie wydłużone. Za zbliżeniem się Juranda stado zerwało się z wielkim szumem, ale wnet
zawróciło w powietrzu i poczęło się sadowić na poprzecznej belce szubienicy [K, v. 24, 214].

28 Na ten aspekt zwraca uwagę Tadeusz Bujnicki, Sienkiewicza powieści z lat dawnych. Studia
(Kraków: Universitas, 1996), 125.

29 Na szczególne okrucieństwo tej sceny (i innych podobnych w Trylogii) oraz bestialskich obrazów
w Quo vadis jako wpływu Emila Zoli i naturalistów zwraca uwagę znawca antyku Jan Parandowski,
Luźne kartki (Wrocław: Ossolineum, 1967), 25-26.
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Stosy ciał leżały szczególniej pomiędzy namiotami; trupy półnagie, obdarte, z wytrzeszczony-
mi oczyma, z przerażeniem zakrzepłym w martwych źrenicach, okropny przedstawiały widok
[P, v. 13, 256].

[...] stary rycerz z Bogdańca, a z nim Zbyszko i Czech wrócili na pierwsze pobojowisko, na którym
leżeli wycięci piesi knechtowie. Trupy ich były już poobdzierane od naga, a niektóre poszpecone
okrutnie rękoma mściwych Żmujdzinów [K, v. 25, 222].

Rozbieranie do naga staje się także pretekstem do prezentacji scen demas-
kujących porywczość charakteru bohaterów, dość wspomnieć „wypuszczenie”
przez Kmicica „gołych oficerów [poniewieskich] na śniegi” lub „rajtarów nagich
i pokrwawionych do Zamościa”, oraz zabiegów humorystycznych, gdy Zagłoba,
szukając przebrania dla siebie i Heleny, zmusza przygodnych wędrowców do
oddania im przyodziewku, a całe − w istocie zabawne − zdarzenie komentuje,
wykorzystując charakterystyczny dla siebie humor słowny:

Wypuściłem ich nagich, jak ich matka porodziła. Jeśli mnie sułtan nie zrobi baszą albo hos-
podarem wołoskim, to jest niewdzięcznikiem, gdyż przysporzyłem dwóch tureckich świętych
[OM, v. 8, 56].

Nagie ciała osobne

Nagość wiąże się − co oczywiste − z pięknem kobiecego ciała, z jego kon-
templacją, p(o)d-glądaniem, z pożądaniem, z posiadaniem. Sienkiewicz, niezrów-
nany w malowaniu scen perwersyjnych, wywiązuje się z pisarskiego zadania,
stosując dwa zasadnicze pomysły: widzenie kobiety w kąpieli lub podziw dla jej
kształtów wykutych na podobieństwo posągu (z marmuru, alabastru, a nawet
żelaza i stali) rysujących się kusząco pod ubraniem. Koncepty te mają charakter
dość stereotypowy, ale w swoim rodzaju dyskretny, a ich proweniencja ugrunto-
wana jest kulturowo, odwołuje się przeważnie do mitologii30. W sposobie ujęcia

30 Inspiracje mitologiczne m.in. w kreowaniu postaci kobiecych omawia Adriana Adamek-Świe-
chowska, Północ-Południe. Dwa oblicza miłości w utworach Henryka Sienkiewicza (Opole: Wydaw-
nictwo Naukowe Scriptorium, 2012). Sienkiewicz często splata wyobrażenie mitologiczne ze sztuką
przedstawiającą; typowym przykładem stylizacji mitologicznych zespolonych z malarstwem jest
wspomnienie Krzyckiego o Róży Stabrowskiej, o „jej białych, na wpół dziecinnych jeszcze ramio-
nach, wychylających się z tiulów jak z piany wodnej” (W, v. 35, 9), sugerujące narodziny Wenus
z obrazu Botticellego. Zob. też Zofia Mocarska-Tycowa, „Sienkiewicz i malarstwo”, in eadem,
Tropy przymierzy. O literaturze dziewiętnastowiecznej i miejscach jej zbliżeń z malarstwem (Toruń:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2005); Bogdan Mazan, „Impresjonizm”
Trylogii Henryka Sienkiewicza (Łódź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 1993), zwłaszcza 126-127;
Kwiryna Handke, „Henryk Sienkiewicz i Stefan Żeromski” in Henryk Sienkiewicz w kulturze pol-
skiej, 319-336; cf. Ewa Górecka, Zachować piękno. Kreacja przestrzeni dekadenta w powieściach
Henryka Sienkiewicza (Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2008), 224-228.
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stara się Sienkiewicz przestrzegać zasad wyartykułowanych później w antologii
Precz z pornografią!, tj. zakładać „listek figowy” tam, gdzie mogłoby spocząć
spojrzenie pruderyjnego czytelnika.

Warto by zadać sobie pytanie o to, które z Sienkiewiczowskich protagonis-
tek łatwiej, które trudniej, a które zgoła wcale nie odsłaniają swojego ciała lub
ujawniają je w jego fragmentach na ogół nienacechowanych erotycznie, innymi
słowy − jaki typ kobiecości poddaje się nagości (dosłownej lub wyobrażonej)
w sposób naturalny, przez co budzi męskie pożądanie, a jaki z nagością nie
koresponduje? Do tych drugich należą z pewnością smutne, tkliwe i bezcieles-
ne, anielskie, duchowe, delikatne, budzące uczucia wyższe, skazane na śmierć
lub żyjące w cieniu śmierci31 dziewczynki i dziewczyny: Litka, Lilian Morris,
a nawet Danusia Jurandówna, co ciekawe − również obdarzone geniuszem mu-
zycznym − skrzypaczka Marynia Zbyłtowska i fortepianistka Klara Hilstówna,
należą do nich także młode wdowy: przede wszystkim jak gdyby zupełnie wolna
od ciała Emilia Chwastowska, matka-zakonnica32, ale także Zofia Otocka i wszyst-
kie wierne żony, zwłaszcza te, które są również matkami. To wyjaśnia, dlaczego
np. Bigielowa nie ma (już) ciała kobiety (za to ma pokaźną gromadkę dzieci),
podobnie jak: Skrzetuska, Ketlingowa, Kmicicowa, dlaczego tracą je kobiety
w stanie brzemiennym (in statu nascendi − Anielka Kromicka czy Marynia Poła-
niecka). Nieskalane ciążą ciało ocala Baśka Wołodyjowska, Aneta Osnowska,
Teresa Maszkowa, Laura Davisowa. Zainteresowanie Sienkiewicza kobiecym
ciałem spada zatem nie tylko z upływem lat i starzeniem się tego ciała, ale wraz
z macierzyństwem33.

31 Cf. rozważania R. Koziołka w rozdziale „Eros w żałobie”, in idem, op. cit., 168-205.
32 W Emilii Chwastowskiej kocha się przecież mający wkrótce umrzeć Bukacki.
33 Bardziej „wymagający” był Stanisław Przybyszewski, dla niego kobieta przestawała być inte-

resująca wraz z defloracją. W świetle poglądów autora Dzieci szatana, ciekawie, nieomal bliźniaczo
przedstawia się postać Krzyckiego z Wirów, który również poszukuje kobiety-dziewicy: „Niechże
małżeństwo da mi wszystko, co może dać, a małżeństwo z wdową mi tego nie da. Wdowa!... Pomyśleć,
że każde słowo, które dziewczyna z rumieńcem i spod serca wyszepce, wdowa już kiedyś komuś
mówiła − że to, co w dziewczynie jest jakby ofiarą dla miłości − we wdowie jest tylko repetycją!...
nie! Dziękuję za kwiat, który już ktoś przedtem oskubywał. Szczęścia nie dziedziczy się w spadku
ani z drugiej ręki” (W, v. 35, 8). Jednocześnie, po rozpoznaniu, że ukochana przez niego kobieta,
domniemana Angielka − Agnes Anney jest chłopką, Hanką Skibianką, jego dawną, przelotną, skon-
sumowaną przygodą erotyczną, czuje w tej miłości jakąś łatwość i ironię losu, podsuwającego mu
kobietę „wtórną”, w jakimś sensie już skażoną posiadaniem, mniejsza z tym, że przez niego samego:
„Oto on tę dziewczynę już posiadał − razem z ciałem i duszą. Była wówczas prawie dzieckiem
i zarazem nierozkwitłym jeszcze kwiatem, który on zerwał i nosił czas jakiś przy piersi. Pamięć o tym
mogła być wyrzutem tylko dla niego − jej nie obciążała żadną winą. Przypomniał sobie te księży-
cowe noce, w których się skradał do młyna, te szepty, które były jedną cichą pieśnią miłości i upoje-
nia, przerywaną tylko pocałunkami; przypomniał sobie, jak tulił do serca jej pachnące sianem,
polne, dziewczęce ciało, jak spijał z jej oczu łzy i jak mówił jej, że oddałby za nią wszystkie panny ze
wszystkich dworów. [...]. Wraz z falą wspomnień wracała Hanka [...]. Ale to była Hanka, a teraz jest
panna Anney. W Krzyckim od czasu, gdy ją pokochał, rwały się do niej zmysły, jak skowycząca sfora,
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Oczywiście, maskulinistyczny punkt widzenia autora zakłada, że kobiecość
odbija się w męskim oku, stąd w kreacjach tych mamy przeważnie do czynie-
nia z opalizacją postrzegania kobiet przez pryzmat męski34. Ligia budzi silne
pożądanie w Marku, na Petroniuszu zaś, choć ten, jako esteta potrafi ocenić
jej obiektywną piękność, na pierwszy rzut oka nie robi oszałamiającego wraże-
nia. Szesnastoletnia Marynia Zbyłtowska u jednych wzbudza litość z powodu
„obnażonych czerwonych ramionek”, ukochany przez nią Groński traktuje ją
jak dziecko, które wymaga opieki35, ale dla zakochanego w Maryni (bardziej pla-
tonicznie i zabobonnie aniżeli erotycznie) Laskowicza jest uosobieniem piękna
mistycznego posążku. Nie budzi ona pożądania, będąc „lilią mistyczną”, zupeł-
nie tak samo, jak inna „lilia” i imienniczka − Marynia Połaniecka. Wprawdzie
mąż myśli o niej często, w początkach znajomości nawet: „perkalowa suknia,
pokrywająca młode i wysmukłe ciało, nie schodziła mu z oczu” (RP, v. 32, 22),
ale w myślach tych prawie nigdy nie pożąda jej ciała, nigdy tego ciała nie roz-
biera. Jest w jego wyobrażeniu − łagodna, spokojna, dziewicza − materiałem na
wierną, poświęcającą się i cichą żonę oraz opiekuńczą matkę jego przyszłych
dzieci36:

ale on je trzymał dotychczas na uwięzi, albowiem jednocześnie klękał przed ukochaną. Była mu
pożądaniem, lecz zarazem czymś tak niedostępnym, wysokim, czystym i tajemniczym w swej dziewi-
czości, iż ta myśl, że przyjdzie chwila, w której zostanie panem tych skarbów i tych tajemnic, wyda-
wała mu się rozkoszą nad wszelką miarę rozkoszy; tym bardziej bezdenną, że połączoną jakby ze
świętokradztwem. − A teraz musiał sobie powiedzieć, że to świętokradztwo już spełnił, że urok
czegoś nieznanego się rozwiał, że w tej westalce nie było dla niego już tajemnicy i że z tego kielicha
już pił. I to znów była jedna ponęta mniej, jedno rozczarowanie więcej. W ten sposób panna Anney
mąciła mu wspomnienie polnej wieśniaczej Hanki − Hanka zaś zmniejszała urok panny Anney.
Obie były tak odmienne, tak do siebie niepodobne, że nie mogąc ich połączyć w jedną istotę, zmagał
się z tym rozdwojonym wrażeniem na próżno z uczuciem niepokoju i bólu” (W, v. 36, 83).

34 Vide Lech Ludorowski, „Antropologia urody Sienkiewiczowskich heroin. Portret wprowadza-
jący”, in idem, Wizjoner przeszłości. Powieści historyczne Henryka Sienkiewicza (Lublin: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej, 1999), 285-289. Zwraca na to uwagę także Jolanta
Sztachelska, „Laury i Beatrycze. Przyczynek do estetyki Sienkiewiczowskiego portretu kobiecego”,
in Piękno wieku dziewiętnastego. Studia i szkice, ed. Elżbieta Nowicka, Zbigniew Przychodniak
(Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 2008), 201-202.

35 Relacja Groński-Marynia jest analogiczna do związku Połaniecki-Litka. Zresztą w Wirach
mamy do czynienia z powtórzeniem niektórych scen z Rodziny Połanieckich.

36 Inspirująca w tej kwestii jest książka Ewy Kosowskiej Eurosarmata. O postawach i wyborach
Henryka Sienkiewicza (Katowice: Uniwersytet Śląski w Katowicach, 2013), 201-204. Autorka pisząc
o stosunku Sienkiewicza do kobiet (oraz ruchów emancypacyjnych), wskazuje na ironię i protek-
cjonalność pisarza. Kosowska omawia także obszar zainteresowań kobietą jako ostoją domu, który
jest ostoją człowieka. Jeśli uznać, że żona i matka to pewna monolityczna docelowość, bardziej
jednak życia aniżeli sztuki, wynika stąd, że wiele Sienkiewiczowskich protagonistek, tych ciekaw-
szych, intrygujących, niepokojących albo wcale nie realizuje drogi ku ślubnym obrączkom czy kołys-
kom, bowiem droga ta zostaje przerwana np. przez ich śmierć, albo zanim w taką rolę wejdą, będą
na tyle atrakcyjne (fizycznie), a ich przygody na tyle fascynujące, że warto będzie wypełnić nimi karty
powieści.
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Widział jej miłą, łagodną twarz ze ślicznymi ustami i z maleńkim znamieniem, nad górną wargą,
jej oczy patrzące spokojnie, w których widać było skupienie i uwagę, z jaką słuchała jego słów;
widział całą jej postać, wysmukłą, giętką, od której biło ciepło wielkiej, a zarazem niezmiernie
dziewiczej młodości. Przypomniał sobie jej jasną suknię i końce stóp wyglądające spod tej
sukni, i delikatne, lubo nieco opalone, ręce, i ciemne włosy poruszane powiewem w ogrodzie
[RP, v. 32, 80-81].

Za to dość sprawnie operację imaginacyjnego, wprowadzonego potem w czyn,
rozbierania i uprawiania miłości przeprowadza Połaniecki na Terce Maszkowej,
przy której „czuł ciepło bijące przez lekkie ubranie od jej ciała i doznawał
takiego wrażenia, jakby go ktoś obsypywał skrami” (RP, v. 34, 123). Zniewolony
pożądaniem, nie krępuje się prowokować, a potem aranżować sytuacji przykrej
dla żony:

Chwilami oboje tańczący przesuwali się tuż koło Maryni, i wówczas widziała doskonale, jak
jego ręka silnie obejmuje stan pani Maszkowej, jak jego oddech oblewa jej szyję, jak rozdymają
mu się nozdrza, a spojrzenia ślizgają się po obnażonym gorsie [RP, v. 34, 89].

Wreszcie po prostu zdradza Marynię. Zaraz potem jednak, zaspokoiwszy żądze,
pogardza kochanką, traktując ją jak przedmiot jednorazowego użytku, a racjona-
lizując swój postępek, lęka się już tylko wykrycia romansu. Połaniecki w ogóle
silnie odczuwa swoją seksualność (epizod z tasiemkami Anety Osnowskiej), ale
raczej nie kieruje ich w stronę przyszłej matki swoich dzieci, której jedynym ma-
rzeniem jest uszczęśliwiać męża. Być może powodem aseksualności Maryni jest
postrzeganie jej przez parafiański sposób bycia i myślenia, może przyczynia się
do tego nazbyt sielska (zapamiętana z Krzemienia) uroda Maryni, która podo-
ba się natchnionym poetom, wszak Zawiłowski pisze dla niej wiersze, a Świrski
portretuje, być może niejako przymusowe małżeństwo, naznaczone piętnem
śmierci Litki, śmierci, która jak mroczna stuła związała im ręce. Mówiąc krótko:
Marynia − stała w uczuciach i przewidywalna w emocjach, stwarzająca „dobro-
czynną aurę, błogosławioną atmosferę swego domu”37 − nie pociąga zwyczaj-
nych mężczyzn, gustujących na ogół w innym typie kobiecości38. Analogicznie
rzecz się ma z Litką, Lilian Morris, „istotą delikatną, wiotką, o rysach drobnych
i twarzy smutnej, pomimo iż prawie dziecinnej” (PS, v. 3, 41), Danusią Juran-
dówną, Jenny z Orsa, a nawet Nel, które w silnych mężczyznach budzą potrzeby
nie tyle seksualne (choć Jenny wzbudza je w dyrektorze cyrku, Hirschu), ile chęć
obrony, osłaniania tych kruchych, delikatnych, jakby nieziemskich istot przed
niebezpieczeństwami świata.

37 Vide Juliusz Kaden-Bandrowski, Pióro, miłość i kobieta (Warszawa: Wydawnictwo Zakładu
Narodowego im. Ossolińskich, 1931), 120-121.

38 O Maryni jako ideale kobiecym (ale tylko duchowym!) pisze Jadwiga Zacharska, „Sienkiewi-
czowski ideał kobiety − Marynia Połaniecka”, Przegląd Humanistyczny, no. 6 (1996).
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Diana u wodotrysku

Widzenie kąpiącej się kobiety, które dane jest męskiemu oku, wprowadza
Sienkiewicz do: Quo vadis, Wirów oraz Na polu chwały. Winicjusz w takiej właś-
nie konfiguracji zobaczy po raz pierwszy Ligię, zakochawszy się w niej (czy raczej
w jej zjawiskowym ciele) bez pamięci. Zachwycony, zdaje Petroniuszowi relację
ze swego amor furor:

[...] raz o świcie zobaczyłem ją myjącą się w ogrodowej fontannie. I przysięgam ci na tę pianę,
z której powstała Afrodyta, że promienie zorzy przechodziły na wylot przez jej ciało. Myślałem,
że gdy słońce zejdzie, ona rozpłynie mi się w świetle, jak rozpływa się jutrzenka. Od tej pory
widziałem ją dwukrotnie i od tej pory również nie wiem, co spokój, nie wiem, co inne pragnienia,
nie chcę wiedzieć, co może mi dać miasto, nie chcę kobiet, nie chcę złota, nie chcę korynckiej
miedzi ani bursztynu, ani perłowca, ani wina, ani uczt, tylko chcę Ligii [Q, v. 20, 10].

Dlaczego Winicjusz, ujrzawszy eteryczną Ligię, chce ją posiadać? Przecież Sien-
kiewicz w recenzji Tańca wśród mieczów Siemiradzkiego, pisał: „Naga dziew-
czyna nie budzi żądz, ale napełnia dusze widzów uwielbieniem dla boskiego
swego ciała, dla słodkiej plastyki ruchów”39. Winicjusz chce mieć Ligię (także by
ją bić i włóczyć za włosy), ponieważ jego wyobraźnia przesiąknięta jest rzymskim
zwyrodnieniem; jakże inne emocje budzi Ligia u ludzi z ducha helleńskiego
− Petroniusza i u Akte40. Zabieg ten amplifikuje ewolucję emocji Winicjusza
do Ligii, młody Rzymianin staje się tym mocniejszą figurą idei nawrócenia.

Ujrzenie nagiego ciała kobiecego w kąpieli staje się dla patrzącego rodza-
jem prawa do tego ciała. Akt bezkarnego (wszak karą może być np. oślepienie)
widzenia jest introdukcją do zawłaszczenia. Być zobaczonym nago, wystawionym
na cudze spojrzenie − choć przecież nieintencjonalnie − jest pierwszym krokiem
do fizycznego posiadania, stanowiąc formę wzrokowej defloracji. Rzymianin,
Marek Winicjusz uzurpuje sobie prawa do ciała Ligii, które chce zdobyć prze-
mocą, najpierw oczu, które domagają się powtórnego widzenia zobaczonej w sa-
dzawce nagości:

I począł patrzeć na nią, jakby chciał nasycić się jej widokiem, i palił ją oczyma. Wzrok jego
ześlizgiwał się z jej twarzy na szyję i obnażone ramiona, pieścił jej śliczne kształty, lubował się
nią, ogarniał ją, pochłaniał, lecz obok żądzy świeciło w nim szczęście i rozmiłowanie, i zachwyt
bez granic [Q, v. 20, 70],

potem zaś lubieżnego czynu, który uniemożliwia mu jej opiekun − atleta Ursus.

39 Henryk Sienkiewicz, „Taniec wśród mieczów Henryka Siemiradzkiego”, Słowo, no. 149 (1882).
40 Tadeusz Bujnicki, „Ciało i erotyka. Rozbieranie Ligii”, 58, zwraca uwagę na helleńskość gustów

i zmysłowego piękna, jakie reprezentuje Petroniusz. Wykwintność i kontemplacyjność odnosząca się
do tradycji greckiej przeciwstawiona jest w ten sposób wynaturzeniom wyobrażeń rzymskich.
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Ligia jest ciałem, które warto rozbierać w różnych okolicznościach dla ukaza-
nia jego walorów. Jak zauważa Tadeusz Bujnicki − pisarz odsłania Ligię w trzech
obrazach: jako zjawisko, o którym opowiada Winicjusz Petroniuszowi, po wtóre
podczas wizyty obu mężczyzn w domu Aulusów, pod opieką których dziewczy-
na przebywa oraz po raz trzeci, niejako w dwu kolejnych aktach − na uczcie
u Nerona. Warto zaznaczyć, że w osobie Ligii splata się piękno ciała ukształto-
wanego przez pisarza na wzór starożytnej rzeźby bogini (Afrodyty, ale najpierw
różanopalcej Eos) z chrześcijańskim poczuciem wstydu i skromności jako reakcji
obronnych41. Ligia ukrywa swą nagość − jakże widowiskowo − pod „płaszczem
włosów”. Nie tylko mężczyźni zachwycają się pięknem Ligii; zaskakuje swym
cudownym ciałem również kobiety − Greczynkę Akte, niegdysiejszą nałożnicę
Nerona, a zaraz potem jego obecną kochankę, Poppeę. W pierwszej wzbudza
czysty zachwyt i rodzi emocje nieledwie macierzyńskie:

[...] w młodej Greczynce, mimo jej smutku i mimo wczytywania się w listy Pawła z Tarsu, zostało
wiele jeszcze dawnej duszy helleńskiej, do której piękność ciała przemawiała silniej niż wszystko
inne na świecie. Obnażywszy Ligię, na widok jej kształtów zarazem wiotkich i pełnych, utworzo-
nych jakby z perłowej masy i róży, nie mogła wstrzymać okrzyku podziwienia i odstąpiwszy kilka
kroków, patrzyła z zachwytem na tę niezrównaną, wiosenną postać.
− Ligio! − zawołała wreszcie − tyś stokroć piękniejsza od Poppei!
Lecz dziewczyna, wychowana w surowym domu Pomponii, gdzie skromności przestrzegano
nawet wówczas, gdy kobiety były same ze sobą, stała − cudna jak cudny sen, harmonijna jak
dzieło Praksytelesa lub jak pieśń, ale zmieszana, różowa od wstydu, ze ściśniętymi kolany, z ręko-
ma na piersi i ze spuszczonymi na oczy rzęsami. Wreszcie, podniósłszy nagłym ruchem ramiona,
wyjęła szpilki podtrzymujące włosy i w jednej chwili, jednym wstrząśnieniem głowy, okryła się
nimi jak płaszczem [Q, v. 20, 65].

Druga od pierwszego spojrzenia znienawidzi dziewczynę powodowana zawiścią.
„Boska” uroda Ligii dystansuje ją bowiem w oczach świata, odbierając pierw-
szeństwo:

Okiem znawczyni ogarnęła od razu wszystkie kształty Ligii, oceniła każdy szczegół jej twarzy
i zlękła się. „To jest wprost nimfa − rzekła sobie. − Ją urodziła Wenus”. I nagle przyszło jej do
głowy to, co nie przychodziło jej nigdy dotąd na widok żadnej piękności: że jest znacznie
starsza! Zadrgała w niej zraniona miłość własna, chwycił ją niepokój i różne obawy poczęły jej
przesuwać się szybko przez głowę [Q, v. 20, 103].

Rozbieraniu Ligii towarzyszą okoliczności wydobywające estetyzm jej ciała:
pastelowe kolory, jasny poranek, poblask światła. Szczupłość i wiotkość ciała aż
prześwietlonego porannym światłem sugeruje delikatność i pastelowy koloryt jej
skóry, ale pełne kształty znamionują kobietę. To idealne piękno będzie jednak

41 Tadeusz Bujnicki, „Ciało i erotyka. Rozbieranie Ligii”, 52-54; cf. uwagi M. Grabowskiego,
op. cit., 223.
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poddane próbie umęczenia, w toku akcji ciało Ligii ulegnie popsuciu, odsłania-
jąc to, co w człowieku najważniejsze − duszę:

[...] teraz twarz jej stała się niemal przezroczysta, ręce wychudły, ciało wyszczuplało przez cho-
robę, usta pobladły i oczy nawet zdawały się być mniej błękitne niż przedtem. Eunice, która
przynosiła jej kwiaty, i drogocenne tkaniny dla przykrywania jej nóg, wyglądała przy niej jak
bóstwo cypryjskie. Esteta Petroniusz na próżno silił się, by wynaleźć w niej dawne ponęty [...].
Lecz Winicjusz, który kochał teraz jej duszę, kochał ją tylko tym bardziej [...] [Q, v. 22, 218].

Z perspektywy ideowej − uwzniośleniu chrześcijaństwa − zabieg jest zrozumiały
i wychowawczy, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że ewolucja Ligii od ciała ku
duszy i per analogiam ewolucji uczuć Winicjusza, jest dla estety przygnębiająca
i rodzi konstatację o zasmuceniu religią, jako czynnikiem odejmującym światu
czyste piękno42. W aspekcie tym bardzo wymowną sceną jest śmierć Petroniusza
i Eunice, skomentowana przez narratora:

Biesiadnicy jednak patrząc na te dwa białe ciała, podobne do cudnych posągów, zrozumieli
dobrze, że z nimi razem ginie to, co jedynie jeszcze pozostało ich światu, to jest jego poezja
i piękność [Q, v. 22, 252].

Władysław Krzycki, bohater Wirów, ujrzy w kąpieli służącą swej ukochanej,
pannę Polcię. Paradoksalnie jednak to nie podmiot widzący, ale przedmiot
widziany wykaże ex post aktywność miłosną. Krewka, czarnowłosa dziewczyna
zapała miłością do „cudnego jastrzębskiego panicza”, który widział całą ją, całą
jej nagość. To widzenie staje się formą oswojenia, wspólnej tajemnicy erotycznej,
której żadne z nich nie zapomni.

Ułożywszy wszystko w ten sposób, narzucił na siebie byle jak ubranie i wsunąwszy stopy
w pantofle udał się do łazienki nie przewidując, że spotka go tam nadzwyczajny wypadek i że
za chwilę zobaczy [...] coś podobnego do Diany w wodotrysku. W tej samej bowiem sekundzie,
w której otworzył drzwi, zaszumiały strumienie wody i przy świetle niebieskich szyb łazienki
ujrzał stojącą pod tuszem nagą i operloną błękitnie postać niewieścią, z pochyloną nieco głową
i z rękoma podniesionymi do włosów, które czarną falą przesłaniały jej twarz. Trwało to jedno
mgnienie oka. Przytłumiony krzyk i stukot zamykanych drzwi rozległy się razem. Krzycki popędził
jak wicher do swego pokoju i wzburzony a zarazem i przerażony chwycił drżącą ręką karafkę,
nalał szklankę wody, wypił ją i jął powtarzać bezładnie: „Co się stało? Kto to był?” [W, v. 35, 96].

Kiedy wkrótce nastąpi anagnorisis i Krzycki zorientuje się, że „naga, oper-
lona błękitnie postać niewieścia” nie była żadną z pań z towarzystwa i z ulgą
skonstatuje, że nie grożą za to żadne konsekwencje wynikające z konwenansu,

42 Egzaltowana Ligia już wcześniej, pod wpływem nauk religijnych, zdradza masochistyczne prag-
nienie męczeństwa: „Widziała się męczennicą, z ranami w rękach i stopach, białą jak śniegi, piękną
nadziemską pięknością, niesioną przez równie białych aniołów w błękit, i podobnymi widzeniami
lubowała się jej wyobraźnia” (Q, v. 20, 60).
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pozwoli sobie otwarcie kontemplować ciało panny służącej: „podszedłszy do okna,
spoglądał przez chwilę na jej zgrabną postać, oddalającą się w głąb ulicy − i nagle
zjawiła mu się znowu przed oczyma wizja białego posągu w błękitnych kroplach
wody” (W, v. 36, 29). Panicz Krzycki ma w ogóle upodobanie do ciał kobiecych
niższego urodzenia i czyni to − jak pokazuje pisarz − nieświadomie. O ile jednak
powodowany konwenansem odsuwa od siebie (nie bez żalu wszakże) „Dianę
u wodotrysku”, racjonalizując jej społeczny status, to z pewnością bez wyrzutów
sumienia pożąda pięknej Angielki, panny Anney, nie zdając sobie sprawy, że to
„stalowe ciało” urodziło się chłopką z Rzęślewa. Tak, poprzez zabiegi godne
Witolda Gombrowicza, pokazuje Sienkiewicz prawdziwe skłonności seksualne
i ujawnia swoje przemyślenia w przedmiocie doboru naturalnego43.

Celowo, z ukrycia podglądać może tylko mężczyzna prymitywny, powodowa-
ny żądzą, której nie potrafi w ludzki sposób ani zrealizować, ani okiełznać, ani
zsublimować. W powieści Na polu chwały daje Sienkiewicz dwie sceny podglą-
dania przez obscenicznego, lubieżnego satyra, Krzepeckiego „półnagości” panny
Anuli Sienińskiej − „przez dziurkę od klucza” oraz w kąpieli.

Raz wczesnym rankiem Agnieszka spłoszyła Marcjana zaglądającego przez dziurę od zawory
we drzwiach do pokoju sieroty. On cofnął się, zgrzytnąwszy zębami i pogroziwszy pięścią, lecz
„pannica” zawołała zaraz siostry i obie, zastawszy dziewczynę nie ubraną, poczęły się znęcać
nad nią jak zwykle.
− Wiedziałaś, że on tam stoi − mówiła starsza − bo podłoga za drzwiami trzeszczy i słychać,
gdy się kto zatrzyma, ale i tobie to widać też po myśli.
− Ba! oblizywał się na specjały, a ona mu ich nie kryła − przerwała Joanna − zali ty się Boga
nie boisz, bezwstydnico? [NPCH, v. 27, 219].

Raz, gdy po nastaniu ciepłych dni panna Sienińska poszła świtaniem wykąpać się w ocienionej
strudze, zanim zaczęła się jeszcze rozbierać, ujrzała po drugiej stronie wychylające się ze zbitej
gęstwiny oblicze Marcjana. Wówczas poczęła uciekać bez tchu, a on pogonił za nią, lecz chcąc
przeskoczyć strugę, nie doskoczył, wpadł w wodę, ledwo się wygrzebał i wrócił do domu prze-
moczony do nitki i wściekły [NPCH, v. 27, 221].

W obu tych scenach czytelnik nie widzi nagości dziewczyny tak, jak nie może jej
zobaczyć antypatyczny brzydal Marcjan Krzepecki, bowiem w tym pornogra-
ficznym procederze co i rusz ktoś lub coś mu przeszkadza, płosząc ofiarę. Celem
przywołanych scen jest ośmieszenie podglądacza, który − jako niecywilizowany
cham − niegodny jest dostąpić łaski widzenia, a z bezczelnych prób podgląda-
nia wyniesie tylko szkody i wstyd. Zagęszczająca się i niepokojąca atmosfera
erotyczna zostaje rozproszona przez komizm tę erotyczność znoszący.

43 Analogicznie rzecz się ma z rewolucjonistą Laskowiczem. Pragnie on Maryni, bowiem nie
pochodzi ona z jego sfery, stanowiąc uosobienie wyższości. Ale, o ile więc Laskowicz podąża wzwyż,
Krzycki sięga do nizin. To w Wirach znamienne i warte uwagi przy interpretacji także wątku rewo-
lucyjnego.
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Skojarzenia „kąpielowe” pojawiają się także w Bez dogmatu:

Gorące dni zdarzają się nawet tu, w Gasteinie. Co za upał! Anielka nosi suknie z białej flaneli,
takie, jakich Angielki używają do lawn-tennis. Pijamy rano kawę na świeżym powietrzu. Ona
przychodzi po kąpieli świeża, jasna jak śnieg o wschodzie słońca. Wysmukłe jej ciało rysuje się
wyraźniej niż zwykle pod miękką suknią. Poranne światło oświeca ją tak dokładnie, że widzę
każdy włosek jej brwi, rzęs i owego puszku pokrywającego jej delikatne policzki. Włosy jej bywają
jakby mokre, ale w tym blasku zdają się jaśniejsze niż zwykle, a źrenice są przeźroczystsze.
Jaka ona młoda, jaka upajająca! [BD, v. 31, 33].

Świeżo umyte ciało Anielki skąpane jak gdyby ponownie w porannym słońcu
ujawnia subtelne, jednak dla oka wytrawnego konesera widoczne detale. Biała
suknia poranna − zapewne, jak u Sienkiewicza, prześwietlona światłem − pozwala
na odgadywanie kształtów, a mokre jeszcze po kąpieli włosy podkreślają natural-
ność dziewczyny. Wszechogarniająca biel formująca tę scenę sama w sobie jest
rodzajem nagości, odsłania czyste jeszcze wówczas, nieprzeintelektualizowane
intencje erotyczne prowadzącego „dziennik uwodziciela” Płoszowskiego.

Ludzie-posągi

Rozbudzeniu wyobraźni odbiorcy służy stosowana w każdej powieści podob-
na technika opisu kobiecego ciała. Rzadko, tj. poza Quo vadis, jest ono całkiem
nagie, nie jest również na wpółnagie. W Trylogii, gdzie „spojrzenie [męskie]
jest selektywne, tnie jej [kobiety] sylwetkę tak, że kończy się ona na linii piersi”,
a „nagość jest poza przedstawieniem, co najwyżej nazwą ogólną, ale nie konkret-
nym ciałem. Mimo tej nieobecności Sienkiewicz daje nam do zrozumienia, że
jego bohaterowie myślą o ciele, nawet jeśli pozostaje ono nieprzedstawione”44.
Ciało przeważnie skrywa się − ale tylko pozornie − pod ubraniem: przylegają-
cym do figury, opinającym ją, jak druga skóra, jak ciasny futerał, przez co oku
obserwatora ciało to jawi się jak posąg. Przy tym tak typowe dla Sienkiewiczow-
skiego obrazowania igranie ze światłem i cieniem dodaje opisom pikanterii,
eksponując określone elementy wyglądu zapładniające imaginację patrzącego,
dla którego wypukłości i wklęsłości stają się i estetycznym wyzwaniem, i erotycz-
ną obietnicą.

„W nagości bez osłon esencja piękna znika”45 − dowodził Walter Benjamin,
wskazując na ścisły związek pomiędzy opakowaniem, a tym, co opakowane, taki
związek wytwarzał bowiem Tajemnicę. Benjamin, wykluczając z tej reguły jedy-
nie sztukę i przyrodę, twierdził, że obnażanie ciała ludzkiego skazuje jego piękno

44 R. Koziołek, op. cit., 123.
45 Cyt. za: G. Agamben, op. cit., 95.
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nie tylko na pozorność, a wraz z odsłanialnością, wyczerpuje się niejako Tajem-
nica i nagość staje się przeraźliwa, ostateczna46. Męscy protagoniści Sienkiewicza
nie odsłaniają więc tajemnic do końca, pozwalając sobie na domniemania i przy-
puszczenia. Powieściowe akty seksualne, które − rzecz jasna − zadziały się poza
oczyma czytelników jako retrospektywy bohatera albo antecedencje narracyjne,
nie przydarzyły się zapewne za dnia, ale pod osłoną nocy lub alkowianego mroku.
Wprawdzie temat to niezręczny, maskowany biologicznymi, a więc naturalnymi
skutkami, tj. brzemiennością kobiet (zawstydzonych nierzadko tą płodnością,
jak Oleńka Kmicicowa, zażenowanych, jak Anielka Kromicka lub pogodzonych
w imię wyższych wartości małżeńskich, jak Marynia Połaniecka), ale przecież
nie zawsze. Krzycki np. tak wspomina swoje schadzki z Hanką: „[...] widywaliśmy
się tylko w nocy i [...] właściwie nie wiedziałem nigdy dobrze, jak ona wygląda,
chociaż przy księżycu wydawała mi się ładna” (W, v. 35, 67). To niewidzenie ani
nagości, ani nawet twarzy kochanki i w efekcie sprowadzenie jej tylko do roli
seksualnego instrumentu sprawia, że „panicz jastrzębski” nie rozpozna Hanki
w pannie Anney, „nowym” obiekcie swoich namiętności.

Aby wyobrazić sobie ciało jako posąg, „sztuczną naturę”, trzeba być artystą
albo chociaż artystą wrażeń − dlatego najwyraźniejsze projekty tworzą znawcy:
Petroniusz i Płoszowski47. Od ciał-posągów aż roi się w Quo vadis, powieści naj-
łatwiej poddającej się takiemu zestawieniu. Petroniusz, jako posiadacz jednego
z najpiękniejszych ciał w Rzymie, i mając upodobanie w rzeźbie, każe spetryfi-
kować swoje kształty w posągu Hermesa, Marek Winicjusz jawi się jako „posąg
Herkulesa w młodzieńczym wieku”, Ligia jako posągowa alegoria „Wiosny”,
modlący się Chilon Chilonides przypomina posąg nagrobny, godzien posągu
jest zwycięski Ursus, posągiem z białego marmuru wydaje się konająca Eunice,
do „wspaniałych posągów z hebanu” − podobne są Murzynki-niewolnice, posą-
gowe kształty mają walczący gladiatorzy, etc. Do tradycji chrześcijańskich na-
wiązuje Sienkiewicz w porównaniach Maryni Zbyłtowskiej do posągów świę-
tych (Cecylii i Apolonii). Posągową kreacją męską w powieściach współczesnych
jest oczywiście Kopowski z Rodziny Połanieckich, adonis obdarzony „posągową
i twardą jak marmur głową”, „białym jak marmur czołem” szczyci się Ketling.
Także ksiądz Kordecki, ma „w twarzy i całej postawie [...] taki jakiś spokój, jaki
prawie tylko kamienne posągi mieć mogą”, zaś komtur Lichtenstein jest „podobny
do odlanego z żelaza posągu” (K, v. 23, 41).

46 O takim wyczerpaniu się tajemnicy poprzez obnażenie pisze Rafał Wojaczek w Prośbie
(inc. Zrób coś, abym rozebrać się mogła jeszcze bardziej) oraz w Piosence z najwyższej wieży.

47 Zwrócił na to uwagę Tadeusz Bujnicki, „Sienkiewiczowski bohater wśród dzieł sztuki i ksią-
żek”, in Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa, ed. Ewa Ihnatowicz (Warszawa: Wydział Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego, 1999), 47-48. Rzecz omówiła wyczerpująco E. Górecka op. cit., 22,
211-219, w aspekcie estetyzmu dandysowskiego i dekadenckiego, który prowadzi do „odrzucenia
natury, fascynacji artificiel i aprobaty dla perwersji”.
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Do posągu porównana jest Helena Kurcewiczówna, o której powie Zagłoba:

Specjał to jest i rarytet, jakiego dotychczas nie oglądałem, gdyż nawet i owe figury bogiń tak
właśnie z marmuru udane, jakoby żywe, któreśmy w pałacu Kazanowskich widzieli, nie mogą
wejść z nią w paragon [OM, v. 10, 6].

Najbardziej jednak „posągową” − zimną, a zarazem obojętnie piękną, stworzoną
na wzór antycznych bogiń jest Laura Davisowa, uosabiająca panseksualizm:

[...] ta kobieta jest ostatnim słowem tego, czego wyobraźnia najbardziej wyrafinowana i najbuj-
niejsza może pożądać. Jest to Fryne. Można stracić istotnie zmysły, gdy się ją widzi na przykład
w amazonce tak opiętej, że wszystkie kształty jej ciała są prawie równie widoczne jak kształty
posągu. Na łodzi, czytając Danta, wygląda po prostu jak Sybilla − i rozumie się wówczas świę-
tokradzką namiętność Nerona! Jest tak piękna, że niemal złowroga w swej piękności. Tylko
zrośnięte czarne brwi czynią z niej współczesną, dzisiejszą kobietę − ale drażnią tym więcej.
Ma ona zwyczaj, poprawiając włosy, zakładać obie dłonie w tył głowy; wówczas ramiona jej
się podnoszą, cała postać wygina się, pierś podaje się naprzód − i trzeba wysiłku woli, by jej
nie porwać, nie unieść na rękach i nie zanieść daleko od ludzkich oczu. W każdym z nas siedzi
ukryty Satyr. Co do mnie, jestem, jak powiedziałem, człowiekiem wyjątkowo wrażliwym − toteż,
gdy pomyślę, że między mną a tym żywym posągiem Junony zaczyna się coś dziać, że jakaś siła
popycha nas nieubłaganie ku sobie, doznaję nieledwie zawrotu głowy i pytam się: co doskonal-
szego może mnie spotkać w życiu? [...] na widok tej kobiety, której greckie kształty rysowały się
pod lekką odzieżą, przejmował mnie dreszcz zachwytu [BD, v. 29, 94].

Gdy sobie pomyślę, że to przepyszne zwierzę ludzkie − Laura − należy do mnie i będzie należało,
póki zechcę, ogarnia mnie zupełna i podwójna radość: mężczyzny i czciciela piękna; a jednak
czegoś mi brak i czegoś mi duszno. Na ołtarzu mojej świątyni greckiej stoi marmurowa bogini
− ale mój gotyk jest pusty [BD, v. 29, 98].

Laura jest jak jedna bryła marmuru. Przynajmniej się przy niej nie męczę, bo poza pięknością
nie ma w niej nic. Ale dosyć mam tych przerafinowanych tkliwych dusz [BD, v. 29, 110].

Posągowość asocjująca nie tylko idealne kształty, ale również chłód czy gład-
kość tworzywa stanowi pendant do akcentowanej w wielu powieściach bier-
ności i omdlałości kobiecej. Jak posąg, nieruchomy i chłodny, pożądana staje
się kobieta uległa, pozbawiona inwencji i poddająca się męskiej woli, erotycz-
nie autystyczna, kobieta-manekin48. Im mniej w niej życia psychicznego, tym
bardziej staje się atrakcyjna jako zdobyty przedmiot, a nie współuczestniczący,
aktywny podmiot. Antynomie: chłód kobiecy i war męskiej żądzy, bierność
i aktywność, powolność i ekspresja stanowią o dynamizmie pożądania i wektorze

48 O kobietach Sienkiewicza jako „manekinach ponakręcanych ręką autora” pisał Stanisław
Mackiewicz, Odeszli w zmierzch (Warszawa, Instytut Wydawniczy PAX, 1968), 99, ale w zupełnie
innym sensie, manekinizację postrzegając jako słabość kreacji, mankament pisarski. Już prędzej
należałoby widzieć Sienkiewiczowskie kobiety-manekiny tak, jak je później ujmować będzie Bruno
Schulz (formy wypełnione tylko ciałem). Ale, o ile dla Schulza pożądanie takich ciał będzie upoko-
rzeniem (fizjologia rządząca człowiekiem), Sienkiewicz nie zawraca sobie głowy i nie psuje doznań
zmysłowych mnożeniem problemów dualizmu istoty ludzkiej (męskiej).
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namiętności49. Najdobitniejszym przykładem jest Maszkowa, a sceną − małżeń-
skie pieszczoty, którym przygląda się zazdrosny, ogarnięty „dzikimi instynktami”
i oblany „ukropem żądzy” Połaniecki:

Nagle [Maszko] objął obu ramionami młodą kobietę, przyciągnął ją ku sobie i przechyliwszy,
począł namiętnie całować jej usta, ona zaś z rękoma opuszczonymi bezwładnie na kolana, nie
oddając mu pieszczot, ale też nie broniąc się, poddawała im się biernie, jakby była istotą pozba-
wioną zarówno woli, jak krwi [RP, v. 32, 114].

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Sienkiewiczowska wyobraźnia erotyczna tworzy
tu swoistą antycypację sexy-doll.

Płoszowski, jako artysta wrażeń, esteta i koneser, posiada zdolność oceniania
piękna i tendencję do postrzegania ciała kobiecego jako dzieła sztuki:

Co to za piękna rzecz, na przykład, szerokie, rzęsiście oświecone i pełne kwiatów schody, po
których kobiety przybrane balowo wchodzą na górę. Wszystkie wydają się wówczas bardzo wyso-
kie, a gdy się patrzy na nie z dołu, jak ciągną za sobą powłóczyste suknie, przypominają aniołów
w śnie Jakuba. Lubię ten ruch, światła, kwiaty, te lekkie tkaniny, pokrywające jakby jasną mgłą
młode panny; a cóż dopiero mówić o obnażonych szyjach, gorsach i ramionach, które po zdjęciu
narzutek zdają ścinać się, krzepnąć na powietrzu i przybierać twardość marmuru [BD, v. 29, 30].

Była już ósma rano, więc przez szyby wpadło nagle światło dzienne, które przy blasku lamp
wydało się tak szafirowe, ażem się zdumiał. Alem się jeszcze bardziej zdumiał, gdym zobaczył
w tych szafirach Anielkę. Miałem zupełnie to wrażenie, jakby była w grocie błękitnej na Capri.
Co za tony były na jej obnażonych ramionach! [BD, v. 29, 41].

W pamięci mojej odcisnął się taki dokładny obraz, jakby to było wczoraj. Pamiętam białą
suknię przybraną fiołkami, nagie ramiona, tę twarz, nieco za drobną, ale świeżą jak poranek,
a tak oryginalną przez śmiały rysunek brwi, niezwykłą długość rzęs i obfitość puszku na bokach
twarzy! [...] Napisałem w swoim czasie, że twarz ta czyniła na mnie wrażenie muzyki
przetłumaczonej na rysy ludzkie. Był w niej jednocześnie urok dziewczyny i ponętnej kobiety.
Nigdy żadna inna nie pociągała mnie silniej ku sobie [...] [BD, v. 31, 92].

Anielka uosabia więc to, co stanowi esencję kobiecości w kreacjach Sienkiewi-
czowskich protagonistek: dziewczynę z ponętami kobiety; taką kobiecość dziś
można by nazwać lalką Barbie. A zatem lalkowość po raz wtóry. Do tej cechy
zasadniczej dołącza jeszcze osobliwość, jaką jest nadmierne owłosienie twarzy
i ciała, określane przez pisarza: puszkiem, puchem, meszkiem, wąsikami. Ich
szczęśliwą posiadaczką jest − prócz Anielki − także Krzysia50.

49 Cf. R. Koziołek, op. cit., 169-170.
50 O tym, jak wrażliwy był pisarz na ten, podobno znamionujący temperament, typ urody świad-

czy list Sienkiewicza do Mścisława Godlewskiego z 1889 r. opisujący wrażenia erotyczne z podróży
do Wrocławia, podczas której szczególne wrażenie zrobiły na nim obrośnięte włosami ręce jadącej
w tym samym przedziale kobiety. O liście tym wzmiankuje Mieczysław Grydzewski w szkicu o zna-
czącym tytule Obrośnięte ręce jako afrodyzjak. List ten przypomniał w swoim znakomitym szkicu
Janusz Tazbir, „Czytając Sienkiewicza”, in idem, Od Sasa do Lasa (Warszawa: Wydawnictwo
ISKRY, 2011), 451.
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Kształty posągowego ciała prześwitują przez ubrania pani Maszkowej, którą
podziwia i której pożąda Połaniecki, dostrzegając na niekorzyść żony pogłębia-
jące się różnice w wyglądzie obu kobiet:

Dawniejsza panna Krasławska była starsza około pięciu lat od Maryni i jako panna wyglądała
starzej, teraz jednak zdawało się, że odmłodniała. Wysmukła i rzeczywiście nader zgrabna jej
postać rysowała się w obcisłej sukni jak dziecinna. Szczególną było rzeczą, że Połaniecki, który
jej nie lubił, znajdował w niej coś pociągającego, i ilekroć ją widział, mówił sobie: „Wszelako
w niej coś jest”. Nawet jej głos monotonny i nieco dziecinny miał dla niego pewien urok.
Obecnie wprost powiedział sobie, że wygląda wyjątkowo wdzięcznie i że więcej się zmieniła na
korzyść od Maryni [RP, v. 33, 209].

Szczególne upodobanie w dziecięcym wyglądzie kobiet, które podświadomie
zestawia Połaniecki z ideałem, tj. zmarłą Litką Chwastowską, wyostrza jego per-
cepcję na cechy infantylne (wygląd zewnętrzny, głos, formy zachowań) w innych
kobietach51. Sienkiewiczowska predylekcja do dziewczynek, uobecniająca się nie
tylko w literaturze, ale i w życiu pisarza52 nie uszła oczom czujnych czytelników
i krytyków. Jedną z celniejszych, a obscenicznych i zakrawających już na pedofilię
satyr była Boyowska Dziwna przygoda rodziny Połanieckich.

Marynia Zbyłtowska z Wirów jawi się zarówno Krzyckiemu, jak i Laskowi-
czowi jak posążek, choć każdemu z nich, jak już pisano, w innym sensie. Zdrob-
nienie ma związek z jej wysmukłym, bardzo jeszcze dziewczęcym, szczuplutkim
ciałem. Tak kontempluje je, skąpane w świetle53, Laskowicz:

Ogarniał wzrokiem jej dziewczęcą postać, wysuniętą na brzeg estrady, skąpaną w blaskach
elektryczności, samą przez się świetlistą i mimo woli przypominał mu się ów alabastrowy
posążek, który stary kanonik uważał za największy swój skarb. Laskowicz nie był człowiekiem
wykształconym. [...] gdy patrzył na tę dziewczynę ze skrzypcami w ręku, na jej czystą, spokojną
twarz, na wydłużone linie jej postaci i ubrania, budziło się w nim na wpół świadome poczucie,
że jest w niej coś z poezji i coś z kościoła. Wydawała mu się po prostu nadziemskim widzeniem,
do którego można się było modlić [W, v. 35, 163-164].

Młody rewolucjonista utożsamia Marynię z figurką św. Apolonii, którą zapamię-
tał z dzieciństwa jako artefakt z wyższego świata. I Marynia, i posążek jawią mu
się jako te same jakości związane z kościołem, nabożną atmosferą, modlitwą.
Dlatego wspomnienia i płynące z tych wspomnień nieuświadomione tęsknoty
prostego chłopaka koncentrują się na eterycznej skrzypaczce należącej do innego
aniżeli on świata.

51 „Lolityzm” to cecha charakterystyczna dla całego pisarstwa Sienkiewicza i wielu krytyków
cechę tę komentowało; podsumowanie dyskusji vide J. Tazbir, op. cit., 449-454.

52 Świadczy o tym choćby korespondencja z małoletnią Wandą Ulanowską, przybraną córką
profesora UJ, vide komentarze R. Koziołka, op. cit., 102-107 oraz J. Tazbira, op. cit., 452-453.

53 Nieprzeceniona jest rola światła w charakterystyce Sienkiewiczowskich heroin, światło pełni
tu wiele funkcji: od estetyzacji po symbol.
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Sienkiewicz jest szczególnie wrażliwy na wydłużoną linię kobiecej figury.
Walor ten wiąże się nie tylko ze szczupłością ciała i „spadzistością ramion”,
ale również z architekturą tego ciała asocjującą strzelistość gotyckiej świątyni
(także kolorystyka wiąże się z gotyckimi witrażami), skojarzenia takie nie tylko
wywołują podziw dla kunsztu wykonania, ale wręcz nakazują rodzaj modlitew-
nego uwielbienia dla majestatycznego piękna − świątyni ciała.

Zmysł wzroku, choć najbardziej ze wszystkich agresywny i − jak chcą seksuo-
lodzy − właściwy bardziej mężczyźnie aniżeli kobiecie − nie jest jedynym, który
uczestniczy w mniej lub bardziej aktywnej kontemplacji ciał. Bywa nim zmysł
powonienia (Płoszowski lubuje się w perfumach zmieszanych z wonią ciała wy-
kwintnych kobiet), ale przeważnie jest nim dotyk54. Mężczyźni dotykając, w okreś-
lonych sytuacjach, kobiecych dłoni, ramion, stóp, rekonstruują w wyobraźni i na
zasadzie pars pro toto, całość ciała. Ciało to, skrywane pod suknią, pod strojem
do konnej jazdy wywołuje określone skojarzenia, nie tylko, jak by się zdawało
z delikatnością aksamitu, ale przede wszystkim z twardością, podobieństwem do
tworzywa: marmuru czy kamienia, bądź samym posągiem. Zbyszko z Krzyżaków:

Myślał wiernie o swojej Danusi, nieraz jednak, gdy spojrzał niespodzianie na Jagienkę, czy
to w lesie, czy w domu, mimo woli mówił sobie: „Hej! To ci łania!” − gdy zaś wziąwszy ją pod
boki wsadzał na konia i wyczuwał pod dłońmi jej czerstwe, jakby z kamienia wykrzesane ciało,
to aż go ogarniał niepokój i [...] „brały go ciągoty”, a zarazem coś poczynało mu chodzić po
kościach i morzyć go niby sen [K, v. 23, 209].

Podobnie Krzycki:

Więc naprzód przyznał pannie Anney, że jest ładna i miła, i że ma ogromnie sympatyczny
głos, dziwnie pociągające spojrzenie i ciało jak marmur (ach, jakie ciało!) − wszelako zastrzegł
sobie stanowczo, by nie myślała, iż się w niej zaraz zakochał, a zwłaszcza, zakochał bez pamięci
[W, v. 35, 86].

Ona [panna Anney] stała między dwoma krzesłami, spokojna, uśmiechnięta, biała w swej bia-
łej sukni, hoża jak letni poranek − i tylko po ostatniej rozmowie bardziej różana jak zwykle,
a on pochłaniał ją po prostu wzrokiem. Rozszalało się w nim serce i zmysły, których nigdy nie
umiał hamować. Patrzył na jej promienną twarz, na obnażone ramiona, wykute jakby z ciepłego
marmuru, na wypukłą silną pierś, na wężowate gibkie linie postaci, na rysujące się pod lekką
suknią zbliżone ku sobie kolana i porywał go wicher żądz, które zmagały się z uczuciem uwiel-
bienia, jakie żywił dla tej dziewczyny, czystej jak łza [W, v. 36, 59].

Przy [...] sposobności przycisnął mimo woli ramieniem ramię panny Anney i gdy poczuł to młode,
jakby stalowe ciało, oblał go nagle war żądzy, a zarazem ogarnęło go poczucie jakiejś elemen-
tarnej, niesłychanie błogiej siły. Gdyby był Grońskim i czytał kiedy w życiu Lukrecjusza hymn
do Wenus. Byłby umiał siłę tę uświadomić i nazwać [W, v. 35, 79].

54 Zob. uwagi na temat dotyku w świetnym, odważnym w interpretacjach artykule Marty Rabi-
kowskiej, „Trzy typy seksualizmu kobiecego w Bez dogmatu Sienkiewicza”, in Henryk Sienkiewicz
i jego twórczość, ed. Zbigniew Przybyła (Częstochowa: WSP, 1996), 171-172.
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[...] ogarniał wzrokiem postać złotowłosej panny, podobną na koniu do boskich kształtów
greckiego albo etruskiego dzbana − i poił nią oczy [W, v. 35, 139].

Nie da się ukryć, że dotykalna twardość ciała Jagienki czy panny Anney wiąże
się nie ze szczupłością, ale z umięśnieniem i siłą. Wszak Jagienka, siadając na
ławie, zgniata orzechy, a domniemana Angielka ma więcej siły niż jej wielbiciel,
skoro bez trudu podnosi jego matkę. Te mocne ciała kobiece robią jednak wraże-
nie na mężczyznach zdrowych fizycznie, poszukujących tężyzny w partnerkach,
jako przekazicielkach życia.

Naga męskość

W Quo vadis − jak zauważa Tadeusz Bujnicki − nagość męskich ciał, dyskret-
niejsza aniżeli kobiecych, służy przede wszystkim ukazaniu sprawności fizycznej
i siły, stąd pojedynki gladiatorów, eksponujących każdy detal umięśnionego,
połyskującego ciała, atleci: Ursus i Kroton, a także Winicjusz nie tylko grający
w piłkę, ale także na wpół rozebrany na uczcie u Nerona, Petroniusz namaszczany
wonnymi olejkami. Nagość męska jest w tej powieści naturalna, konstruuje − jak
twierdzi badacz − tło powieściowe.

Fragmenty nagości odsłania Sienkiewicz i w innych utworach. Realia obycza-
jowe nakazujące określony ubiór lub okoliczności go wymuszające są dla pisarza
okazją do prezentacji obnażonego w części lub odsłoniętego ciała męskiego.
W Ogniem i mieczem czytamy:

Spostrzegałeś między nimi postacie podobniejsze do zbójów niż do pasterzy, okrutne, straszne,
pokryte łachmanami rozmaitych ubiorów. Większa ich część była przybrana w tołuby baranie
albo w niewyprawne skóry wełną na wierzch, rozchełstane na przodzie i ukazujące, choć była to
zima, nagą pierś spaloną od wiatrów stepowych [OM, v. 7, 28].

Na tej samej zasadzie odsłania pisarz fragmenty męskich ciał w Panu Wołody-
jowskim:

Tymczasem ściahy Adurowicza i Kryczyńskiego rozsypały się w mgnieniu oka po miasteczku.
Byli w tych ściahach niemal wyłącznie Lipkowie i Czeremisy, zatem dawniejsi mieszkańcy
Rzeczypospolitej, po większej części szlachta, ale że dawno już granice jej opuścili, więc przez
ten czas tułaczki stali się wielce do dzikich Tatarów podobni. Dawniejsze żupany ich zdarły się,
powszechnie więc byli przybrani w tołuby baranie wełną do góry nałożone na nagie, zawiędłe
od wichrów stepowych i dymu ognisk ciała [PW, v. 19, 31].

oraz w Krzyżakach:

[...] pospolici zaś wojownicy siedzieli koło ognisk, pod gołym niebem, mając ochronę przeciw
zmianom pogody i dżdżom tylko w kożuchach i skórach, które na nagim ciele nosili [K, v. 25, 193].
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Kilkakrotnie Hlawa zbliżał się ku takim borowym osadom, ale wysypywał się z nich na spotkanie
lud dziki, przybrany w skóry na gołym ciele, zbrojny w kiścienie i łuki, a patrzący tak złowrogo
spod poskręcanych przez kołtun czupryn, że trzeba było korzystać co tchu z pierwszego zdumie-
nia, w jaki ich wprawiał widok rycerzy, i odjeżdżać jak najśpieszniej [K, v. 26, 16].

Nagość spalonych słońcem i wysmaganych wiatrem stepowym ciał wojowników
okrywa tylko zimowa odzież wierzchnia (tołuby baranie); tak wyglądający, ubrani
wyłącznie w futra mężczyźni, kojarzą się i z dzikością, i z jakąś witalnością zwierzę-
cą, i pogańskością55. Łatwość i dostępność całkowitej nagości tych ciał − tak łatwo
mogących zdjąć ubranie − wzbudza lęk i przywodzi na pamięć antyczne Dionizje.

Na koniec warto wspomnieć jeszcze o innej, metaforycznej nagości: „gołych”
lub „nagich szablach (mieczach)”, których frekwencja w powieściach historycz-
nych Sienkiewicza (głównie w Potopie, mniej w Ogniem i mieczem oraz Krzyża-
kach) jest na tyle duża, że nie sposób nie dostrzec powtarzających się wyrażeń.
Są one symbolem groźby, narzędziem aktu odwagi i determinacji. Gotowe do
natychmiastowego i celnego sztychu − w pojedynkę lub zbiorowo sugerują męską
siłę. Nagie szable prezentują przede wszystkim Wołodyjowski i Kmicic, w zbioro-
wych ujęciach rozmaici szlachcice, którzy wyposażeni są − co ciekawe − w inny
atrybut sarmackiej mocy i męskości − wąsy. Oto przykłady: „złowrogi blask go-
łych szabel”, „gołe ostrza migotały przy blasku świec” (OM, v. 9, 111), „uczyniło
się jasno od gołych szabel” (P, v. 14, 136), „byli tacy, którzy opierać się chcieli,
lecz na widok gołych szabel umilkli” (P, v. 13, 254), „powietrze poczęło się nasy-
cać światłem; blady blask jął srebrzyć groty włóczni, migotać na gołych szab-
lach, wydobywać z cienia wąsate, groźne twarze, hełmy, kołpaki, kapuzy, tatar-
skie baranie czapki, tołuby, sajdaki” (P, v. 13, 139), „pan Wołodyjowski jeszcze
blisko, dość, że gołą szablą błysnął, oczyma zatoczył straszliwie” (OM, v. 10, 59),
„[...] do chlewa wpadł sam Bohun. Był bez czapki, tylko w szarawarach i koszuli,
w ręku miał gołą szablę, w oczach płomień” (OM, v. 9, 83), „Skrzetuski stał na
koniu wyprostowany, blady, z iskrzącymi oczyma i gołą szablą w ręku i na wpół
zwrócony ku dragonom powtórzył raz jeszcze grzmiący rozkaz” (OM, v. 9, 215),
„[...] okrutny komtur człuchowski Henryk, który zaprzysiągł, że każe nosić przed
sobą dwa nagie miecze, dopóki ich w polskiej krwi nie ubroczy − zwrócił do
mistrza swe tłuste, spotniałe oblicze i zakrzyknął z gniewem okrutnym: − Milsza
mi śmierć od hańby! i choćby sam jeden, tymi mieczami na całe wojsko polskie
uderzę!” (K, v. 29, 219), „Mistrz Ulryk − rzekł pierwszy herold − wzywa twój
majestat panie, i księcia Witolda na bitwę śmiertelną i aby męstwo wasze, którego
wam widać brakuje, podniecić, śle wam te dwa nagie miecze. To rzekłszy złożył
miecze u stóp królewskich” (K, v. 26, 220).

55 Futro (pelliccia) to symbol śmierci w sensie religijnym (istnienie poza łaską Bożą); dopiero
rytuał chrztu, po którym należało przyoblec się w jasną lnianą szatę, pozwalał na odrzucenie zwie-
rzęcej skóry, vide G. Agamben, op. cit., 72.
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Jak widać, obrazy nagości w pisarstwie Sienkiewicza łączą się przede wszyst-
kim z podziwem artysty dla dzieła sztuki, jakim jest pięknie ukształtowane cia-
ło: stąd posągi zamykające cielesny urok w wyrafinowanych rytach i odlewach,
albo z seksualną wyobraźnią, która jest w stanie dostrzec kształty rysujące się
pod ubraniem. Ale nagość to okoliczność towarzysząca i napędzająca okrucień-
stwo, swoisty rytuał sadystycznej władzy. Pierwszym jego stopniem jest marze-
nie o brukaniu ciała połączonym z pożądaniem, którego nie można zaspokoić.
Czy ciemna strona mężczyzny, osobliwy, tkwiący w istocie ludzkiej hyde’yzm,
ujawniany w różnych tekstach pisarza nie pożąda kobiety w sposób zwierzęcy,
dziki56? Sadystyczne fascynacje erotyczne są u Sienkiewicza raczej typowe57.
Rzymianin Winicjusz pragnie mieć Ligię nie tylko, by kochać, ale także „po to,
by ją bić, włóczyć za włosy do cubiculów i pastwić się nad nią” (Q, v. 20, 113),
w identyczny sposób pożąda Basi Wołodyjowskiej Azja Tuhajbejowicz: „on tę
niewiastę miłował bez miary, bez pamięci, chciałby ją posiadać w swoim namio-
cie, patrzyć na nią, bić, całować” (PW, v. 19, 106), a Bohun Heleny Kurcewi-
czówny: „Oj, żeby ja był chłop, ja by cię nahajem po białych plecach rozumu
nauczył i bez księdza by się twoją krasą nasycił” (OM, v. 9, 19). Także cywi-
lizowani, zdawałoby się, bohaterowie radzi by przemocą zdobywać kobiety
i upajać się ich... poniżeniem. Bogusław Radziwiłł „postanowił sobie posiąść jej
[Oleńki] serce i doznawał dzikiej radości na myśl, że przyjdzie chwila, w której
ów majestat dziewiczy i owa piękność przeczysta zda się na jego łaskę i niełas-
kę (P, v. 13, s. 128), żonaty już Połaniecki pożąda pani Maszkowej, jak typowy
samiec, a socjalista Laskowicz, rozkochany w efemerycznej skrzypaczce, „nie
mógł pozbyć się myśli, że gdyby w następstwie jakichś niesłychanych społecz-
nych przewrotów taka «święta laleczka» znalazła się na jego łasce i niełasce, to
taki stan rzeczy przyniósłby mu niewysłowioną dziką rozkosz” (W, v. 35, 35).
Najbardziej jednak barbarzyński okazuje się Krzepecki, który, po wyznaniu
poczynionym pannie Sienińskiej: „żebym się nie hamował, byłbym cię od daw-
na chwycił, jako właśnie jastrząb gołębia” (NPCH, v. 27, 217) i rekuzie, jaką
od niej dostaje, wprowadza w czyn swoje ordynarne zamierzenia: „Ogarnięty
nagłą furią, Krzepecki ryknął nieludzkim głosem i schwyciwszy dziewczynę za
włosy, począł ją z jakąś dziką, zwierzęcą rozkoszą bić bez miłosierdzia i pamięci.
Im dłużej panował nad sobą poprzednio, tym bardziej szaleństwo jego stawało
się teraz straszne i ślepe” (NPCH, v. 27, 263). Stopniem drugim jest nagość jako
okoliczność służąca poddawaniu człowieka upokorzeniu publicznemu, napiętno-
waniu, a także eksperymentowaniu w zdawaniu mu bólu aż po zbrodnię, jako
apogeum zwyrodnienia.

56 Na pejoratywny wydźwięk przymiotnika „dziki” (ok. 20 notacji) w pisarstwie Sienkiewicza
zwróciła uwagę Magdalena Pietrzak w rozprawie Językowe środki kreowania postaci w twórczości
historycznej Henryka Sienkiewicza (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2004), 135-136.

57 Vide R. Koziołek, op. cit., 184-186.
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Trudno, porównując pisarstwo wielu twórców przełomu wieków, nie dostrzec
szczególnego wyrafinowania w kreacjach osnutych wokół ludzkiej (męskiej)
seksualności, a w ślad za tym osobistych, intymnych fascynacji Sienkiewicza,
„starego wytrawnego gracza”58, trudno nie zauważyć okrucieństwa połączonego
z erotyzmem, upodobaniami, które znalazły ujście w fantazmatach literackich59.
W samo sedno rzeczy trafił Stanisław Mackiewicz, pisząc: „nie był Dostojewskim,
ani św. Franciszkiem z Asyżu, ale z tego jednak, że nazwał kiedyś twórczość
Przybyszewskiego «rują i porubstwem», nie wynika bynajmniej, aby Sienkiewicz
był jakimś pisarzem «czystym», którego erotyzm ograniczałby się do «spłodze-
nia dzieciątka w skupieniu cnotliwym», że użyję określenia genialnego Boya.
Przybyszewskiego rozpasany erotyzm to szczeniak w porównaniu z kulturalnym,
artystycznym, wyrafinowanym erotyzmem Sienkiewicza”60. Jeżeli obciążony meta-
fizyką „seks młodopolski jest seksem na ponuro”61, seks Sienkiewiczowski jest
seksem nieskrępowanym refleksyjnością, która − jak wiadomo − blokuje czyste
doznania zmysłowe.

Images of nudity in Henryk Sienkiewicz’s works

S u m m a r y

The paper focuses on the previously unexplored topic of various forms of nudity in
Sienkiewicz’s writing. The writer’s entire literary output is reviewed here, with special
reference to novels (Quo vadis in particular is notorious for a plethora of sadistic erotic
scenes). Given the writer’s extraordinary talent for seduction and his creative capabilities,
the paper looks into images that could have been considered indecent at that time and
were prudently hushed up. The following modules: Collective nudity and mutilated nudity,
Separate naked bodies, Diana at a water fountain, Human statues, and Naked manhood
look at Sienkiewicz’s depiction of corporeality, eroticism, and sexuality, which, combined
with cruelty, recur to reveal the writer’s intimate fantasies. The figures commonly used
by Sienkiewicz in his works making recourse to mythology and other cultural texts include
animalisation, reification, hyperbole, and synecdoche; they are particularly refined when
it comes to nudity.

58 Określenie Antoniego Potockiego, Polska literatura współczesna, vol. 2 (Warszawa: Nakład
Gebethnera i Wolffa, 1912), 21.

59 Vide Urszula Małgorzata Benka, „Święty sadyzm Sienkiewicza”, Nagłos, no. 14 (1994): 105-106.
60 Stanisław Mackiewicz, Muchy chodzą po mózgu (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1957),

80-81.
61 Jan Prokop, Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego (Kraków: Wydaw-

nictwo Literackie, 1978), 257.
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