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Poeta przemawia w czasie wieczoru autorskiego, zdobi go jedwabny szalik,
otacza go liczna widownia. Obrazek z benefisu tomu Jestem jak echo w ni-
czym nie przypomina rzeczywisto$ci opisywanej przez Wistawe Szymbor-
ska — Waldemar Okon nie musi juz rywalizowad z popularno$cia meczéw
bokserskich ani tworzy¢ elaboratéw ku czci Stalina'.

Obecnie sfowo zyskuje multimedialny blask, jest pokazywane na slajdach,
ozywa w filmie dzieki piszacej rece artysty (Jestem jak echo, czyli stowa uwolnio-
ne 2019). Odbiorcy uczestnicza niejako w wystawie stowa, co uruchamia jed-
noczesne doznania wizualne. Pozornie nie ma Zadnych zwigzkéw pomiedzy
narracjag Okonia a kodem ikonicznym, jednak poprzez odpowiednie zabiegi
mozna taki zwigzek zaimprowizowad, co przyczynia sie do lepszego rozpozna-
nia, wywoluje stan smakowania prozy i przyjemne odczucia. Organizacja be-
nefisu to dowdd na to, Ze wspélczesnie zatarly sie juz granice pomiedzy rézny-
mi formami transmisji, miedzy publikacjg, wystawa i wystepem projektowym.
Wizualizacja owej piszacej reki wyzwala nie tylko wzorzec ikonograficzny, ale
réwniez kody tkwigce w zbiorowej nieswiadomosci. Dloni jest bowiem pelna
symbolicznych znaczen, jest waznym motywem — bywa sprawcza, blogosta-
wigca, wladcza, jako dlori Stworzyciela wytaniata sie z niebios, wnoszac do sfe-
ry zwyklych $miertelnikéw element sacrum. Tym samym uczestnicy wieczo-
ru autorskiego zostali wiec poddani twérczej stymulacii, lecz — jak to zwykle
bywa — nie wszyscy ulegli czarowi owej sztuki.

Gdy poeta, filmowany na tle ceglastych $cian, odstania geneze swej
ksigzki, gwar rozméw publicznoéci nie milknie. Odbiorcy dowiadujg sie jed-
nak, ze Okori przed wieloma laty zakupil tomik poetycki Ibna Hazma zaty-

! Jest to odwotanie do dwéch utworéw Szymborskiej: Ten dzien (z 15 marca 1953 roku, gdy
poetka optakiwata émieré Jézefa Stalina, opublikowany w,Zyciu Literackim”) oraz Wieczér
autorski (z tomu wydanego w 1962 roku, zatytutowanego Sél, kiedy to ubolewata nad kon-
dycja poety we wspdlczesnym $wiecie).



120

tulowany Naszyjnik golebicy: o milosci i kochankach, i poznajg fragment, ktéry
stanowil bezposrednia inspiracje ksigzki: ,Stadcie sie ludZmi, keérych wcale
nie znam,/ bowiem jestem tym, z kim was nic nie f3czy./ Jestem jak echo:
ktokolwiek sie¢ odezwie, odpowiadam. Dzi§ mozecie prosi¢ o wszystko, czego
zapragniecie” (Hazm 1976: 54).

Warto rozwazy¢, co oznacza nakreslona w taki sposéb etymologia tytu-
tu. Niegdy$ proponowano, by pisarz byt zwierciadlem przechadzajacym sie
po dziedziricu, ale nikt nie zapowiadal, ze bedzie on rodzajem echa, ze da sie
zredukowaé do takich rozmiaréw. Przyktadowo, Gustave Flaubert, po zasto-
sowaniu strategii zwierciadla, przyznal, Ze pani Bovary to on sam, przebrany
w kobiece szatki, a impresjoni$ci podwazyli te strategie obrazami, w ktérych
przekonywali, Ze istnieje niezliczona wielo$¢ zwierciadel przechadzajacych
sie i odczuwajgcych. Z kolei bycie jak echo oznaczaloby beznamietne po-
wtarzanie sygnaléw, wykluczenie osobistego udziatu, zanik indywidualnosci.
Wipélczesnie czesciej wykorzystywana bywa strategia reflektora — odbior-
cy sztuki s3 przyzwyczajeni, Ze artysta wnosi do opisywanej rzeczywistosci
wlasne przezycia, a jego narcyzm stanowi dominante kompozycyjng utworu.
Kategoria echa wydaje si¢ wiec obecnie co najmniej kuriozalna. Mozna po-
dejrzewad, Ze w ten sposdéb poeta pozoruje bezstronng relacje, podczas gdy
tak naprawde formutuje mocny autorski przekaz o sobie i rzeczywisto$ci.

Ksigzka Jestem jak echo to obszerny, autobiograficzny, dygresyjny dzien-
nik napisany w 1983 roku; jego autorem jest trzydziestolatek, ktdry posta-
nowil spisa¢ wspomnienia. Otrzymujemy w ten sposéb panorame zycia, ktd-
rej poczatki siegaja miedzywojennego Lwowa, z ktérego pochodzit dziadek
autora. Konczy sie ona w noc sylwestrowg 1983 roku, kiedy we Wroctawiu
odbyla si¢ wspdlna wystawa Rolanda Monteynego i Antoniego Zydronia,
a autor — jak wielu innych w tym czasie — marzyl, by mie¢ dwa metry wzro-
stu i,przypierdoli¢ Jaruzelowi” (Okoni 2017: 394).

Wystawa, o ktérej mowa, nosita tytut Pojedynek rytualny, zapowiadat ja
plakat autorstwa Waldemara Swierzego. Zgromadzita dzieta, kt6rych tytuly
okazaly sie egzystencjalnie noéne, a wiec jak ujmuje to Autor —,podobne do
tego, co jest w nas” (Okont 2017: 383). Z tych tytutéw,utkany” zostal poetyc-
ki reportaz z wystawy:

Pelikany podobno zawsze maja ten sam problem, gdy znajduja na swej skérze zlote
cyfry, musza wtedy rozchyli¢ szate zmierzchu, wystucha¢ modlitwy dziewicy zobaczy¢
samoukrzyiowanie rozbicie atomu, inne zwierzeta nie s3 w stanie tego zrozumie¢,

odlot zupelny... (Okon 2017: 394).

Refleksja jest dramatyczna i wyrazista, choé ujeta w metaforyczny szyfr.
Nawet, gdy zna sie toposy sztuki, historie ptaka rozrywajacego wlasng piers,



by nakarmi¢ piskleta, moze okazaé sie to niewystarczajace. Skala emogiji jest
niepokojaca i wykracza poza ramy zwyktego sprawozdania. Okazuje sie, ze
znaczgcg role odegraly tu rzeZby Rolanda Monteynego i ich tytuly o surreali-
stycznym rodowodzie, jak przykladowo: Pelikan ma zawsze te same klopoty?,
Samoukrzyzowanie, Kiedy znajdg na swej skorze zlote cyfry, Modlitwa dziewicy,
Rozchylajge swg szatg zmierzchu. Dziela pokazywane w czasie wspdlnej wy-
stawy Monteynego i Antoniego Zydronia daly impuls do przemysleni i zapi-
saly sie na trwale w pamieci uczestnikéw wydarzenia.

Warto zastanowic sig, dlaczego byly one az tak wazne. Wystawa, o kt6-
rej pisat Okon, byta w tamtych — skostnialych duchowo - czasach waznym
wydarzeniem. Przypomnijmy, Ze czas stanu wojennego oznaczal czas repre-
sji, zakaz swobody wypowiedzi i zgromadzen. Za pomocg sztuki artysci sta-
czali pojedynki z rzeczywistoscig, upodabniali si¢ do rytualnych mysliwych,
dzieki magii sztuki fowili niejako to, co nieswiadome. Weczesniejsze wysta-
wy Zydronia® i ich wernisaze wywolywaly podobny efekt, zostaly bowiem
uwiecznione przez kronikarzy i innych poetéw — jednym z nich byt malarz
Tadeusz Brzozowski. Owe wystawy czesto upodobnialy sie do mistycznych
misteriéw, niekiedy potaczonych ze $wiatlem $wiec, sztucznych ogni, mu-
zyka chéralng i wielkimi wazami plongcego ponczu. Wyrywaly éwczesng
publiczno$¢ z estetycznych przyzwyczajeri i marazmu wydarzen organizo-
wanych przez komunistycznych pracownikéw o$wiaty. Taka role odegrata
réwniez wystawa, o ktérej pisat Okont*. Z zapiséw dziennika wynika, Ze
pozwolita ocali¢ w $§wiadomosci podmiotu bezcenng site ludzkiego buntu,
poczucie niezaleznosci w noc stanu wojennego.

Dziennik Okonia to notatnik erudyty i znawcy sztuki. Jednoczeénie —
na szczescie — jest on takze rodzajem dziennika intymnego. Druga sfera jest
bardziej komunikatywna i przystepna dla zwyklego czytelnika i — jako §wia-
dectwo zycia w okreslonym systemie — okazuje sie bezcenna. Z wdzieczno-
$cig odbieram opis ,lat i nocy zagubionych w komunie” (Okori 2017: 395);
uwiecznienie wielu znanych mi z autopsji warunkéw zycia: kartek na zyw-
no$¢, kupowania w PEWEX-ie, taniego ruskiego szampana, rygoru na od-
dziatach potozniczych, trabanta — mydelniczki — Zrédia westchnied mitosni-
kéw motoryzacji, wezaséw w Bulgarii, radia odbierajacego Wolng Europe.
Trudno wyliczy¢ wszystkie akcenty.

Wazna jest réwniez topografia miasta, w ktdrym rozgrywaja sie poszcze-
g6lne wydarzenia. Wroctaw w dzienniku Okonia zyskuje magiczny wymiar,

2 Roland Monteyne (1932-1993), Pelikan ma zawsze te same klopoty, rzezba w brazie.

3 Chodzi o wystawy Zydronia z lat 1966-1977, ktére zostaly opisane przez Danute Kudte
w tekscie Plastyka poznanska w latach 1966-1967 (1975: 6).

4 Waldemar Swierzy, Pojedynek rytualny (plakat wystawy), 66 x 98, Poznariskie Zaktady
Graficzne im. Marcina Kasprzaka, 1983.
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ktéry troche przypomina miejskie impresje Wojaczka. To poetycka przypo-
wie$¢ o miejscu i ciekawy material dla badaczy zajmujacych sie geopoetyka;
jest to jednoczesnie pomnik miejsca, ktérego realia staly sie znaczacg plamg na
polskiej mapie artystycznej, co trafnie ujat Stanistaw Srokowski, piszac:

Dziesieciolecie 1965-1975 stafo sie najstynniejszym dziesiecioleciem w najnowszej
historii nadodrzanskiej aglomeracji. Miasto zamienilo sie w Mekke sztuki. W miej-
sce tajemniczych rytualéw i dziwnych przybyszy. W ziemie artystéw, magdw i czar-
noksieznikéw, legendarnych fantastéw i barwnych mitomanéw. [...] Miasto jednych
weciggnelo, innych zatopilo. To nie byto miasto tatwe. Stawialo wysokie wymagania.
Totez kazdy, kto miat jakie§ ambicje, zmierzat wysoko. Jak nie starczalo ci sit, bys
w nim trwal i rozwijat sie, musiate$ zginaé. Totez i samobdjstw nie brakowato. Ale
tutaj powstaly nowe szkoly artystyczne i tutaj kreowalo si¢ nowe mody na sztuke.
Chyba nigdzie i nigdy potem nie ustawialy sie tak dtugie kolejki pod awangardowy-
mi teatrami Grotowskiego i Tomaszewskiego jak we Wroclawiu. Rzadko sie bowiem
zdarza, by prekursorzy w sztuce zdobywali stawe za zycia. A do Wroctawia §ciggaly
tlumy nowosci przybyszy z calego $wiata. Bylo tu co$ z klimatu Mlodej Polski, z epoki

Stanistawa Przybyszewskiego i Zenona Przesmyckiego (Srokowski 2006: 5-6).

Okon jest $wietnym kronikarzem wiasciwej mu wspélczesnosci, ale nie
to jest najwazniejsze — daleko bardziej istotny jest sposdb, w jaki opowiada
o realiach. Nikogo nie oskarza, nie zachwyca sie, lecz pokazuje, jak komuna
determinowata ludzkie losy, dowodzac, ze gdy jednostka decydowala sie tu
zy¢, zalozy¢ rodzine i posta¢ dziecko do ztobka, tracita jednoczes$nie mozli-
wos¢ ucieczki. Metode pisarska autora odstania karta Dzien trzysta jedenasty.
Ulica Wandy (Okoni 2017: 342). To fragment dziennika bedacy opowiescia
o tym, jak mlode malzefistwo Zyje w dobrej, starej i drogiej dzielnicy Wro-
clawia, osiada w mieszkaniu, ktére byto wtedy trudno dostepnym luksusem,
cieszy sie tym faktem, mimo finansowego kryzysu, piecyk gazowy dymi, ale
sgsiedzi ogrzewajg mieszkanie w taki sposdb, Ze ich Sciana réwniez staje sie
ciepta. Owi matzonkowie posiadaja dobre radio i fotele, regal z ksigzkami —
,coraz wieksza biblioteke, przywigzang do autora jak pies” (Okori 2017: 342).
Narracje zamyka poetycka fraza inspirowana wierszami Galczyniskiego:
+Pieknie jest zy¢ i by¢ mlodym na ulicy Wandy za Gierka, zielona Danuta,
zielony Waldemar, ich oczy jak piekne $wiece...” (Okoni 2017: 342).

W podobny sposéb autor ksztattuje takze inne rozdzialy. Perspektywa
prywatna i polityczna plynnie sie taczg, co imituje proces rozciagania, roz-
miekczania, ostre dZwieki milkng stopniowo w strukturze echa, dysonanse
orkiestry tagodnieja w intymnie zorganizowanym muzycznym tle. Powstaje
pewnego rodzaju azyl, ktéry zapewnia sfowo, ono z kolei okazuje si¢ moc-
niejsze niz system. Nie wszystkie karty dziennika maja taka poetyke. Nie-



ktére zapisy przyjmujg forme poetyckich, zmetaforyzowanych komentarzy,
gorzkich w przestaniu, jak choéby rozdzialy ,Kamien” czy ,Moja kosmogo-
nia’. Mozna si¢ tu dopatrywac inspiracji Herbertem:,Mam w glowie kamien
coraz wiekszy, wypelniajacy wszystkie szczeliny przerwy komérki, niedlugo
przeniknie on do twarzy, zamieni ja w posggowy profil w rysy natchnione za-
marle pod dotknieciem dluta, pod dotknigciem ciezaru” (Okon 2017: 173).

Ksigzka Okonia to relacja ilustrowana zdjeciami z prywatnego archi-
wum. Od starozytnoéci podobne formy pisarskie — listy, wyznania i dzienni-
ki — przyczynialy si¢ do rozwoju autorefleksji, a sam aket pisania wzmacniat
do$wiadczenie siebie (Foucault 2000: 258). Relacje autobiograficzne prze-
szly w kulturze europejskiej szereg przeobrazen. Szczegdlnie w wieku XX
doszlo do znaczgcych zmian, zatarly sie granice miedzy dokumentem a fik-
cja, przekazy ulegly medialnym transformacjom. Nikogo nie szokuje juz fakt
drukowania dziennikéw intymnych, staly sie one bowiem popularna forma
literackg. Warto zauwazy¢, Ze autor dokonuje mistyfikacji udajac, Ze spisuje
swg autobiografie w wieku trzydziestu lat, obalajac tym samym ewentualne
zarzuty: ,Ja nie jestem kazdy, méj sposéb myslenia jest wyjatkowy, jedyny
niepowtarzalny, prosze sie nie unosié, rozumiemy, mlodo$¢ ma swoje prawa,
musi si¢ wyszumiec, Géwno rozumiesz czarny baranie, czarny baranie, we
mlynie we mlynie moéci panie” (Okoni 2017: 384). Forma autobiograficzna
zawierajgca zdjecia znana jest w §rodowisku artystéw. Stosowal ja dawniej
Marek Zutawski w Studium do autoportretu (1980), fotografie z archiwum
autora dopelniaja takze powie$¢ autobiograficzng Amosa Oza Opowiesé
o mroku i mitosci (2005). Z kolei nieuzywajacy fotografii Norwid w dzien-
niku Orbis zamieszczal réwniez rozmaite materialy pochodzace z prywatne;
ikonosfery. Kazdy artysta jest bowiem mitycznym Narcyzem. Natura ta sta-
nowi rodZaj usposobienia, z ktérego nie powinien rezygnowaé.

W ksigzce Okonia dochodzi do kolazu formy dziennika, narracji bio-
graficznej, lirycznego wyznania i reportazu fotograficznego. Zdjecia zinte-
growane z poetycka proza tworzg interesujacg i nowoczesng jakosé. W ten
spos6b czytelnik odbiera relacje wielozmystowo. Trzeba podkresli¢, ze echo
to nie zwierciadlo, wiec wazne s3 takze wrazenia muzyczne i taktylne, a prze-
kaz ten cechuje lekkos¢ i subtelnos$é. Czytelnik — mniej lub bardziej dostow-
nie — dotyka prozy poetyckiej, wystuchuje i obserwuje autora, podgza za jego
glosem, a taka lektura buduje sytuacje wzajemnosci. W ten sposdb otwarty
dziennik Okonia zacheca czytelnika do podobnej aktywnosci i rejestracji
wlasnej historii.
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