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Abstract

Monstrous Deed? Crime in Dygasiiski’s Rural Short
Stories

This paper is an attempt at an untraditional reading
of one of Stefan Zeromski’s widely known novels,
Syzyfowe prace. In most cases this work is inter-
preted as a representation of cruel trials which boys
and young men in 19th century Poland had to expe-
rience inside a tsarist highschool, where they were
not permitted to use their mother tongue and fell
prey to severe persecution due to their nationality.
However, in this article a Russian highschool in a
provincial Polish town, so eloquently and vividly
portrayed by Z.eromski, is recognized as a form of
a total institution, one of those described by Erving
Goffman. Permanent supervision and systemic vio-
lence is simply inherent to that place, any national
issues notwithstanding.

Despite being so objectified and oppressed,
students find some strategies of rebellion that ena-
bles them to live through this degrading experience.
To analyze these forms of subversive protest, I use
Mikhail Bakhtin’s concept of carnival and the cul-
ture of laughter.
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W trybach szkolno$ci

»Jezeliby przyréwnad system szkoly rosyjskiej w Klerykowie do maszyny,
to profesora Nogackiego trzeba by nazwa¢ jednym z najgléwniejszych jej
kot zebatych” (Zeromski 1990: 109) — tak narrator Syzyfowych prac widzi
i opisuje reprezentanta nader nielicznej grupy, jaka s3 w powiesci tak zwani
dobrzy, czyli po prostu sprawni, nauczyciele. Szkola-maszyna dziata ciezko,
ze zgrzytem, a réwnoczeénie trudno nad tym obrazem przej$¢ do porzadku.
Co to wlasciwie znaczy: szkota-maszyna i w ktéra strone odsyla ta meta-
fora? Szukajac odpowiedzi na to pytanie, warto by¢ moze siegnaé po jedno
z pojec proponowanych przez Ervinga Goffmana. Zanim jednakze przyjdzie
z niego skorzystaé, trzeba rozstrzygnaé wazng watpliwosé: czy rzeczywiscie
klerykowskie gimnazjum mozna by nazwa¢ instytucja totalng, bo naturalnie
o ten termin tu idzie (Goffman 2011). Z pozoru nie: uczniowie nie mieszkaja
wszak w internacie, styczno$¢ z zewnetrznym $wiatem jest nieprzerwana, co
nie pozwala bez zastrzezen umiesci¢ szkolnego gmachu w jednym szeregu
z zakonem klauzurowym, poktadem statku, szpitalem psychiatrycznym ani
wiezieniem. Niemniej jednak daje si¢ zauwazy¢, ze w miare posuwania sie
toku akeji szkola ,totalnieje” coraz to bardziej, a punktem dojécia bedzie
gorzka zapowied?, co prawda w samym tekscie juz niespelniona, Ze powstang
,jakies tam internaty” (Zeromski 1990: 234), jak powiada stara Przepiérzyca,
ktérej jedyne Zrédlo skromnych dochodéw stanowila zamknieta juz teraz
stancja. Poczawszy od rozdziatu jedenastego, nacisk nie tylko ro$nie, lecz
i dojrzewa, a aparat przymusu sie doskonali, staje si¢ efektywny, jak nigdy
dotad. Dla Borowicza cezurg jest klasa pigta; wlasnie bedac jej uczniem
Marcin dostrzega, ze w gimnazjum zaszly ,duze zmiany” (Zeromski 1990:
135). Wytlumaczenie tego faktu jest proste: zmienil si¢ zarzad. W zrecznych
rekach Kriestoobradnikowa (dyrektora gimnazjum) i Zabielskiego, ktéry
pelni funkcje inspektora, dawny system represji bataganiarskiej’, petnej luk
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i omylek, znika bez reszty, totez ,Uczniowie starsi poczuli od razu, Ze teraz
dopiero uj¢to ich pod zeberka” (Zeromski 1990: 135).

Rezim zaprowadzony przez nowa wladze rozpoznaja uczniowie
jako wiezienny, nie jest to jednak znany rezim spojrzenia, ten realizowany
przez panoptykon powigzany ze szklang przezroczystoscig, ze wzrokiem
wszechobecnym i bezcielesnym, zawieszonym w gdérze i sondujacym
nieruchome obiekty (Foucault 1998). Istnieje tutaj inny rodzaj kontroli,
opartej wrecz przeciwnie — wladnie na ruchu. Nadzorca bowiem, nie tyle
wszechobecny, ile wszedobylski, ma oczywiscie by¢ §wiadomy wszystkiego,
co dotyczy objetych strazg podmiotéw, lecz nie za sprawa boskiej niein-
terwencji i skupionego, odgérnego spojrzenia. Odwrotnie: wiedza musi
zostaé zdobyta niejako chytkiem, w rozproszeniu, w wedréwece, a jeszcze
§ciSlej — w drodze penetracji wielozmystowej, oderwanej od prymatu
wzroku; mozna j3 zyskaé tylko zrecznie szukajac nowych strategii, cza-
jac sie, tropiac, rewidujac i fapigc. Niewatpliwie to wiasnie wspomniany
wyzej, przykry dla wychowawcéw brak internatu i zwigzane z tym faktem
istnienie stancji wytwarza ten specjalny rodzaj nadzoru, jakze dynamicz-
nego i przemyélnego: ,Inspektor i jego satelici chodzili po tych stancjach
nieustannie, odbywali rewizje, zagladali nie tylko do kuferkéw, ale nawet
wlasnymi rekoma grzebali w siennikach, stuchali pod oknami, czaili si¢
u drzwi, wbiegali do mieszkai uczniowskich z rana — itd”” (Zeromski
1990: 135). GimnazjaliSci, a raczej gimnaziéci, bo wlasnie tak sie o nich
wowczas méwilo, s3 tez zmuszeni jako§ godzi¢ sie z faktem, ze wszystkie
wazne aspekty ich egzystencji — a aspektéw niewaznych wiasciwie nie
ma, bo nigdy nie wiadomo, skad moze przyby¢ i jaka droga ruszy¢ impuls
zepsucia — pozostawia po sobie pisemny §lad, gdyZz wprowadzono ,ksigzki
wydaleri si¢ z mieszkania, gdzie nalezalo wpisywaé kazdy krok, kazda
chwile nieobecnosci oraz skargi na zle sprawowanie sie wspétlokatoréw”
(Zeromski 1990: 134).

Warto podkresli¢, ze wbrew utartym sadom, Mieszoczkinowie, Zabielscy
czy Majewscy nie podejmuja tych akgji jedynie po to, zeby zdusi¢ w zarodku
ewentualne kietkujace pierwiosnki buntu Polakéw, wylowié¢ wszystkie tutajace
sie jeszcze gdzieniegdzie ksigzki napisane w mowie nadwislariskiej itp. Sprawa
réwnie istotng jest dla nich troska o uczniowskg moralnos¢, czyli po prostu roz-
ciaggniecie kontroli nad caloksztaltem zycia nie tylko chlopcéw, ale i mlodych
mezczyzn, ktdrzy wobec tych prakeyk szybko znajduja niezawodne sposoby, by
»starym obyczajem wymykac si¢ o péinocy na miasto w celach im wiadomych”
(Zeromski 1990: 136). Jest bowiem tak, jak z wielka przenikliwoécia pisza
Kwiryna Handke i Ryszard Handke, kt6rzy cale Syzyfowe prace czytaja z mysla
o bezwzglednym rygorze, ktérym dorodli, obcy, wrodzy mezczyzni miazdza
ciala chlopcéw i mlodziericéw, kruche, pomimo calej swej witalnoéci, w kotach



zebatych maszynerii totalnej (Handke, Handke 2007: 23-24). Trudno sie
zresztg dziwié, Ze o tych sprawach, niejako w pierwszym rzedzie przynaleza-
cych do porzadku szkolnego i, by tak rzec, biologii gimnazjalnosci, a rosyjskiego,
carskiego dopiero w dalszym, nie wspomina si¢ czesto w kontekscie dziefa, nad
ktdrym cigzy wlasnie szablon odczytan z kregu antyrosyjskiej martyrologii. Jak
pisze Jan Tomkowski:,Czytelnik »dowiaduje sie« juz w dziecifstwie, ze Syzy-
fowe prace to wylacznie powie$¢ o rusyfikacji, a zagadnienia takie jak edukacja
intelektualna, dojrzewanie, mlodzieficzy kryzys religijny, pierwsza przyjazn,
pierwsza milo§¢, funkcjonowanie spofecznosci szkolnej, przebudzenie eroty-
zmu czy rozdZwiek miedzy kulturg a naturg znalazly sie w utworze niemal
przypadkowo” (Tomkowski 2013: 396). Sformutowawszy takie uogélnienie,
autor Mojego pozytywizmu stwierdza, Ze $wiadomie dokonat wyjaskrawienia.
Tymczasem poglad bardzo bliski owemu ,wyjaskrawieniu” wprost wypowiada
choéby Anna Gomoéta, czytajaca Syzyfowe prace w kontekécie pism, ktdre
kwestii wynaradawiania w carskich gimnazjach poswiecil z jednej strony
Jan Michat Witort, jako twérca krétkiej autobiografii, z drugiej za§ Roman
Dmowski, jako autor broszur publicystycznych. Ta strategia lektury sprzyja
zapoznawaniu innych wymiaréw tekstu powiedciowego i owocuje wreszcie
wypowiedzeniem arbitralnej opinii: ,W pracach Dmowskiego i Zeromskiego
najwazniejszym problemem jest rusyfikacja” (Gométa 2010: 279). Otz te
kwesti¢ mozna widzie¢ inaczej, jak juz przed laty dowiédl Wactaw Borowy
(1964), a takze sam Tomkowski w $wietnym szkicu, w ktérym podkresla
wielkie znaczenie ksigzki, a wladciwie czytania, aktu lektury, niosacej z soba
wielo§¢ przezyé i senséw w §wiecie powiesci, gdzie tyle znakomitych scen
obcowania czy to z drukiem, czy pismem. To nieodmiennie lektura pochfa-
niajgca, rozpoznawana jako intymny kontakt czytajacego/czytajacej i tekstu'.
Tekstem budzgcym intensywne afekty jest takze szkola. Réwniez narrator
daje temu $wiadectwo. Sposéb, w jaki nazywa $rodki opresji i metody uczenia,
nie pozostawia watpliwoéci w tym wzgledzie. Oto plynie z powiesci czytelny
przekaz: nauka jest tu drogg do wyzszych celéw, czystym pretekstem, wybie-
giem dajacym asumpt do stosowania umiejetnej przemocy. Wiedza ofero-
wana klerykowianom, w istocie rzeczy waska i zasklepiona w oderwanych
formutach, catkowicie odcieta od potrzeb uczniéw i pozbawiona zwigzkéw
z nie szkolnym $wiatem, jest w dodatku wpajana nieefektywnie, chciatoby
si¢ powiedzie¢: niehigienicznie. W ujeciu Zeromskiego carskie szkolnictwo
(cale, bo i gimnazjum, i wiejska szkétka) jawi sie jako rodzaj przerazajaco-
-groteskowej tuczarni, gdzie informacje — jalowe i niepozywne — wpycha sie
w gardlo. Stalg ambicja jest ,wbicie, wciesanie w ucho” (Zeromski 1990: 23),
,wrazenie w pamie¢ ucznia” (Zeromski 1990: 24) tresci programu, jakby

! Réwniez tekst Zeromskiego w moim odczuciu takiej lektury pragnie, naklania do niej.
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w stalym poczuciu, ze delikwent nie chce tej wiedzy posigéé i Ze nalezy mu
ja narzuci¢ gwaltem. Tu pojawia si¢ moment, w ktdérym wypada siegnaé po
inne teksty autora Rézy, dzienniki i wspomnienia, a wiec zapisy wlasnych
szkolnych doswiadczen zakodowanych wlasnie w obrazie gwaltu. Bywa on
oczywiscie nagg przemoca, brutalnym aktem fizycznego wtargniecia w czyja$
intymno$¢ (w Syzyfowych pracach bedzie to choéby scena z Figg Waleckim,
ktéry, wypowiedziawszy glo$no swéj sprzeciw w czasie lekgji historii, zostat
~w drodze taski” nie wypedzony, lecz skazany na chloste, po czym, gdy go
niesiono na miejsce kazni,,rwal sie i siepal w rekach jak lis ztapany w Zelaza”;
Z.eromski 1990: 199), bywa tez jednak czyms$ okrutnie dyskretnym, wypra-
nym z pasji, zimnym i aseptycznym. Tu (polski) uczeri staje sie ofiarg eks-
perymentu, wbrew swojej woli poddawang zabiegom sprawnych lekarzy.
Niekiedy te dwa wzorce wspélwystepuja; rysuje sie to ostro w nieznanym
dotad, a teraz przywrdconym w ramach wydania tekstéw publicystycznych
w Pismach zebranych przez Zdzistawa Jerzego Adamczyka, artykule pisarza
o Lwie Tofstoju:

Powzigwszy znajomo$¢ jezyka za dni dziecifistwa i mtodosci w sposéb przymusowy,
jak gdyby przez zastrzykiwanie bolesne tego jezyka w krew, w mézg, w serce i nerwy,
oplecione nim majac jak powrozem trudy swe, prace, zamiary i marzenia, zakute
w ten jezyk jak w kajdany przez cale zycie — zglebilo to pokolenie piszacych twérczosé
rosyjska do rdzenia, ma mozno$¢ spogladaé na nig z gory i z dotu, twarza w twarz

i z ukosa — stowem zgota krytycznie (Zeromski 2016: 140).

Powréz, kajdany — instrumenty wladzy przednowoczesnej, ktéra
poddane sobie ciato poskramia, wiezi, pozostawiajac na nim znaki prze-
mocy, sgsiadujg z innym rekwizytem — kruchg strzykawka, za ktdérej sprawa
niewidzialna substancja wsacza si¢ w krew; zamiast usidlaé — zasiedla
ciato od $rodka, aby je posigéé. Nic tez dziwnego, ze w Dziennikéw tomie
odnalezionym mozna przeczytaé: ,Gimnazjum w K[ielcach — K.C.] robi na
mnie, ilekro¢ obok niego przechodze, wrazenie szpitala, w ktérym robiono
mi operacjg” (Zeromski 1973: 201). Ow szpital jednak nie ma zwalczaé
choroby, tylko w sekretny sposéb nig infekowaé, a metafora taka Scisle
przystaje réwniez do obrazu powie$ciowego.

Wirdd wlasciwosci instytucji totalnej mozna miedzy innymi wskaza¢
ite, Ze nawet to, co z pozoru niewinne, chcialoby sie powiedzieé — apolityczne,
znakomicie w niej stuzy celom przemocy. W klerykowskim gimnazjum filolo-
gicznym do podstawowych instrumentéw represji, jak ciagly nadzér, grozba
hanbigcej chlosty czy wypedzenia, dotaczaja... grekailacina. Przede wszyst-
kim po prostu jest ich za duzo, wszak reforma szkolnictwa, ktéra Krélestwo

Polskie objeta w roku 1872, na jezyki klasyczne przeznaczata ,85 godzin



tygodniowo, a na przedmioty matematyczno-przyrodnicze zaledwie 37"
(Gométa 2010: 292). Decyzja ta budzita zarliwy sprzeciw, dyskutowano
o niej na tamach gazet, znamienne stanowisko zajal w tej kwestii chocby
Bolestaw Prus, zaznaczajac, Ze w szkotach Niemiec czy Anglii dzi$ ,nie tyle
troszczg sie o jezyk, w ktérym Arystoteles badal nature albo Archimedes
robit wynalazki, ile o samg nature i wynalazki” (Prus 1957: 360).

W powiesciowym gimnazjum, ma si¢ rozumie(, rzecz przedstawia
sie calkowicie na opak. Przymus i nacisk przemawiaja nie tylko w mowie
rosyjskiej, ale i jezykami starozytnymi. Klerykowianie uginaja si¢ cali pod
ich ciezarem, wrecz nie znajdujgc czasu na nic innego i, co wazniejsze, nie
dostrzegajac tez sensu w takiej nauce. Ow nakaz zycia w kregu jezykéw mar-
twych (uczniowie, nie wszyscy przeciez pelni z natury pasji filologicznych,
musz3 tutaj nie tylko swobodnie czytaé po facinie i grecku, nie tylko s3 éwi-
czeni w sztuce przekltadu, na rosyjski rzecz jasna, ale ponadto maja oba jezyki
zna¢ tak gruntownie, by byli w stanie ,wyraza¢ w nich swe mysli”; Z.eromski
1990: 185) releguje za obreb szkolnego zycia wszelka zwyczajno$é i codzien-
no$¢ doswiadczen, o ktdrych nie mozna przeciez sensownie méwic jezykami
Homera i Cycerona. Zwlaszcza Ze idzie tutaj o uczniéw takich, ktérym juz
raz zabrano matczyny jezyk, bliski wszystkiemu, co intymne, cielesne, co
nie$wiadome, by narzuci¢ konieczno§¢é méwienia w innym. Jezyki starozytne
to zatem nowa, druga z kolei warstwa w tym palimpsescie, nadpisanym nad
jezykiem polskim.,Lacina [i greka — K.C.] wyuczona — pozbawiona gawo-
rzenia malenikich dzieci, odizolowana od okresu wczesnego dziecifistwa,
gdzie jezyk posiada najglebsze korzenie psychiczne, nie bedaca pierwszym
jezykiem zadnego z uzytkownikéw» (Ong 1992: 156) to nastepna zapora
i nowy mur dzielgcy polskich uczniéw od prywatnosci, od jezyka wlasnego
i domowego.

Tym, co rzadowe gimnazjum stara sie zabi¢, co jego nauczyciele egzor-
cyzmujg, potepiajg i niszcza, jest przede wszystkim widmo interpretacii,
bezposredniego i twérczego kontaktu z literg, sfowem czy zyciowym wypad-
kiem, szczegdlny rodzaj wytezonej uwagi skierowanej na barwno$¢ i wielo-
ksztaltnoéé sensotwdrczej materii dokola nas, stowem — wyjscie z optotkéw
,na szczere pole samoistnych rozumowan” (Zeromski 1990: 187). To whasnie
tego klerykowskie gimnazjum sobie nie Zyczy, wprost zaprzeczajac mozliwo-
§ci istnienia takiej przewrotnej i bluZnierczej postawy. Wiadomo przeciez, ze
historia jest jedna, ta mianowicie, ktéra streszcza podrecznik Ifowajskiego,
a wszelkie wydarzenia i do$wiadczenia niewlgczone w éw nurt albo nigdzie
i nigdy nie mialy miejsca, albo po prostu nie s3 warte jezyka, papieru, czasu.
Jesli chodzi o kontake z literaturg, znowu najlepiej zilustruje te sprawe casus
Homera: ,Czytanie Iliady w oryginale oznaczalo na gruncie klerykowskim
przyswojenie sobie wielkiego mndstwa stéw greckich i form gramatycznych,
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a zarazem lupanie calych stronic na pamig¢” (Zeromski 1990: 185). Céz
wiec dziwi¢ sie, ze w czasie tych ,czynnoéci filologicznych [...] cafa klasa
zanurzona byta niby w dziwnym spaniu” (Zeromski 1990: 185). Poniewaz
wszelka tworczo$é, wszelka w ogdle umystowa aktywnos$é zostaje tu z réw-
nana z anarchicznoscig i bezczelnym oporem wobec wszystkiego, co tworzy
i umacnia prawo i fad, totez zostaje wypedzona ze szkoly z,wilczym biletem’,
a kto sie nig wyrdznia, daje dowody moralnego upadku. Jak przezy¢ w takim
miejscu? Jak sie ratowad?

Maly sabotaz

Cho¢ w Syzyfowych pracach zwyklo sie widzie¢ (i to z uszczerbkiem dla ich
innych waloréw) powies¢ o szkole (na przyktad Pigon 1964; Stodkowski
1963), istnieje pewien nader istotny aspekt szkolnego zycia, ktéremu dotad nie
oddano badawczej sprawiedliwoéci. Chodzilo czeste w tekscie znaki i §lady —
jezykowe przewaznie, ale niekiedy wywodzace si¢ takze z innych przestrzeni,
ze sfery obyczaju czy rytuatu — subkultury dzieciecej i mlodziezowej. Czy to
bedg stowa lub cale frazy, zaczerpniete z dwczesnej gwary uczniowskiej, czy
opisy odwiecznych praktyk $ciggania, czy wybranych przyktadéw gier i rozry-
wek, wizja szkoly, ktéra ich nie uwzglednia, okaZe si¢ jednostronna i nierealna.
Za to w momencie, gdy badawcza uwaga skupi sie na tych wtasnie niszowych
kwestiach, pelnym glosem przeméwi kluczowy fakt. Mozna go tu przedstawié
nastepujaco: Syzyfowe prace to rzeczywiscie wielka powie$¢ o szkole, wlasnie
o szkole. Ze jest to na dodatek szkota zaborcza, z jezykiem wykladowym
obcym dla uczniéw i pietnujaca ich umysly oraz ciata, przykrojona dla potrzeb
ideologii wersjg historii, religii, literatury — to naturalnie sprawy niezwykle
wazkie i dla wymowy dziefa, i dla rozwoju powiesciowych wypadkéw. Nie
one jednak decyduja o wszystkim. Imperatywem, ktdry prowadzi tutaj piszaca
reke, jest, jak sie zdaje, wola przekazania, wypowiedzenia do§wiadczenia szkol-
nego, bycia tam, w §rodku, zaplatanym w sie¢ szkolnych znaczen, przymuséw,
zakazéw, dzialan, jawnych i potajemnych. Taka wlasnie potrzebe zdradza juz
nawet sama budowa tekstu, najprostsza z mozliwych, cisle chronologiczna,
odtwarzajgca dynamike przebiegéw szkolnego trwania, wieloletniej wedréwki
z klasy do klasy (nawiasem mowigc, jasnos$¢ i oczywisto$é tego schematu
wyrobita Syzyfowym pracom w gronie badaczy zzymajacych sie czesto na
mozaikowos¢ czy dowolnosé konstrukgji dziet Zeromskiego, marke najlepiej
zbudowanej powiesci tego pisarza; miedzy innymi: Borowy 1964).

Zeby szkole sie oprzeé, a w jakim§ stopniu trzeba to przeciez zrobié, by
moc jg przezyé, nalezy przede wszystkim jakos sie spotkaé¢ w tym pragnieniu
oporu, stana¢ na wspdlnym gruncie, zewrzeé szeregi. Ow proces wytwarzania



solidarnosci przez podopiecznych instytucji totalnej Erving Goffman nazywa
fraternizacja (Goffman 2011: 62). Wazny element tej strategii przetrwania
stanowi budowanie wspdlnoty §miechu, wykpiwajacej wszechobecny personel,
ktérego rola jest tu nie tylko nadzér, ale tez caloSciowy i nieustanny udzial
w procesie przetwarzania czlowieka w pensjonariusza, mieszkarica insty-
tucji, obieke jej praktyk, u Zeromskiego: urabianie czlowieka na gimnaziste.
Ow obiekt, przedmiot, tak jest kontrolowany i tak wyzuty z jakiejkolwiek
sprawczosci, tak niewiele ma $§rodkéw przeciwdziatania systemowej opresji,
ze $miech, komiczno$¢ zmieniaja si¢ w instrumenty na wage zlota przede
wszystkim dlatego, Ze s3 spolteczne, relacyjne, publiczne, tworza wiezi, splataja
i faczg ludzi — ludzi, a nie obiekty ucisku z zewnatrz. I wlasnie w szkole owo
braterskie,razem’, wsparte na $miechu, trafia na grunt wlasciwy i bardzo zyzny.
Swietnie to widaé w perspektywie historii szkolnego zycia z jego bogata i zto-
zong tradycja: uczniak, zak, scholar to z natury swojej homo ludens, grawitujacy
w strone kultury $§miechu, wrecz wcielajacy wrazliwo$¢ karnawatowa. W kle-
rykowskim gimnazjum tego rodzaju niepowaznych sposobéw walki i buntu
mozna znalez¢ duzo i wielorakich. Pora zatem sie przyjrzeé kilku wybranym.

Szkolna hieratycznos¢ i hierarchicznoéé najgorsze ciegi otrzymuja we
wrze$niu i paZzdzierniku, to jest w trakcie bitew kasztanowych, staczanych
chetnie na dziedzificu gimnazjum w czasie trwania tak zwanej ,duzej prze-
miany’, jak z rosyjska nazywa sie tutaj przerwe. Mlodsi uczniowie wyruszaja
do walki, dzielgc sie na obozy Grekéw i Perséw. Podworze szkoly staje sie na
ten moment fantastycznym placem karnawatowym, domeng $miechu, krzyku,
ciagglego ruchu i szalonej radosci. Co wiecej, plac w tych chwilach jest niety-
kalny i stopa pedagoga nie ma prawa bezkarnie na niego wkroczyé. Nauczy-
ciele, do ktérych w czasie bitwy méwi sie per ,ty” (nawet nie méwi, ale po
prostu wrzeszczy na cale gardlo, jawnie stosujac ,Scisle tajne” przezwiska), s3
do chwili nadejscia godziny lekgji zdegradowani, odarci z powagi, wyrugowani
z nauczycielsko$ci. Twarde kasztany $wiszczg im kolo uszu, wycelowane nawet
nie tyle w nich, ile raczej w insygnia ich szkolnej wladzy i dorostosci, probujacej
ujarzmi¢ chlopiecy Zywiot. Jedno i drugie $cisle sie tutaj Iaczy, stad tez celem
atakéw bywa zaréwno sztywny meski cylinder, tak odmienny od uczniowskich
czapek, jak i napawajacy groza notesik, rejestr przewinien popetnionych przez
chlopcéw w murach gimnazjum. Jeden i drugi trzeba ob$mia¢, ostrzelaé i oplué
zakazanym polskim jezykiem, ktéry tutaj ujawnia sie jako mowa uciskanej
szkolnej podkultury, matej, dzieciecej, subwersywnej rewolty:

—,Grajcarek”! — wolano po polsku — celujemy w twéj cylinder. ChodZze blizej,
ktapouchu...
I rzeczywiScie — cylinder powalony licznymi naraz ciosami spadat z glowy

pana Gatuszewskiego.
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Jezeli zjawial sie pan Sieczenskij, wzywano go, réwniez po polsku:
— Chod%, chodz, ,Perispomenon’, zbliz si¢, ananasie z pestka, wyjmij notesik
i zapisuj!

Panowie, celnie w notesik! (Zeromski 1990: 85).

Wykrzykiwane bez obawy przezwiska graja rzecz jasna role niezwykle
wazng w zywiotlowym akcie pokazywania (ukrytego) jezyka, w tym wypadku
podwdjnie niewtasciwego i podwdjnie nieoficjalnego — jako zarazem i dzieciecy,
i polski. W tyglu slangowej, rozwichrzonej polszczyzny z niepowaznym Graj-
carkiem, a wiec, grosikiem’, zdrobniatym, cho¢ mowa przeciez o kims dorostym,
sgsiaduje dostojny Perispomenon, zaczerpniety z zasobu szkolnej greczyzny
(jest to nazwa jednego z greckich akcentéw; Zeromski 1987: 88) i wyzyskany
niecnie dla o$mieszenia ,pomocnika gospodarzy klas”; owi pomocnicy byli
to zreszty, jak pisal Roman Dmowski w broszurze o gimnazjach rosyjskich,
ludzie bez $ladu pedagogicznego przygotowania, ,pélinteligenci i stuzalcy”
(Pigont 1964: 340). Mozna by wskazaé jeszcze inne aspekty tej kapitalnej
sceny szkolnego buntu, jak cho¢by fakt przechwycenia przez malcéw formy
»panowie” z jednoczesnym odjeciem jej ludziom starszym czy ich bezczelna
kpina, zawarta w tym, Ze sami nawolujg nauczyciela do utrwalenia na pi§mie
$ladéw rebelii, wymierzonej (dostownie) w niego samego. Jednak dzieje wojny
kasztanowej to tylko jeden z epizodéw kampanii godzacej w nude, smutek
i opresyjnos¢ szkolnego $wiata. Metody walki s3 liczne i zmiennoksztaltne,
rosng przeciez stopniowo razem z uczniami; zarazem jednak stale naplywajacy
kontyngens dzieci gwarantuje obecnos¢ tych form oporu, ktérych najpetniej-
szym uciele$nieniem bedzie z pewnoscia wlasnie béj kasztanowy.

Porajednak wyjsé¢ zkregu otwartej wasni obozu uczniowskiego z nauczy-
cielskim, a przypatrzeé sie temu, jak funkcjonuje spoteczeristwo dzieciece.
Drwigco-zaczepny i blazefisko-Zzakowski kod zachowania oraz model kon-
taktu stang sie czyms, z czym Borowicz, kandydat do klasy wstepnej, zetknie
si¢ juz pierwszego szkolnego dnia. Ow obcy jezyk zrazu wprawia w konfuzje,
a nawet przestrach, zanim stanie si¢ takze jego jezykiem, z ktérego Marcin
bedzie z zapalem czerpat w celu pacyfikacji szkolnej rutyny. Poczatki jednak
nie s3 zachecajace:

Marcinek oddalit sie od matki i przypatrywat wlasnie béjce dwu gimnazistéw, gdy
z podwérza nadbiegl trzeci w mundurze i niezwlocznie zaczepit matego Borowicza:
— Te, ryfa! kto ci sprawit takie majtasy?
— Mama... — szepnat Marcinek cofajgc si¢ do muru.
— Ma-ma? Nie pradziadek Pantaleon Zapinalski z Cielecej Wélki?
— Nie... ja nie mam pradziadka Zapinalskiego... — rzekl zdumiony Borowicz.
— Nie masz? To gdzie$ go podziat? Gadaj! (Zeromski 1990: 47-48).



Tu glos zabiera pani Borowiczowa, ,dotknieta troche kpinami z jej
syna” (Zeromski 1990: 48), a kpiarz, nie okazujac bynajmniej skruchy, lecz
chege unikngé popadniecia w opaly, schodzi ze sceny i to w sposéb dosy¢
widowiskowy: dosiadajac po damsku poreczy schodéw, by w mgnieniu oka
zjecha¢ i zniknaé z oczu w przepascistej otchtani szkolnych suteren. Ten
motyw naprowadza zreszta na trop dostownego podziemia i,podkultury”
istniejacych w szkole klerykowskiej — niewykluczone, ze to wlasnie w piw-
nicach odbywaja sie jakie$ tajne spotkania i bezkarnie dzialajg uczniowskie
skrytki, chociaz w powiesci ich nam nie przedstawiono. Pokazano za to co$
innego, mieszczgcego sie w strefie tych samych znaczeri. Marcinek przyjechat
po to, by zda¢ egzamin (gdy spotyka go napasé starszego chlopca, nie zna
nawet terminu,odpytywania’, bo wladze szkolne zwlekaja z podaniem daty),
jest wiec pefen napiecia, determinacji, watpi tez w swoje sily i zaséb wiedzy.
Tymczasem swawolny uczniak (nieuniknione staje si¢ skojarzenie z epizo-
dyczng postacig z Ludzi bezdomnych, okre§lana tam jako ,swawolny Dyzio”)
zakorzenia go znowu swym odezwaniem w potocznoéci i zwyklosci zycia,
przyzywa ,d6él materialno-cielesny” (Bachtin 1975: passim), ktéry zniknat
z oczu Borowiczowi, pochtonietemu skupianiem rozpierzchlej wiedzy na
tematy konieczne przy egzaminie. Zamiast kontynuowaé prézny wysitek
przywotania w pamieci zasad rzadzacych syntaktycznym czy etymologicz-
nym rozbiorem zdania, wstepniak in spe zostaje skonfrontowany z innym
pytaniem, innym rejestrem mowy, niskim i drwigcym:, Te, ryfa! kto ci sprawit
takie majtasy?” (Zeromski 1990: 47). Réwniez pojawiajace si¢ zaraz potem
personalia rzekomego przodka sila rzeczy budzg w Marcinku pamieé o kom-
pletnosci i pelni wlasnego ciala, o tym, Ze tworzy je nie tylko glowa pekajaca
od regul ortograficznych, nie tylko serce bijace z przerazenia na my$l o chwili,
gdy przyjdzie stanaé przed surowym obliczem nauczyciela, lecz takze zadek
obciggniety owymi pantalonami, ktére czasem trzeba,pozapinac”.

Pierwsze zwarcie z zakowskim modus vivendi uchodzi Borowiczowi
niejako ptazem. Wkrétce sprawa ukaze swoje pelniejsze i przykrzejsze
oblicze, bo jako wstepniak, uczeni najmlodszej klasy, musi Marcinek zajgé
najnizszy szczebel gimnazjalnej drabiny. Na stancji Przepi6rzycy, gdzie
bedzie mieszkal, samozwariczg wladzg i plagg stabszych s3 niejacy bracia
Daleszowscy, ktérzy umiejetnie i z satysfakcja wykorzystuja wlasne doswiad-
czenie oraz fakt starszefistwa, nieznacznego wlasciwie, skoro obydwaj ucza
sie w klasie drugiej, ale w szkolnym $wiecie nader waznego. Trzeci Dale-
szowski, czwartoklasista, zywi dla Borowicza taka pogarde, ze nie dostrzega
prawie jego istnienia, wobec czego zagrozeniem nie jest. Mlodsi natomiast
~Rozmawiali z nim wprawdzie, ale za to wydrwiwali go niemifosiernie, »brali
go na kawaly«, wysylali do apteki po Verstand, puszczali mu w nos »finfy«,
gdy zasypiat itd.” (Zeromski 1990: 81). Obok dowcipéw, ktére wykorzystuja
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zywiol jezyka, a raczej pomieszania, splotu jezykéw, jak ten z rozumem, po
ktéry nieszczesny Marcin bywa ekspediowany do farmaceuty, nie brak tu
zatem drobnych, lecz dolegliwych fizycznych zniewag, jak owe finfy, czyli
dym Z papierosa puszczany w twarz, poéwiadczajqce sprawczos¢ i starszen-
stwo tamtych, a podleglto§¢ Marcina, ktéry je znosi. Wérdd udrek zadawa-
nych przez Daleszowskich, niebagatelng role ma tez ich zwyczaj,,naciggania
frajera” (Zeromski 1990: 81) przy grze w obrazki, polegajacej na tym, ,ze
miedzy karty ksigzki wktadalo sie tu i 6wdzie obrazek i podawato jg koledze
do odnalezienia malowanek za pomocg wsuwania miedzy kartki staléwki na
chybit trafil. JeZeli staléwka trafiala w miejsce puste — przechodzita w posia-
danie proponujacego gre, w razie przeciwnym obrazek stawat si¢ wlasnoscia
posiadacza pi6r» (Zeromski 1990: 81).

Za sprawg gry w obrazki mozna bedzie ponownie obja¢ spojrzeniem
barwny, rozlegly obszar, o ktérym zresztg po trosze byla juz mowa odnosénie
sceny bitwy na dziedziricu. Czas jednak teraz wkroczy¢ na ten sam rewir od
innej strony, to jest od strony zasad, wewnetrznych regut porzadkujacych
uniwersum uczniowskie, bedace wszak nie tylko domeng buntu, ale takze
$wiatem ,wielkiej zabawy” (Cieslikowski 1967: passim). Ma sie rozumied,
nie mozna wytyczy¢ doktadnych granic miedzy wspomnianym wczesniej
kompleksem wzorcéw zachowania, méwienia i bycia wewnatrz spotecznoéci
szkolarzy a $wiatem gry, ktdra jest tego bycia pelnym wyrazem, integruja-
cym nadto szkolng wspdlnote. Mozna jednak zebraé w jednym miejscu
powie$ciowe $wiadectwa zabaw i gier oraz innych rozrywek, jakie uprawia
gimnazjalna spofeczno$é. Uczniowie ,bawia si¢ w pitke” (Zeromski 1990:
238) i i,grajg w ekstre” (Zeromski 1990: 174), w klasie daja sobie niekiedy
ysera” (Zeromski 1990: 17) lub ,byka w ucho” (Zeromski 1990: 197). Jesli
wiec chodzi o sposdb przywolywania wybranych prakeyk mieszczacych
sie w przestrzeni gry czy zabawy, z cala mocg dziata tu prawidlowosé, jaka
zaobserwowal Grzegorz Leszczynski: jest nig ,tendencja do wprowadzania
gier na zasadzie sygnalu zwigzanego z nazwa — na jego podstawie hipote-
tyczny odbiorca przywotuje w pamieci zespot regul. Jest to wyrazisty jezyk
porozumienia wewngatrzpokoleniowego, z perspektywy czasu — zupelnie
niedostepny i niezrozumialy. Zabawa pojawia sie jako znak rozpoznawczy,
sygnal doskonale znanej rzeczywistosci, jak jezyk ezopowy, jak jezyk aluzji”
(Leszczynski 2006: 155). Powracajac do listy szkolnych rozrywek, trzeba
pamietad, ze sgsiadujg z nimi te pozaszkolne, zfgczone z procederem wagaro-
wania: klerykowianie, o ile uda im si¢ szczeéliwie brykna¢” (Zeromski 1990:
96) czy to z niechcianej lekgji, czy tez z galéwki, to znaczy nabozenstwa
w §wieto pafistwowe, moga pdjs¢ na Slizgawke, pospacerowal (nader chetnie
wzdtuz plantu kolejowego — pociag, rzecz jasna, przynosi obietnice dalekich
wypraw i nieznanych do$wiadczen), a nawet zakosztowaé wystepnych uciech



powigzanych z dybaniem na cudza wlasno$é (drugoroczny pierwszak Wilcz-
kowicki nie waha si¢ podkrada¢ rzepy z ogrodéw). Wymiar ludyczny, mimo
ze zaprawiony lekka goryczka, maja tu réwniez platoniczne zaloty do pen-
sjonarek: ,Chodze ci za kozg cztery miesigce, odprowadzam ci ja do samych
drzwi tej ich pensji — zeby raz na mnie spojrzata!” (Zeromski 1990: 112),a juz
szczegblnie uprzywilejowang formg zabawy s3 réznego kalibru bitwy i béjki.

Warto przy tym podkreslié, ze majg one zwolennika w osobie, po ktdrej
mozna by si¢ bylo spodziewa¢ raczej absolutnej wrogosci niz postawy cichego
wspotuczestnictwa. Tym skrytym adherentem uczniowskiej sprawy jest tutaj
pedel, a zatem wozZny szkolny, stary pan Pazur. Kiedy réwno z wybiciem
dzwonka na przerwe uczniowie hurmem zalegaja korytarz, tloczac sie, krzy-
czgc 1 wzbijajac pod sufit tumany kurzu, pedel nie moze od nich oderwaé
wzroku:, Lubit ten widok, te walne facecje, ktérych Zadna mowa nie wyliczy
i zZadne pidro nie opisze, te szczytne dowcipy i blazeristwa pobudzajace go
nieraz do takiego $miechu, Ze z ming urzedowo posepng i zagryzionymi
wargami starowina trzast sie na swym stotku jak galareta z cielecych nézek”
(Zeromski 1990: 84).

Pan Pazur to nie tylko koneser szaleAstw wyprawianych przez uczniéw
iniejedynie bierny ich obserwator. Z zamitowaniem, chociaz w sposéb swoisty,
wspottworzy on komiczny nurt szkolnych dziejéw. Sam ma wymiar postaci
karnawalowej — wysoki, chudy, pograzony zazwyczaj w glebokiej drzemce,
z ktérej budzi sie czasem wylacznie po to, by $ledzi¢ niepowazne prakeyki
chlopcéw i reagowaé na nie w sposéb dwojaki: gestami grozby, bynajmniej
niebudzacej w uczniach respektu, oraz ,urzedowymi” upomnieniami, keé-
rych powage niszczy skutecznie forma. Pan Pazur bowiem, chociaz spedzit
¢éwieré wieku w rosyjskiej armii, stuzgc,,na »Kapkazie« za Mikolaja, a drugie
tyle siedziat w instytucji z tak forsownym zamilowaniem uprawiajacej mowe
rosyjska, nie nauczyt si¢ tego jezyka, zdazyl jednak zamieni¢ swéj rodowity
na gware nieslychang, skfadajacy sie z wyrazéw zupelnie nowych, ktérych
tre$¢ ani brzmienie nikomu na szerokim $wiecie, z wyjatkiem pana Pazura,
znanymi nie byly» (Zeromski 1990: 44). Dlatego pedel méwi na przyktad
tak: ,Widzi pani, mnie nic nie izwiestno. Ale trzeba by tak zrobié: jak uczyteli
wyjda z kancelarii i pdjda na etaz, to mozna i§¢ do sekretara. Jesli kto wie,
to on...” (Zeromski 1990: 49). A poniewaz w dodatku niektére swoje ,nie-
slychane” wyrazy zwykl zastepowaé ,juz to ruchami piesci, juz tak zwanym
»trabieniem na nosie«, przymykaniem oczu, a nawet wywieszaniem jezyka”
(Zeromski 1990: 44), nic wigc dziwnego, ze co mtodsi pupile widza w nim
rodzaj ,wesolego straszydta” (Bachtin 1975) i obsadzaja w roli obiektu drwin:
»Dwaj uczniowie, ktérzy przed chwila wyrywali sobie gar§ciami wlosy, posly-
szawszy admonicje pana Pazura, jak na komende zgodnymi glosami zainto-

nowali pieéh: Pazur/Mazur/ Obzart si¢ grochu...” (Zeromski 1990: 48).
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Straszydlo jednak nie jest takie niewinne. Chociaz w zasadzie, ku
szczeremu zalowi pana Pazura, kary cielesne w szkole s3 juz przesztosci,
to jednak gimnazjalni patriarchowie wcigz jeszcze moga uczniom je ordy-
nowaé, jesli uznajg, ze tkwi w tym najpewniejszy $rodek poprawy. A Ze
istotnie maj3 to przekonanie, zdarza sie zatem, iz na scene wychodzi inny
pan Pazur, zmieniony, odmlodzony i pelen werwy, jakkolwiek co krnabrniejsi
wychowankowie, w przewidywaniu czekajacych ich cierpieni zapowiadajg, ze
bedzie on miat z nimi ciezka przeprawe:

— Ty, jak ci sie zdaje, beda nas rzneli na gétke, czy przez spodnie?
— Daj mi $§wiety pokdj... — rzekl Borowicz.
— No, jak ja strzele w zeby Pazura, to jemu sie zaraz odechce. Akurat mu sie

dam... Jeszcze czego... na gétke... (Zeromski 1990: 112).

W sekretnej szkolnej mowie nie brak okreslen poszczegélnych rodza-
joéw 1 technik bicia, nalezgcego do kluczowych udreczern wynikajacych
z niedoroslej kondycji. Bicie miesci sie w sferze do$wiadczen zwyklych i juz
z gory wiadomych, budzgc przy tym, rzecz jasna, gleboki sprzeciw, ktéremu
poddawani tej operacji moga da¢ wyraz, uzywajac terminéw degradujacych,
ostabiajgcych bél i upokorzenie. Bicie biciu nieréwne, zdaja sie méwié klery-
kowscy elewi, stad tez czym innym bedzie praktykowane w szkole ,rzniecie
na gétke” czy ,rznigcie na poktadanke” (Zeromski 1990: 48), czym innym
,waly” (Zeromski 1990: 86) odbierane po domach z reki rodzicéw.

Nie ma dwéch zdan, Ze wszystko lub niemal wszystko, co na dzie-
dzificu, korytarzach gimnazjum i w jego klasach pokatnie i dyskretnie robig
uczniowie, ktérym wecigz zagrazaja ,waly” lub ,rzniecie’, to mniej lub bardziej
czyste i jednoznaczne, mniej lub bardziej §wiadome formy oporu. Oporu
tylez przeciw szkole zaborczej, co ,szkole szkolnej’, przeciw zasadzie i idei
szkolnosci. Co zrozumiale, w zabawowych, krzykliwych postaciach buntu,
ktére za Bachtinem mozna okresli¢ postaciami karnawatowymi, wyzywaja sie
zwlaszcza mlodsi uczniowie. Odzwierciedla to uklad szkolnej przestrzeni —
klasy od wstepnej do czwartej s3 na parterze, pozostale na pietrze, o czym
narrator méwi nastepujaco: ,Rzecz prosta, ze dot nieskoniczenie weselszy
byt od pietra. Cale to pietro mieszkancy dotu mieli w glebokiej pogardzie,
a przezywali je, nie wiedzie¢ dlaczego, »cukiernig«, (Zeromski 1990: 83).
Ci, ktérzy zamieszkuja wesoly dél, a dla smutnego pietra znajduja pietno,
zagadkowe przezwisko, to pelni glosnej, rozkietznanej uciechy obywatele
krainy karnawaltowej. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze cho¢ z pewnoscig wéréd
mieszkafdcéw ,cukierni” cichnie ekspresja jednoznacznie komiczna, a u naj-
starszych, dziewietnasto- i dwudziestolatkéw, bunt juz definitywnie sie usta-
tecznia, zywiol ludyczny nie zanika do reszty. Taki charakter bedg mialy na



przyktad wedrujace po szkole w ustnym obiegu opowiesci o taficach, flirtach,
karciarstwie i konnych eskapadach ,wolnoprézniakéw’, to znaczy klerykow-
skiej ztotej miodziezy.

Nasuwa si¢ pytanie, czy jest cokolwiek, jaka$ strefa lub nisza, czy to
mentalna, czy fizycznie dostepna, ktéra nie zbiorowoéci, ale jednostce da
nadzieje ucieczki i ocalenia; co ma na swg obrone, czym dysponuje gimna-
zista konkretny i pojedynczy. Nieomal Zaden nie zostal przedstawiony z tej
perspektywy, cho¢ tu i wdzie mignie twarz czy nazwisko, w krétkim blysku
uwagi wyosobnione z tlumu szkoly czy klasy. Nie wiadomo, jakimi sposo-
bami i z jakim skutkiem prébowali sie wymknaé szkole-maszynie cichy i nie-
poradny Romcio Gumowicz, Szlama Goldbaum, dzierzacy miejsce prymusa
(Zeromski 1990: 178), albo Rutecki, ktéry jako jedyny popart zwiericzony
chlosta bunt Waleckiego. W' calym tekécie powiesci tylko dwéch ucznidéw
mozna zobaczy¢ od tej prywatnej strony, s3 to Marcin Borowicz i Andrzej
Radek. Ale to juz zupelnie inna historia.
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